El archivo y el repertorio produce un estallide conceptual para dar cuenta
tanto del rigor en la construccion del archivo como de la amplitud
necesariamente aleatoria del repertorio que da cabida en la extension
de este texto a diversos hitos: -medidticos, artisticos, teatrales,
politicos que definen escenas y marcan escenarios. La critica Diana
Taylor, “madre” de los estudios de performance, inserta sus propios
trazos biograficos-culturales para ampliar asi la dimension del ensayo

y tensar las practicas académicas.

El archivo y el repertorio de Diana Taylor ya es un clésico en su género.
EL libro es considerado une de los ensayos mas importantes para pensar
y re-pensar la performance inserta en el espacio latinoamericano. La
autora organiza un intenso recorrido epistemolégico para construir
una red ampﬁa. Vi :ﬂ_exible que contenga la diversidad que conforman
las practicas p'erf't_)rmé'ticas. El tibro organizado desde fuentes teéricas
ultra caﬁﬁcada’s;_"vé abriendo el espacio para entender la extension
de la perfo'rmanté”s'i'tuada va en el cuerpo individual de artistas
unipersonales o como creacion estética grupal y también como recurso

politico del colectwo soc1al Asi, el libro se desliza y oscila de manera
apasionante, pendular desde las politicas del cuerpo a las politicas

en que se cursa se rec1be 0 se resiste la historia. Una historia ~es un
decir- perFormatlca que no casa.

Diamelg Eltit
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Vino la arafiota a mi escritorio. Y buscando la arafia
me encontré con mi pasado. Gracias arafiita. ..
TERESA RALLT

The other animals held a council to see about creating humans (Cherokee).
They couldn’t agree because cach wanted humanity fo be like himself.
Arguing, they fell asleep at nightfall. The coyote then took a bife form

each, swallowed it all and regurgitated a Cherokee... with attributes of the

animals, but most like the coyote in the love of singing and acting crazy.
JTIMMIE DURHAM

Ad portas del viaje etnografico y performatico al que nos invita
Diana Taylor, le queremos brindar una cordial bienvenida a su
libro desde el mundo de la antropologia social y cultural; esta-
mos muy contentos de poder publicarlo en nuestra coleccidn de
Antropologia. Vital acts of transfer, es una de las primeras defini-
ciones de la performance mencionada por la autora en su texto.
Esto justamente es lo que logra realizar este libto también, desde
la triple confluencia de la autora que lo cre6, de las miles de
personas que actiian a través sus paginas, ¥ de todas las personas
que lo hemos leido o lo iremos leyendo y que imagiﬂafemof y
crearemos a partir de sus palabras: actos vitales de “transfer” ©
trans-ferencia de esa gran variedad de practicas evocadas, qlfe
van desde lo mas artistico, pasando por lo politico hasta lo ma;
cotidiano —y viceversa— para entretejer de manera Podertiss
espacios y tiempos, experiencias y testim0ﬂf0.5r a partir de 10

heterogéneos panoramas que ofrecen 1as Ameéricas.
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Un miiltiple “acto vital de trans-ferencia” que logra proble-
matizar y disolver oposiciones estériles entre diversos campos
o cauces de la actividad e imaginacion humanas, relativizando
tanto las demarcaciones de lo supuestamente artistico (la misma
performance como algun campo separado de actividad artisti-
ca, por ejemplo) como la abrumadora reduccion de toda aquella
poderosa energia de actuaciones que se siiele captar bajo lo coti-
diano. Diana Tavlor dirige de manera segura v franca su discurso
sobre los actos de trans-ferencia con los cuales empatiza y a los
cuales analiza en profundidad. Cada capitulo.ofrece una genero-
sa reflexion critica que seduce e invita a leer con detencion, a in-
formarse —a oir y a ver— y a rumiar lo experimentado, antes de
entregarse a otra etapa del viaje lector, a otra inmersion en lo que
somos y podemos ser como homo performans —y por esto mismo
como homo politicus—. Escribir, leer y performar se conjugan en
este libro como un concierto de movimientos que constituyen
vida. Viene a la mente aqui el concepto del wayfaring del antro-
pologo Tim Ingold, segan el cual nuestra humanidad no viene
como algo ya constituido o ya construido sino que se va confor-
mando siempre de nuevo a medida que vamos moviéndonos por
los caminos de la vida.

Los textos aqui reunidos, con su riqueza interpretativa, su ca-
pacidad analitica y su apasionada apreciacién de lo performatico,
ofrecen mas que solo un interesante abordaje interdisciplinar. De
cada una de sus reflexiones y narraciones emana un rico aliento
antropoldgico que sustenta esta filosoffa-antropologia de 1a ac-
cion, la que refleja el meollo mismo de las variadas practicas que
Diana Taylor evoca, discute y analiza. Esto se relaciona directa-
mente con el propésito original de la disciplina de los performance
studies, cuya reorientacion y refundacién Taylor (co)protagonizd.
Como ya plante6 en el prélogo a la versién original (2002), “que-
riamos reorientar las maneras tradicionales de las que se solfa es-
tudiar la memoria social y la identidad cultural en las Américas”
(“we were Lo reorient the ways social memory and cultural identity in

the Americas have tradin‘onally been studied”), refiriéndose cor esta

frase sobre todo a como estos temas se estaban estudiando desde

el estudio académico de la historia y de la literatura. La reorie
tacion por la que ella abogaba invitaba a mirar (y a analizar) 3 (o4
“performed, embodied behaviowrs”, 1o cual planteaba un sendeig’
tedrico y metodolégico plenamente antropologico.
Estos comportamientos “performados y encarnados” tienen .
que ver con la distincion basica que la autora establece entre
el archivo v el repertorio y que reflejan una vision radicalmen-
te dindmica y critica, caracteristica también de gran parte de la
antropologia contemporanea. El repertorio y el archivo: “Todo
ya se hizo, ya estd hecho” (como parte del gran archivo de la
humanidad), podriamos decir de manera provocativa, “pero no
todavia por mi, no por nosotros”. Més atn, los que nos inspira-
mos de este inmenso “archivo”, lo podemos explorar de maneras
sui géneris y nos habilitamos performaticamente, componiendo
constantemente repertorios que llegarin eventualmente a ser
considerados como propios a 1os respectivos grupos en los cuales
participamos —enriqueciendo y dinamizando de esta manera
el archivo—. Podriamos hablar en este sentido de la constante
creacion de competencias performaticas. Esta es precisamente la
fuerza central del repertorio —por definicién maltiple, Tizoma-
tico y dificilmente disciplinable—, d¢ lo que somos y Creamos
como actrices y actores empedernidos, dependientes € inde-
pendientes a la vez. Repertorios que siempre se vuelven a.poner
nuevamente en escena, en el sentido generoso y constructivo, es-
capando asi a esa genial pero demasiado limitante expresion de
Bourdieu, cuando se referia a su habitus como “le choix non choist
entre tant de choix posibles” (de su libro Choses dites). Per-formar
un dindmico repertorio, a través de 1os innumerables contextos
y situaciones que caracteriza el mundo contemporaneo, supone
crear e innovar, con experiencia, con involucramiento, con co-
nocimiento critico. No tiene que ver con ui conservar (? respfjtaf
de manera condicionada —casi condenado a IEPIOdUCH” 21212
més bien con un actuar que interpreta y buscd, siempre 1;?; o de
agencia y de produccién (en el rico sentido de 1a P mdlu IcosaS,
Marx). Tiene que ver con un (;querer?) trapsformar 1as
ojald para bien.
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Taylor, “sin ser” antropdloga pero siempre con una escritura
y reflexion profundamente antropologicas, desde su afan de re-
orientar las maneras de pensar la memoria social y las dinamicas
de las identidades en las Américas, se muestra tarmbién critica
respecto de la disciplina antropologica. Ya en su primer capi-
tulo, de corte mas tedrico-reflexivo, menciona al antropologo
escocés Victor Turner, conocido por sa libro The Anthropology
of Performance y por su original aprovechamiento de conceptos
como liminalidad —transicion y transformacién— y comunitas
—compartir las experiencias de liminalidad-— para interpretar
los quehaceres humanos en términos teatrales y rituales. Pero
en esas mismas primeras paginas, Diana Taylor critica duramen-
te a Turner por cierta “cosificacién” contenida en el marco de
analisis al fin y al cabo distante y objetivizante al que Turner
recurria. Si bien la autora se inscribe en el campo de los perfor-
mance studies, ella claramente no observa ni quiere observar tal
marco tedrico implacable que pretende explicar. Lo suyo nace

de manera organica —y al mismo tiempo caleidoscépica— desde -

su involucramiento con y atencion hacia las muy heterogéneas
practicas que descubre y describe. Emprende interesantes explo-
raciones etnograficas siguiendo caminos teéricos-metodolégicos
relativamente indisciplinados (asociativos) v sensibl'es, desde la
conviceidn basica —también presente en Victor Turner, por lo
demdas—, que cualquier acto cotidiano se puede considerar como
performance y que, ademas, puede contener siempre alguna car-

-ga disruptiva. Lo cotidiano, como acto lingiistico —remember

Austin y Wittgenstein— y como acto cultural en general, per-for-
may transforma constantemente. Como dijo alguna vez Ricardo
Mendoza Mamani, un consejero importante durante mi trabajo
de campo con familias aymara en FEl Alto, Bolivia: no se trata
de hablar de un pachakuti milenarista; las pefsonas ayméira van
viviendo y transformando su tradicién a partir de un pachajkuti
cotidiano, mediante pequefios vuelcos y cambios que producen
a través de las practicas de convivencia y de reciprocidad, tanto
e sus aspectos positivos comg negativos, siempre interactuan-
do con los otros grupos con los que comparten los desafiantes

escenarios de la interculturalidad. Fl libro de Taylor se inspira
de alli mismo, desde la fuerza cotidiana-ritual que, por ejemplg
permea las representaciones del colectivo de teatro andiﬂO-limei
fto Yuyachkani, y que da lugar también a los tenaces escraches
de H.1J.O.S. (“y la DNA de la performance”) en Argentina, las |
que no solamente logran “recuperar” a algunos de los hijos arre-
batados por la dictadura, sino que los tienen magicamente pre-
sentes a todos, “cotidianamente”.

Este libro demuestra entonces una sensibilidad y un interés
muy grandes hacia lo politico que se encuentra contenido en
estos actos cotidianos y menos cotidianos. Actos que son capa-
ces de generar cambios —o al menos de imaginar a estos— y
de dar forma, encarnadamente, a protestas que tienen que ver
con la vida misma, como en el capitulo-testimonio dedicado a
las reacciones en la calle producidas por los atentados del 11-8.
Actos que nos interpelan de maneras muy diversas y siempre
apremiantes, poniendo en escena de maneras seductoras y a ve-
ces peligrosas las memorias del pasado, siempre desde la tension
entre archive y repertorio.

El gran Renato Rosaldo, antropdlogo “chicano” —una con-
dicion de alguna manera afin a la de la misma Diana Taylor—,
reflexiona de la siguiente manera sobre como los momentos
rituales o de performance se entretejen con la vida vivida co-
tidianamente y cOmo se refuerzan mutuamente, educando la
atencién precisamente hacia la fuerza (social y politica) que
emana de estas practicas, mas o menos teatralizadas, de las se-

cuencias vivenciales.

Traduzco directamente de la Giltima reedicion enl inglés. de su
ensayo clasico “Afliccién e ira de un cazador de cabezas”, incor-
porada al final de la Giltima publicacién de Rosaldo, The day of
Shelly’s death. The Poetry and Ethnography of Grief (201‘%)-_ En esta
reciente y preciosa obra, Rosaldo per-forma ”antropoeﬁcamer; :
te” la afliccion pero también la ira por la muerte de. su e-siodé L
Michelle durante un trabajo de campo realizado a pnﬂClPl? .
los ochenta en laisla de Luzon en las Filipinas, uba etnografia ot. s
racterizada por un aprendizaje prolongado con el grupo Tlongot-
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Aquellas fuertes emociones y los posteriores intentos por enten-
derlas acompatiarian a Rosaldo durante toda su vida. Las citas
provienen de los Gltimos parrafos del ensayo en si: “Clertos 1i-
tuales reflejan y crean valores fundamentales, conceptos cultu-
rales clave y las bases de la solidaridad del grupo. En otros casos,
sin embargo, sencillamente juntan a la gente y proporcionan un
conjunto de trivialidades que les habilitan mas bien a continuar
con sus vidas y no tanto a cofrecerles entendimiento o conoci-
miento”. Y contintia, ampliando la visién tanto de Van Gennep
como de Turner: “Los rituales entonces pueden servir como ve-
hiculos para procesos que ocurren tanto antes como después del
periodo de su performance. Los rituales funerarios, por ejemplo,
no “contienen” todos los procesos complejos del luto o de la
afliccidn. Seria un error condensar a ambos va que ni el rito ni la
afliccién se encierran ni se explican por completo en estos casos,
los rituales solo pueden ser puntos de descanso a o largo de un
numero de trayectorias procesales mas largas; de ahi la imagen
del ritual como una encrucijada donde distintos procesos de vida se
pueden intersectar”.

Las muy heterogéneas performances evocadas y analizadas
por Taylor encarnan precisamente esto: vitales cruces de cami-
nos como trans-ferencias de vida.

Buen viaje.

KOEN DE MUNTER
Antropélogo
Universidad Alberto Hurtado

Prélogo a la edicion en castellano

Es un honor para mi que, por primera vez, mi libro El archivo ¥
el repertorio esté disponible en espafiol con Ediciones Universi-
dad Alberto Hurtado. Mis interlocutores siempre han sido acadé-
micos, estudiantes, artistas y activistas latinoamericanos, por lo
que esta traduccién me ofrece una linea de comunicacion maés
directa, un acto mas claro de transferencia. Quiero agradecer a
mi amiga Diamela Eltit por la conexion, a Beatriz Garcia-Huido-
bro por su experto ojo editorial, aunado a su humor, a mi cole-
ga Anabelle Contreras Castro por su maravillosa traduccion, y a
Koen de Munter, no solo por incluir este trabajo en la Coleccion
Antropolégica, sino también por presentarme el término homo
performans en su caluroso prologo.

A menudo se me ha preguntado, v yo me he preguntado,
durante los diez afios desde que publiqué el libro en inglés, qué
es aquello que ahora le cambiaria o corregiria. Empecemos por
el titulo. El nombre que le pondria seria Ef archivo y y y y €l reper-
torio. Una de las principales lecturas equivocas de esta obra, ami
parecer, es que el “archivo” y el “repertorio” existan de forma
binaria, uno opuesto al otro. El archivo, escribi, “existe €1l forma .
de documentos, mapas, textos literarios, cartas, restos arqueo-
logicos, huesos, videos, peliculas, discos compactos; todos esos
articulos supuestamente resistentes al cambio”. El repertorio
“requiere de presencia, la gente participa en la produccion y e
produccién de saber al ‘estar alli’ y ser parte de esa transmision-
De manera contraria a los objetos supuesta
chivo, las acciones que componen el reper
inalterables. El repertorio mantiene, a 12 yez
coreografias de sentido”.

que transforma,
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Mi punto central en este estudio, es que los cuerpos (como
los textos y otros objetos materiales) también transmiten infor-
macién, menioria, identidad, emocién y mucho més, que puede
ser estudiado o transmitido a través del tiempo. Esos actos de
transferencia tienen sus propios cddigos, sus propia logica, sus
formas propias de autorreproducirse —pensemos tan solo en los
“memes”, que toman un nombre (Ché, Marcos, Allende), un ros-
tro, 0 una cancién y que contienen toda la fuerza de una idea,
digamos ‘resistencia’ o “revolucion’. Los memes pueden llegar a
representar todo un movimiento—. Pero, como bien lo repito
a lo largo de todo el libro, los archivos y repertorios a menudo
trabajan juntos. Las cosas entran y salen de ellos. Como ejemplo,
us¢ las fotografias de hijos desaparecidos que llevan las Madres

de Plaza de Mayo puestas sobre sus cuerpos. Las fotos pueden

ser archivisticas, pero son performadas (o escenificadas) en la
arena ptblica. El uso politico de la foto del desaparecido ha sido,
globalmente, una estrategia para visibilizar formas de violencia.

Los diferentes sistemas de transmisién posibilitan maneras
diferentes de conocer y ser en el mundo; el repertorio brinda
apoyo a la “cognicién corporalizada”, al pensamiento colectivo
y al saber localizado, mijentras que la cultura de archivo favo-
rece el pensamiento racional, lineal, el asi llamado pensamien-
to objetivo y universal, y el individualismo. F) surgimiento de
la memoria y la historia como categorias diferenciadas parece
provenir de la divisién corporalizado/documentado?. Pero es-
tas formas binarias no son estaticas, ni parte de una secuencia
temporal pre/pos, sino procesos activoes, dos de varios sistemas
interrelacionados v colindantes que participan continuamente
en la creacién, almacenamiento ¥ transmision de conocimiento.

En segundo lugar, si escribiera de nuevo el libro ahora, subra- |

yaria que las tecnologias digitales constituyen otro sistema mas
de transmisién que, rapidamente, esta complicando los sistemas
de conocimtiento occidentales, al plantear nuevas cuestiones en
tommo a la presencia, temporalidad, espacio, corporalizacion,
sociabilidad y memorig (generalmente asociada con el reper-
torio), ¥ a cuestiones de derechos de autor, autoridad, historia

y preservacion (ligadas al archivo). Las bases de datos digitalas
parecen combinar el acceso a vastos reservorios de materigleg
que normalmente asociamos con los archivos, v lo efimerg de
aquello que sucede “en vivo”. Cuando colapsa una Pagina web |
recordamos la fragilidad de esa tecnologia. Aunque lo digital no -
reemplazara a la cultura impresa, como tampoco lo impreso re. -
emplazo a la practica corporalizada, las maneras en las que 1o
digital altera, expande, desafia y afecta de otras formas nuestros
caminos actuales de conocer y ser, no han sido completamente
enfocadas.

Si el repertorio consiste en actos de transferencia corpora-
lizados y el archivo preserva y salvaguarda la cultura impresa y
material —los objetos—, jqué decir de lo digital que desplaza a
ambos, objetos y cuerpos, en tanto transmite mas informacion,
mucho més ripida y ampliamente que nunca antes? Quiero
argumentar que la era digital, que posibilita acceso casi ilimi-
tado a la informacion, se desplaza constantemente, no marca
el comienzo de la era del archivo ni simplemente una nueva
dimension de interaccion para el repertorio, sino algo bastante
diferente, que se nutre de ellos y simultaneamente los alterzj.

De nuevo, yo insistiria en que lo corporalizado, lo archivis-
tico y lo digital se yuxtaponen, trabajan juntos y se construyen.
mutuamente. Siempre hemos vivido en una “realidad mixta”.
Los aztecas realizaban elaboradas ceremonias intentando reflejar
y controlar las fuerzas cosmicas que gobernaban sus vidas. Los
feligreses experimentan la sensacion de estar en sus Cuerposy,
simultineamente, en presencia de lo divino. Claramente, las ’Ee(.:—
nologias de lo virtual han cambiado mas que el concepto de vivir
de forma simultinea en espacios contiguos. Perderse ennuna obra
literaria de ficcion, ser atrapado en el “como si” de 12,1 performal;:
ce, 0 entrar en un estado de trance en el Candor_ﬂf'ﬂe» han plrifiild
dido durante mucho tiempo la experiencia de VIVI’I una read. .
alternativa proporcionada por el reino virtual en linea. .

Asi como paradigmas y practicas cambian € cl avie
namiento y la transmisién de conocimiento; EStaD}OS Lactic
atisbos de la gama de implicaciones —desde 1as mas PEE

aCEI-.'
ndo
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(como y dénde almacenamos nuestros materiales si queremos
preservarlos) hasta las mas existenciales (el cambio epistémico
altera radicalmente nuestra subjetividad)—. ;Son esos cambios
cualitativos o cuantitativos? ;Se parece el cambio actual a los
Gltimos (digamos la transicién de la cultural oral a la escrita) o
el movimiento hacia las tecnologias digitales promulga sus pro-
plas y especificas presuposiciones sociales y éticas? ;Y qué hay
de esas comunidades, principalmente Jas indigenas, que nunca
habitaron realmente-la cultura impresa pero que combinan lo
oral y lo digital para crear lo que Beatriz Preciado llama “cultura
oral-digital-tecno-indigena??

Finalmente, afiadiria una cosa maés: mi gratitud Y amor por
Mateo Taylor-Loe y Zoe Taylor-Lowe, mis dos retos, quienes na-

-cieron después de que este libro fitera originalmente publicado.

Ellos incorporaron otra dimension de transmision, para mi algo
muy real, muy corporal, y un milagro de cada dia.

DiaNa TAYLOR
New York University

PREFACIO
Quién, cuando, qué, por qué

De nifia, creci en un pequefio pueblo minero al norte de México
donde aprendi que las Américas eran una sola, y que compartia-
mos un hemisferio. Muchos aftos después, cuando llegué a los
Estados Unidos para doctorarme, escuché que “América” signi-
ficaba Estados Unidos, que habia dos hemisferios, norte y sur,
v que, aunque México técnicamente perteneciera al hemisferio
norte, a menudo la gente lo relegaba al sur como parte de “Amé-

rica Latina”. Afios después, observé en el Atlas del mundo ilustra-

do, de Rand MacNally (1993), de mi hija, a las Américas divididas

en tres, y que México y América Central eran lamadas “Centro-

américa”, término que consumaba la distancia lingiiistica que la

formacion de la tierra se negaba a justificar. Nunca acepté esos

constantes intentos de desterritorializacién. Reclamo mi identi-

dad “americana” en el sentido hemisférico del término, lo cual

significa que he vivido comoda, o tal vez incémoda, en varios

mundos simultineos,

Mi carrera académica comenzd en una escuela de una sola
aula en Parral, Chihuahua, un pueblo pequefio y polvoriento
cuya tinica fama era que el gran lider revolucionario Pancho Vi-
11a habia sido asesinado ahi. Fra una sala pequefia y pobre, con
techo de metal corrugado, reservada para los hijos de los mine-
ros. Mi padre, que se habia ido de Canada a los veintitin afios, era
ingeniero de minas. Mi madre, una estudiante de Northrop FIye
cuya eterna vocacién era leer novelas detectivescas, e llevaba
a la escuela por un camino polvoriento y 1leno de curvas. Nu’nca_
supimos en qué nivel estabamos. Magicamente -——10OS pareCla::
pasdbamos de primero a segundo y de segundo a tercerlo- Nufld_
nos pusieron notas, no habia reuniones de padres ni hbr?.tz.l-?" :
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desempefio escolar. Y de aquella manera, magica, nos gradua-
mos. Yo tenia entorces nueve anos.

Me encantaba mi pueblito; ¥ a todas las personas del lugar las
consideraba mis amigas. Don Luis era el dueno de la farmacia,
Y vivia en el segundo piso de su negocio con su linda esposa,
que me invitaba a tomar té. Se rumoraba que eran ricos, duefos
de miles de millas de espléndidos campos de amapolas y todo
tipo de maquinarias refinadoras, lo cual estimulaba la imagina-
cidn local. A su asistente, padre de mi amiga de la escuela, lo
encontraron muerto una manana, descuartizado en pedacitos y
colgado de la rama de un arbol dentro de un saco. Se trataba de
un tipo de mensaje, entonces indescifrable para mi. Don Jacinto
era el recolector de basura que rescataba valiosos tesoros para los
nifios, como tapas de botellas de soda que escondian premios

debajo de los revestimientos del corcho. Dofia Esperanza, una .

mujer indigente, llevaba con ella una maletita de metal llena de
piedras para lanzarles a sus maltiples enemigos. Flla confiaba en
mi. Nos sentdbamos juntas en el puente sobre la rambla seca,
con las piernas colgando, y entonces abria la maleta de metal
para mostrarme sus piedritas. A cambio, yo sacaba las piedrecitas
que habia guardado para ella en mis bolsillos. Dos veces al afio,
los Tarahumaras (el grupo indigena que Artaud tanto admira-
ba) bajaban de la montafa para comprar provisiones. Nuestros
mundos no se tocaban, nunca supe por qué. No habldbamos su
idioma y poco sabiamos de su forma de vida. Solo los veiamos
ir y venir, lo cual era para mi otra leccion sobre 1o indescifrable.
Mis padres insistian en que para estudiar Yo tenia que salir
de ahf. “Iras a un internado en Toronto”, decia mi mama, “te
Vva a gustar all, estaras cerca de la abuelita, pero debes aprender
inglés”. Eso significaba aprender mas que la Gnica palabra que va
dominaba, aunque la forma en que la pronunciaba se expandia
con tantas silabas que me parecia una oracion completa: sonofa-
biche. Recuerdo estar ahi de pie, con mis botas vaqueras, mi falda
escocesa de tirantes, mj chaqueta de gamuza café con flecos, v
las Piedrfecitas en los bolsillos. Llevaba las trenzas tan apretadas
hacia atrds que apenas podia cerrar los ojos, y mis aretes de tijeras

de oro, que se abriany cerraban, colgaban de mis orejas. Entoﬁée_s
prometi: “Si, mama. [ learna da inglich”. Asi que partf a Canaq
mi segundo hogar segan lo anunciado, parte de mis Américas,
Mi abuela arrugd la frente en sefial de desaprobacién. Detes-
t6 las botas, la chaquefa, la cola de caballo, y me recordé que solo
los salvajes se perforaban el cuerpo. Me advirtié que mi educa.
cion apenas comenzaba. Traté de cambiar el tema y entablar una
conversacion amable: “Abuelita, jcOmo va tu cancer?”.
Durante los cuatro afios de internado tuve que aprender nue-
vos idiomas. No solo inglés, francés y latin, que eran también
obligatorios, sino que dos veces al dia tenia que participar en el
ritual de rezar salmos anglicanos. En respuesta a la obligacion de
donaciones semanales, llenaba de botones la caja de las ofren-
das, por 1o que luego tenia que sujetar mi falda a la chaqueta con
alfileres de gancho. Tuve que esconder a mi Virgen de Guadalu-
pe plastica en una caja detrds de la comoda. Y también tuve que
aprender un nuevo lenguaje corporal: desaparecid el atuendo del
salvaje oeste y en su lugar se instalaron la chaqueta, la corbata,
la falda gris, la blusa blanca abotonada, los zapatos Oxford y las
medias hasta la rodilla. Aprendi a comer sentada bien derechita,
con un libro sobre la cabeza y un diario doblado bajo cada brazo.
Me cortaron el pelo y mis aretes dorados de tijeras que se abrian;i
cerraban desaparecieron para siempre, Mi cuerpo, mi cabeza, mi
corazén y mi lengua estaban bajo entrenamiento, y cad’a uno de
mis pequefios actos de resistencia, inspirados por mi h.eroe I.)an—
cho Villa, se enfrentaban a Ja maquina disciplinaria. Mis c.asn'gos
adquirieron tal regularidad que se volvieron parte de mi rutind
semanal: a las seis de la mafiana tenia que dar veinte vueltas alre-
dedor del colegio corriendo, los fines de semana mientras el r'esto
de las nifias dormia. Mis profesores me golpeaban con cepﬂlo?
de pelo, me obligaban a masticar aspirinas, ¥ trataron Fle eﬂéf—‘é
farme a hilar para que me quedara quieta. La meta, me infor e
la directora, era convertirme algn dia en una respetable ar;gd 4
dama, digna compariera de lo mejor y mas brillante de Carrlnieﬁ_-
Me encanta reportar que, al menos para mi, el entrer}a s
to fracasd rotundamente. Sin embargo, cuando regrese @ s
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con catorce afios - sta vez én ciudad de México— si bien sabia
que no :eréﬁéaﬁédleﬁsé"Ijé_.’:rl':()fﬁ_ﬁie sentia totalmente mexicana.
Como ciu’dédéhé‘:Elé"léi'sz'méricaS no era/soy un feliz sujeto del
NAFTA, un producto de 1os mercados “libres” y las zonas cultu-
ralcs. En un mundo codificado en términos de “primer mundo”
¥ “tercer mundo”, “blancos” ¥ “morenos”, “nosotros” y “ellos”,
YO no era parte de ellos ni tampoco del nosotros. Ni anglicana
ni catdlica. Irénicamente, quizas, todo esto me llevé a identifi-
Carme con todas las cosas (;antes que con nada?) y, aunque eso
suene como si fuera lo mismo, el espiritu subvacente esta iejos de
ser nihilista. Me desbordé de identificaciones: blanca y morena,
anglo e hispanoparlante, anglicana y catélica, nosotros v ellos.
Mi subjetividad era un enredado exceso, llena de jalones, presio-
nes y placeres. An hoy $ig0 encarnando esos tirones a fravés de
una serie de practicas conflictivas Y tensas.
Dado que me ha sido imposible separar mis compromisos
académicos y politicos del enigma de quién soy, los ensayos de
este libro reflejan una amplitud de tono e intervencién personal
en las discusiones, En particular, los tres primeros capituios ma-
pean las cuestiones tedricas que alimentan el resto: ;Cémo trans-
miten la memoria v la identidad cultural los comportamientos
expresivos (performance)? (Podria una perspectiva hemisférica
ampliar los escenarios restrictivos y los paradigmas puestos en
marcha por siglos de colonialismo? A pesar de que las implica-
clones tedricas no son menos urgentes, el tono de los capitulos
subsecuentes se vuelve cada vez mas personal. En tanto mis re-
flexiones surgen desde mi Propio papel de participante o testigo
de los eventos que describo, me siento interpelada a reconocer
mi involucramiento y mi sentido de urgencia, bues, como ar-
gumentaré en este libro, aprendemos y transmitimos conoci-
miento a través de las acciones encarnadas, ios agenciamientos
culturales y las elecciones que hacemos. Para mi, la performance
funciona como una episteme, una forma de sabet, vy no como un
mero objeto de anéilisis. Al posicionarme como yna actora social
mas en 1os escenarios que analizo, espero situar mj Propia inves-
tidura personal y teérica en cada uno de los argumentos. Flegf

no suavizar las diferencias en el tono sino, mas bien, dar voy alas
tensiones entre quien soy v 1o que hago. |
Escribi este libro durante los cinco afios en los que me de
emperié como directora del departamento de Estudios de Perfor._
mance en la Universidad de Nueva Yok, y este refleja muchas de’
las conversaciones que tuvimos alrededor de 13 extrafia ¥ tamba-
leante mesa, en forma de media luna, de la sala que llamabaros
“la pecera”. ;Como definirfamos performance? ;Qué incluiria.
mos en un curso de introduccion a los Fstudios de Performance?
;Debian los Estudios de Performance —definidos por algunos
de nosotros como posdisciplinarios, por otros como interdisci-
plinarios, y por otros como antidisciplinarios o predisciplina-
rios— tener un canon? ;Quién lo definirfa? ;Cémo pensar la
performance en términos historicos, si el archivo no es capaz de
captar y contener el evento en vivo? Me parece oir esos debf?ltes
todavia: Fred Moten resistiéndose a cinones de cualquier tipo,
mientras que Barbara Kirshenblatt-Gimblett trataba de organi-
zar las listas de exdmenes del area. Richard Schechner y Peggy
Phelan debatian alrededor de si se podia hablar de una “ontolo-
gia” del performance, mientras Barbara Browning, José Mufioz y
André Lepecki se unian al combate desde distintos frentf:s. Con
Ngugi wa Thiongo, una presencia siempre serena, hablabamos
de ofrecer un curso sobre politicas del espacio pitblico, o de de-
rechos lingiiisticos. Ahinos sentdbamos todos juntos, profeS(?res
v a menudo estudiantes, venidos de diferentes éreas‘ académicas
y experiencias personales, para aportar de manera diversa a cada
uno de los temas. Una de las cosas que mas me gustaba de nues-
tras conversaciones era que nunca llegabamos a estar totalmente
de acuerdo y, hasta el dia de hoy, aiin no logramos formular una
postura clara o una linea departamental uniforme. La apertur;esdf
el caracter multivoco de los Estudios de Performance. SOI:l untivo
safio administrativo (;cémo disefiar un curriculum 51gn1ﬁC:Stra’
0 una lista de lecturas para los exdmenes?), pero ello. dem;ando_
en mi opinién, la mayor promesa del campo. NoO 1rr%p<?l nas:
desde donde nos posicionemos en relacién a otras _dlscig s que:
tenemos cautela con respecto a los limites disciplinar - :




26 | PREFaCiO

excluyen conexiones y areas de analisis. Entonces, hemos se-
guido dialogando y, aunque las personas alrededor de la mesa
cambien, las conversaciones contindan. Es inevitable que estos
debates resuenen en el libro, no porque mis colegas y estudiantes
sean mis lectores ideales, sino porque han sido mis interlocuto-
res cercanos durante mi proceso de escritura.

Como especialista en Estudios “Latino/americanos”! ciertas
preguntas adquirieron una especial urgencia. ;Es la performance
eso que desaparece o eso que persiste, transmitido a través de
un sistema no archivistico de transferencia, que yo he llama-
do el repertorio? Mi libro Disappearing Acts ya se ocupaba de las
politicas de la desaparicion: las ausencias forzadas de personas,
perpetradas por la dictadura militar argentina, y la paradéjica
omnipresencia de los “desaparecidos”. Mi compromiso acadé-
mico y politico con estos temas siguio en el Instituto Hemis-
férico de Performance y Politica, un consorcio que organicé y
dirigi durante ese mismo periodo [http://institutohemisferico.
org]. Académicos, artistas y activistas de todas las Américas tra-
bajamos juntos anualmente en encuentros (festivales v grupos de
trabajo de dos semanas), por medio de cursos para posgrados
interdisciplinarios y grupos de trabajo virtuales, para explorar
el modo en que la performance transmite memorias, produce
manifiestos politicos y expresa el sentido de identidad de un
grupo. Las implicaciones politicas del proyecto eran evidentes
para todos nosotros: si la performance no era capaz de transmitir
conocimiento, entonces solo los letrados y poderosos podrian
reclamar para s memoria e identidad social.

Asi, este libro establece mi intervencion personal en dos
campos: los Estudios de Performance y los Estudios Latino/ame-
ricanos (Hemisféricos), intentando poner en didlogo estas dos
areas. ;Como expande cada area lo que podemos pensar en Ia
otra? ;Como puede ayudarnos la preocupacion de los Estudios
de Performance, por los limites disciplinarios, a desestabilizar las
formas en las que se han constituido los Estudios “Latincameri-
canos” en los Estados Unidos? Al igual que ios otros estudios de

area, los Estudios Latinoamericanos son fruto de los esfuerzos

del gobierno de los Estados Unidos hizo, durante la Guerra Fy
para promover la “inteligencia”, la corpetencia lingiiistica yla
influencia en los paises del sur. Por ello, tienden a mantener un
foco unidireccional del norte hacia el sur, en el que el analist
estadounidense se posiciona en el lugar del observador que no
es visto ni examinado. Los Estudios Hemisféricos tiene el poten- -
cial de contrarrestar los Estudios Latinoamericanos de mediados
de siglo XX y la corriente a favor del NAFTA de la tltima mitad
del siglo XX, al explorar las historias del norte v el sur como
profundamente entrelazadas. Nos permiten conectar historias
de conquista, colonialismo, esclavitud, derechos indigenas, im-
perialismo, migracion y globalizacion, por mencionar algunos
temas, a Io largo de las Américas. La circulacion en las Américas
incluye el trafico militar de personas, armas, drogas, “inteligen-
cia” y experticias. E incluye también la industria cultural: tele-
visién, cine, masica. Incluye pricticas relacionadas con lenguas,
précticas religiosas, comida, estilos y performarnces enc?lmadas.
$i, no obstante, quisiéramos reorientar 1a forma tradicional d}e
estudiar la memoria social y la identidad cultural en las Ameé-
ricas, con el énfasis disciplinario en los documentos Iitere‘krios e
hist6ricos, y mirdramos a través de la lente de comportamientos
encarnados y performéticos, ;qué podriamos saber que ya no
sepamos? ;Cuales serian las historias, memorias y luchas que se
harian visibles? ;Cudles tensiones podrian mostrarnos los com-
portamientos performatico‘s que no fuesen reconocidas en tex-

tos y documentos? o . -
De manera reciproca, los Estudios “Latinoamericanos” (a

igual que otras areas de estudio) tienen mucho que ofrecer a 10s
Estudios de Performance. Los debates historicos acerca de la na-
turaleza y el papel de la performance en la transn{is'i()n de glf(;
moria y saber social —que yo rastreo en la Mesoarmetrica del 51rgco
XVI— nos permiten pensar la practica encarnada conun -mr?teS‘
méas amplio, que complejiza concepciones atn prevale.ae/ ico,
Los Estudios de Performance, debido a su desaﬂogo hls:zzales_ e
reflejan 1a conjuncién de la antropologfa, 108 .EswdlozTZn ana
y las artes visuales de los afios sesenta. ASUMISMO, € ©!
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postura predominantemente de habla inglesa’y primermundista,
pues la mayor parte de la produccién académica en el campo ha
surgido en los Estados Unidos, Inglaterra y Australia. Sin embar-
g0, 1o hay nada del campo que sea inherentemente occidental
0 necesariamente vanguardista. La metodologfa que asociamos
a los Estudios de Performance puede y debe revisarse constante-
mente al entrar en debate con otras realidades regionales, poli-
ticas y lingiiisticas. Asi, aunque cuestione el provincialismo de
parte de algunas personas en los Estudios de Performance, no
estoy sugiriendo que simplemente ampliemos nuestras practicas
analiticas a areas “no occidentales”. Antes bien, propongo un
compromiso real entre dos campos que se pueden repensar mu-
tuamente.

Las performances encarnadas siempre han tenido un papel

central en la conservacién de la memoria y la consolidacion de -

identidades en scciedades alfabetizadas, semialfabetizadas y di-
gitales. No todos llegamos a la “cultura” o a la modernidad a
través de la escritura. Creo que es lmperativo mantenernos re-
examinando las relaciones entre las performances encarnadas y
la produccion de conocimiento. Podriamos enfocarnos en prac-
ticas pasadas, consideradas por algunos ya desaparecidas; po-
driamos dedicarnos a las practicas contemporaneas de grupos a
menudo ignorados por considerarse “atrasados” (comunidades

indigenas y marginadas). O bien, podriamos explorar la relacién

que tienen las practicas encarnadas con el conocimiento, al es-
tudiar el modo en que los jévenes de hoy aprenden a través de
las tecnologias digitales. Si se dice que los pueblos sin escritura
han desaparecido sin dejar rastro, ;como pensar el cuerpo invi-
sibilizado online? Es dificil reflexionar en torno a las practicas

encarnadas estando al interior de sistemas epistémicos desarro-

liados por el pensamiento occidental, en donde la escritura ha
sido constituida como garante absoluto de la existencia misma.

Este libro es intensamente personal también en otro sentido.
El 27 de enero del afio 2001, mis mejores amigos Susana y Half
Zantop fueron brutalmente asesinados por dos adolescentes en
su casa en Nuevo Hampshire, Fra siabado por la tarde, Susana

estaba cocinando el almuerzo, Half descansaba haciendo algu
nas tareas caseras. Y de repente, de la nada... Un poco dESpues,
ese mismo afio cuando venia saliendo del gimnasio, vi calle ap
jo el World Trade Center en llamas. Un avién se estrelld contiy _
él, e dijo alguien en la calle, asi, de la nada... El terror de esos
hechos nos afecté profundamente. Durante los dias en que es- -
cribia este libro, el mundo cambi6 para mi v para quienes amo.
Dedico este trabajo a Susana 'y Half, quienes no sobrevivieron al
horror. Pero también lo dedico a quienes si sobrevivieron: sus
hijas Verénika y Mariana, mi esposo Fric Manheimer, nuestros
hijos Alexei y Marina, y mi hermana Susan. Todavia estamos lu-
chando por aprender a vivir en este nuevo mundo, tan extrano.
Quiero agradecer a mis amigos mas cercanos que me han
dado sustento con su amor y sus conversaciones durante este pe-
riodo y en afios pasados. Algunos son mis interlocutores diarios,
ya sea en el bafio de vapor, en el gimnasio, en el bar de sushi o
en el café, y siento su presencia en todo este trabajo: Marianne
Hirsch, Richard Schechner, Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Leo
Spitzer, Sylvia Molloy, Lorie Novak, Faye Ginsburg, José Mufioz,
Una Chaudhuri, Mary Louise Pratt, y Fred Myers. Hay otros que
veo menos Pero son una presencia muy cercana, y hasta me pa-
rece escuchar sus comentarios ya antes de que les hable: Doris
Sommer, Agnes Lugo-Ortiz, Mary C. Kelley, Silvia Spitta, Rebeca
Schneider, Jill Lane, Leda Martins, Diana Raznovich, Luis Peira-
no, Annelise Orleck, Alexis Jetter y Roxana Verona. ;Queé haria
sin mi familia y mis amigos? Esa es una pregunta que nunca
quiero tener que responder.

También agradezco a aquellos que me han ayudado de otras
maneras. David Romén me alentd para que escribiera un comen-
tario corto, acerca de la tragedia, para un namero especial qel
Theatre fournal que él estaba editando. Esa invitacion me hizo

embre, e inspird el ¢a-
¢ también a mis mards
odos mis compafieros
shia Galvez, Marc®”
y Fernando Calzadilla-

escribir de nuevo después del 11 de septi
pitulo final de este libro. Quiero agradece
villosos estudiantes y asistentes en NYU, t
estudiosos del horror, especialmente a Aly
la ¥uentes, Shanna Lorenz, Karen Jaime
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Karen Young v Ayanna Lee, del Instituto Hemisférico de Perfor-
mance y Politica, hicieron que cada dia fuese mas amable. Ken
Wissoker, Christine Dahlin y Pam Morrison de Duke University
Press me brindaron apoyo constante.

Como indica la Figura 2 de este estudio (p. 64), la produc-
cién de conocimiento es siempre un esfuerzo colectivo, un iry
venir de conversaciones que producen'mﬁltipies resultados. El
informante de habla nahuatl le cuenta su historia al escribano
nahuatl, quien luego se la entrega al traductor para que este sela
transmita, a su vez, al escribano en espafiol, quien después se la
contara al fraile espafiol, el receptor oficial, organizador y trans-
misor del documento escrito. Este Gltimo entrega, a su vez, su
versién, que hard el camino de vuelta hasta llegar al informante
nahuatl. Fl documento también llegara al espacio piblico, don-
de serd debatido con miultiples posturas: desde la desaprobacion
absoluta hasta la mas profunda gratitud. Se trata de una danza
de idas y vueltas. Las versiones cambian con cada transmisién, y
cada una crea nuevos deslices, equivocos y nuevas interpretacio-
nes que resultaran ser una suerte de nuevo original. En este es-
tudio, yo también escribo a partir de 1o que he recibido de otros,
e intento contribuir al debate devolviéndolo al espacio piblico
para que la discusion continde. Los deslices y errores son, por
supuesto, solo mios.

CAPITULO |
ACTOS DE TRANSFERENCIA




FIGURA 1.
PerFORwhat Studies?
Caricatura de Diana Raznovich

Entre el 14 y el 23 de junio del afio 2001, el Instituto Hemistérico
de Performance y Politica convoco a artistas, activistas y acadé-
micos de las Américas para su segundo Encuentro anual, con el
objetivo de compartir los modos en que nuestro trabajo se sir-
ve de la performance para intervenir en los escenarios politicos
que nos important. Todos comprendian eso de “politico”, pero
aquello de “performance” era més dificil. Para algunos arfistas la
palabra performarice (como se le llama en América Latina) se refe-
11a al arte de performance. Otros artistas jugaron con el término.
Jesusa Rodriguez, la artista de cabaret/performance més atrevida
y poderosa de México se refirié a los trescientos patticipantes
como “performensos”?, y muchos de sus espectadores estarian
de acuerdo en que se necesita haber perdido la razén para hacer
lo que ella hace, al confrontar al Fstado mexicano y a la Iglesia
cat6lica. Tito Vasconcelos, uno de los primeros performeros en
identificarse como gay en los ochentas en México, subi al esce-
nario como Marta Sahagtn, la entonces amanie ¥ Juego esposa
del presidente mexicano Vicente Fox. Vestida con traje blanco
y tacones altos, ella dio la bienvenida a los participantes de {ﬂ
conferencia de perfirmance. Sonriente, confeso que no entendid
de qué se trataba todo aquello, y reconocid que a nadie 1

. eras
portaba un comino lo que haciamos, pero que de todas man

e im-



nos daba 1a bienvenida. Por "S_u_'pa_rt'é, la‘confundida mujer de la
caricatura de '_ﬁian'_a Raz : ov‘l_ch:pre'guntaba: PerForQUE? Las bro-
mas y juegos de palabras, 'édéiiié’ls'de}sﬁ buen humor, revelaban
a-nsiedad pOI’ Ia definicién yla pl‘Ol’Ilesa de una nueva arena para
intervenciones futuras.

¢ Estudios de PerForQué?

Este trabajo, asi como el Instituto Hemisteérico, propone que los
Estudios de Performance pueden contribuir a nuestra compren-
sion de tradiciones de performance latinoamericanas y hemisfé-
ricas, al repensar los limites disciplinarios y nacionaies del siglo
XIX, y enfocarse en comportamientos corporalizados. A la inver-
sa, los debates que datan del siglo XVI, acerca de la naturaleza
y funcién de estas practicas en las Ameéricas, pueden ampliar el
alcance teérico de una posdisciplina emergente que, debido a su
contexto, se ha enfocado mas en el futuro v las finalidades de la
performance que en su practica historica. Por tiltimo, es urgente
concentrarnos en las caracteristicas especificas de la performan-
ce, en un entorno cultural en el que las corporaciones promue-
ven masica “del mundo”, y las organizaciones internacionales
{(como la Unesco) y financieras toman decisiones sobre los dere-
chos culturales “mundiales” y el “patrimonio intangible”.

Las performances operan como actos vitales de transferencia,
al transmitir saber social, memoria, ¥ un sentido de identidad
a través de acciones reiteradas, o de lo que Richard Schechner
llama “conducta restaurada” o dos veces actuada (twice behave-
behavior)®. En un nivel, la “performance” constituye el objeto/
proceso de analisis de los Estudios de Performance, esto es, las
diversas practicas y eventos como danza, teatro, rituales, protestas
politicas y entierros, que implican comportamientos teatrales,
ensayados o convencionales, aptos para dichos eventos. Estas
practicas suelen aparecer separadas de aquellas a su alrededor,
para constituir focos discretos de andlisis. Aveces, esa estructura es
parte del evento mismo; una danza particular o una manifestacién

enen un principio y un final, no se dan continuamenta 5
tetior de otras formas de expresion cultural. Decir que algo e

una petformance equivale a una afirmacion ontolégica, aunque 5

na completamente situada. Aquello que una sociedad COnsider'a:. |

performance puede no serlo en otra.

Y en otro nivel, la performance también constituye una len.-

“te metodologica que permite a los estudiosos analizar eventos

como performance®. La obediencia civica, la resistencia, la ciu-
dadania, el género, la etnicidad y la identidad sexual, por ejem-
plo, son practicas ensayadas y llevadas a cabo diariamente en
la esfera ptblica. Entenderlas como performance sugiere que
la performance también funciona come una epistemologia. La
practica corporalizada, junto con y ligada a otras practicas cul-
turales, ofrece una forma de conocimiento. La demarcacion de
estas performances viene desde fuera, de la lente metodologica
que las organiza como un “todo” analizable. La performance y
las estéticas de la vida cotidiana varian de comunidad en comu-
nidad, al reflejar especificidades culturales e histéricas, tanto en
la dramatizacion como en la audiencia/recepcion (mientras que
la recepcidon cambia en las performances tanto en vive como en
los medios de comunicacién; el acto en si solamente cambia en
vivo). Las performances viajan desafiando e inﬂuenciandp otras
performances. Sin embargo, de alguna manera suceden. mempre
in situ, son inteligibles en el marco de los ambientes inmedia-
tos y los asuntos que las rodean. El es/como subraya el enfuen;
dimiento de las performances como simultaneamente ”real'es
¥ “construidas”, como practica que relinen aquelio que /ha.i sido
histéricamente separado como discreto, discursos ontologicos y
epistemolégicos supuestamente independientes.

Los diversos usos de la palabra performance apuntan a (Eapas
de referencialidad complejas y aparentemente contradictorias )i;
por momentos, mutuamente sosteni-das. \,/if:tor Turner b;:; ;jr-
comprension del término en la raiz etimologica frflnc§sa P o
nir, que significa llevar a cabo por completo®. E} término e e
del francés al inglés como performance en los anos 1500, yn i’
los siglos XVI y XVII ha sido utilizado tanto como hoy €




36 | ACTOS DE TRANSFERENCIA - " - -

Para Turﬁér, 'éué escribi6 en las décadas de los sesenta y setenta,
las performances revelaban ei cardcter mis profundo, genuino e
individual de una cultura. Guiado por la creencia en su univer-
salidad y relativa transparencia, propuso que los pueblos podian
llegar a comprenderse entre si a través de sus performances’. Para
otros, por supuesto, performance significa exactamente lo opues-
to: el caracter de construido sefiala su. artificialidad, es “puesta en
escena”, antitesis de lo “real” v “verdadero”, Mientras en algunos
casos, el énfasis en el aspecto artificial de la performance como
“construida” revela un prejuicio antiteatral en lecturas mas com-
plejas, lo construido es visto como coparticipe de lo “real”. Aun-
que una danza, un ritual o una manifestacién requieran de una
estructura que las diferencie de otras practicas sociales en las que
se insertan, esto no implica que las performances no sean rea-
les o verdaderas. Por el conirario, la idea de que la performance
destila una “verdad mas verdadera” que la vida misma va desde
Aristoteles, pasando por Shakespeare y Calderén de la Barca, a
través de Artaud v Grotowski hasta el presente. La gente de ne-
gocios parece utilizar el término mas que nadie, aunque general-
mente para decir que una persona, o méas a menudo una cosa, se
comporta de acuerdo a su potencial. Los supervisores evalian la
eficiencia de los trabajadores en sus puestos, su “
de igual manera que se evaltian autos, compuia
dos, supuestamente con miras a superar el des
tivales. El titulo del libro de Jon McKenzie Perfo
muy bien el imperativo de alcanzar los estandar
los negocios (y culturales). Los consultores pol
que la performance, como estilo mas que como
logro, generalmente determina el resultado pol
cias también ha comenzado la exploracién del
reiterado y de 1a cultura exXpresiva a través de

performance”,
doras y merca-
empefio de sus
it or Else, capta
es requeridos de
iticos entienden
accion cumplida o
itico. En las cien-
comportamiento

los memes. “Los
memes son relatos, canciones, habitos, destrezas, invenciones

¥ maneras de hacer cosas que se copian de
por imitacién”
llamando perfo

persona a persona
» €N suma, los actos reiterativos que he venido
tmance aunque, esta claro, la performance no in.
cluya necesariamente comportamientos miméticos®,

Asi, en los Estudios de Performance, las nociones acercei"dg
‘|a definicién, el papel v la funcion dfz la performance variap am-
_ pliamente. ¢Trata la performanc'e’ siempre y solamente de cor-"
. poralizacién? (O pone en cuest101.1 _los contornos mismos de| -
cuerpo v reta asi las nociones tradicionales de 1a corporalidad?
Desde tiempos antiguos, la performace ha manipulado, amplia-
do y jugado con la corporalizacion, y ese intenso experimento
no comienza con Laurie Anderson. Las tecnologias digitales van
a continuar pidiéndonos reformular nuestro entendimiento del
“presente”, del sitio (ahora del “sitio” ilocalizable online), de lo
efimero y la corporalizacion. Los debates proliferan.

Un ejemplo del espectro de entendimiento es el debate al-
rededor del poder de resistencia la performance. Desde una
posicion lacaniana, Peggy Phelan delimita la vida de la perfor-
mance en el presente. “La performance no puede ser guardada,
grabada, documentada, sin que participe en la circulacién de fa
representacion de la representacion [...]. El ser de la performan-
ce, como la ontologia de la subjetividad propuestg aqui, devie_:ne
performance a través de la desaparicion”®. Por otra parte, Joseph
Roach amplia la comprension de la performance al ha-cerla co-
participe de la memoria y la historia. Como tal, participa enfla
transferencia y continuidad del conocimiento:; “Las genealogmﬁs
de la performance se basan en la idea de movimientf)s expresi-
V05 como reservas mnemonicas, que incluyen movimientos mo-
delados, realizados y recordados por los cuerpos, movimientos
residuales retenidos implicitamente en imégenes o palabras (o
en los silencios entre ellas), y movimientos imag.ina'rios soﬁfl(ilgtis
en las mentes, no previos al lenguaje sino constitutivos de e1'%".
Los debates acerca de lo “efimero” de la performance son, por
supuesto, profundamente politicos. ;[De quién son' las me.ni:;
tas, tradiciones y reclamos por la historia que se PIEIdel.l si -
practicas de performance carecen del poder de resistencia p :
trasmitir conocimiento vital? o L

Tedricos provenientes de la filosofia y 1a reton;:la (gzn‘iéorgn .
Austin, Jacques Derrida y Judith Butler) desarro artivo para
nos como performativo y performatividad. Lo performativo, 220
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Austin; se refiere a situaciones erl las que “la emisién del enuncia-
do implica realizar una acciéon”!, En algunos casos, la reiteracion
y diferenciacién que anteriormente asocié con la performance
es clara: es al interior del marco convencional de 1a ceremonia
de un casamiento en donde las palabras “si, acepto” conllevan
peso legal'?. Otros académicos han continuado desarrollando la
nocion de lo performativo, ofrecida por Austin, de muy diversas
maneras. Derrida, por ejemplo, va maés lejos al subrayar la im-
portancia de la citacionalidad v de la iterabilidad en el “acto de
habla”, planteando la cuestién de si “una afirmacion performa-
tiva podria tener éxito si al formularla no repitiera un enunciado
“codificado” o repetitivo”13. Sin embargo, el marco en el que se
basa el uso de performatividad que hace Judith Butler —el pro-
ceso de socializacion por el cual el género ¥ la identidad sexual
(por ejemplo) son producidas a través de practicas regulatorias y
citacionales— es mds dificil de identificar porque la normaliza-
cion lo hainvisibilizado. Mientras que en Austin lo performativo
apunta al lenguaje que acttia, en Butler va en direccién contra-
tia, al subordinar la subjetividad y la agencia cultural a la prac-
tica discursiva normativa. En esta trayectoria, lo performativo
deviene menos una cualidad (o adjetivo) de “performance” que
el discurso. A pesar de que quiza sea demasiado tarde para recla-
mar el uso de la palabra “performativo” para la esfera no discursi-
va dela performance, sugiero que tomemos prestada una palabra
del uso contemporaneo que hace el espafiol de Ia palabra perfor-
mance, esto es, el término performatico para denotar la forma
adjetivada de la esfera no discursiva de la performance ;Por qué
esto es importante? Porque es vital para sefialar los campos per-
formdticos, digitales y visuales como formas separadas, aunque
siempre asociadas, de la forma discursiva tan privilegiada por el
logo-centrismo occidental. El hecho de que no dispongamos de
una palabra para referirnos a ese espacio performatico es pro-

ducto del mismo logo-centrismo que lo niega, antes que de la
confirmacion de que no exista.
De esta Manera, uno de [o

$ problemas al utilizar el término
perfo

TInan = o P .
ance, y sus engariosos terminos anélogos —perfomativo

y performatividad— proviene de-l extraordinariamente ampli_
rango de comportamientos que/ 11.1v01ucra, desde la danza _—
performarnce con medios tecnologicos hasta el co.@portamientq._
cultural convencional. 5in embargo, esta multiplicidad de capas
deja al descubierto las profundas int-er(.:onexiones de todos estos
sistemas de inteligibilidad, y las fricciones productivas que se
dan entre ellos. Asi como las distintas aplicaciones del término/
concepto —académicas, politicas, cientificas, de negocios— ra-
ramente dialogan entre si de manera directa, el término per-
formance ha tenido también una historia de intraducibilidad.
Irénicamente, la palabra en si ha sido sometida a los comparti-
mentos disciplinarios y geogréficos que pretende desafiar, y se le
ha negado la universalidad y fransparencia que, algunos alege}n,
promete a sus objetos de andlisis. Estos diversos puntos de in-
traducibilidad son, por supuesto, lo que hace al término y sus
practicas tedricamente permisivos y culturalmente revelaﬁores.
Aungue las performances no nos den acceso a la Compre.nswn de
otras culturas como Turner esperaba, ciertamente nos dicen mu-
cho acerca de nuestro deseo de tener ese acceso, y de reflexionar
acerca de las politicas de nuestras interpretaciones. .
Parte de ese ser indefinibles es 1o que caracteriza a los Estudios
de Performance como campo. Cuando surgieron, Como proch-
to de las convulsiones sociales y disciplinarias de los tardios afios
sesenta que golpearon la academia, buscaban tender un pue-nte
en la division disciplinaria entre antropologia y teatro, al mirar
los dramas sociales, lo liminal y los dramas como una forma .de
salir de nociones estructuralistas de normatividad. Los Estud195
de Performance que, como indiqué anteriormente, nf) s_on', sin
duda, una ‘sola cosa, surgieron claramente de esas dlSClphnaS;
aunque rechacen sus limites. Al hacerlo, heredaron algunz_
asunciones y puntos metodologicamente ciegos de la Anﬁz{;er
logia y los Estudios Teatrales, aun cuando intentaron t.rascertan’
su formacion ideologica. No obstante, es igualment-e lmpotrales
te tener en cuenta que la Antropologia y 105 EStu.dlos Tezistin- =
estuvieron (y estin) compuestos de entes, :

varias COITl RO
o i er un par de €j€
tas y conflictivas. Aqui, solo puedo ofrec p :
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ripidos de cémo algunas preocupaciones disciplinarias y limi-
taciones metodologicas fueron transferidas al pensar en la per-
formance. -
De la Antropologia de los setentas, los Estudios de Perfor-
mance heredaron su ruptura radical con nociones de com-
portamiento normativo, promulgadas por el sociologo Emile
Durkheim, quien sostuvo que la condicién social de los seres
humanos (antes que la agencia individual), rigen las creencias
y conductas'. Aquellos que no estuvieron de acuerdo con esas
posturas estructuralistas argumentaron que la cultura no es algo
cosificado, petrificado, sino arena de disputas sociales en la cual
los actores sociales se unen para luchar por la sobrevivencia. De
la corriente comtnmente llamada “dramattrgica”, antropdlogos
como Turnet, Milton Singer, Erving Goffman y Clifford Geertz
comenzaron a escribir acerca de los individuos como agentes en
sus propios dramas. Las normas, segan ellos, son siempre cues:
tionadas y no simplemente aplicadas. Fue crucial el analisis de
los dramas para establecer reivindicaciones de agencia cultural.
No es que los humanos simplemente se adapten a los sistemas,
sino que los forman. ;De qué manera reconocemos elementos
como elecciones, ritmos Y auto-representaciones si no a través
de las performances que los individuos y grupos hacen de ello?
El' modelo dramatirgico también iluminé los componentes Iidi-
cos y estéticos de los eventos sociales, asi como el entre

-lugar de
lo liminal y el reverso simbélico.

Alformar parte dela corriente lingiifstica, antropélogos como
Dell Hymes, Richard Bauman, Charies Briggs, Gtegory Bateson
¥ Michelle Rosaldo fueron influenciados por pensadores como J.
L. Austin, John Searle ¥ Ferdinand de Saussure, quienes se enfo-
caron en la funcién performativa de Ia comunicacion, o parole,
en términos saussureanos’s. De nuevo, como con el modelo dra-
mattrgico, el lingdistico hizo énfasis en la agencia cultural que
se da en el uso del lenguaje, en cémo, Para jugar con el titulo de
Austin, las personas hacemos cosas con las palabras. Al jgual que
elmodelo dramatargico, este también resalt

6 la creatividad en el
juego del uso de] lenguaje, senalando com

o los hablantes y sus

.Oyéntes trabajaban ]untosnf’)ar.a produ?'fr perforn}aflces verbal e
exitosas. La corriente lingiidstica también se dedicé a Feconocer:
la creatividad de la vida cotidiana de o:cra gente, m’ane‘ras de usar
a lenguaje que eran ingeniosas, especificas y “auténticas”, _
_ Mientras que estudiosos de la performance adoptaron veloz.
" mente el proyecto de tomarse en serio 'los actos corporalizados,
para comprender como la gente maneja SI:IS vidas, a la vez ab-
sorbieron la posicion antropologica de Occidente, que continga
luchando con su herencia colonial. El “nosotros” que estudia
y escribe sobre “ellos” fue, por supuesto, parte de un proyecto
colonialista del cual surgi¢ la Antropologia. En los afios setenta,
los académicos estaban tratando de romper con el paradigma
que fetichizaba lo local, negaba la agencia de la-s Personas que
estudiaba y las excluia de la circulacién del conocimiento prod/u-
cido sobre ellas. Sin embargo, la comunicacién, para la mayoria,
continuaba siendo unidireccional. “Ellos” no tuvieron acceso a
“nuestros” escritos. Estas practicas escriturarias unidireccionales
revelaron ciertas ambivalencias actuales, alrededor de si ”ellc?s”
ocupan un mundo diferente en espacio y tiempo, si _esltam(‘)s in-
terrelacionados y si somos contemporaneos. La umchreca:ona-
lidad de la creacidn de significado y comunicacion provejnla de
y reflejaba los siglos de privilegio de la escritura, por enc1mia de
los conocimientos corporalizados. Atn mas, poco s plenso EI:
las muchas formas en las que el contacto con lo “no occ‘:ldentaln
condicioné por siglos la nocién de la identidad "o.(:c1denftal :
Algunos antrop6logos y estudiosos del teatro .estuweron uer-
temente influenciados por el impulso modernista dle buscar lo
auténtico, lo “primitivo” y, de alguna manera, expresiones Puraz
de la condicién humana en sociedades no occidentales. (31ertoS
intentos en la literatura de los afios setenta por ilustrar qule eZZS
“otros” eran, de hecho, completamente humanos, c?n practt .
igni i las “nuestras”, delatan

de performance tan significativas C(?mo o octatus de 105
ansiedad producida por €l colonialismo acerca del e
sujetos no occidentales.

A pesar de los sentimientos descolo ‘ _ e us
trop6élogos de los setenta, los marcos explicatorios q

. hos an~ o
jzadores de muc R
TL1Z aban_ I
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eran decididamente occidentales. Volviendo a Turner, que es
la influencia mds directa en los Estudios de Performance por su
asociacion productiva con Richard Schechner, esta claro que
mientras e] concepto de drama social ha sido fundacional para
los Estudios de Performance, la reivindicacién universalista que
hace para su ubicuidad se cuela en contra el estrecho filtro que
tiene para su entendimiento: el drama aristotélico. “Nadie”
afirma Turner, “puede dejar de notar la analogia, mas adn, lo
homologo entre aquellas secuencias de eventos supuestamen-
te ‘espontaneos’, que hacen totalmente evidente la tensién que
existe en aquellas aldeas, y su caracteristica ‘forma procesual’ de
drama occidental, desde Aristdteles en adelante, o la épica y la
saga occidentales, aunque sea a una escala limitada o en minia-
tura”. Ese “nadie” significa nadie excepto aquelios que partici-
pan en los eventos sin la minima nocién de esos paradigmas’é.
Tratando de evitar ser acusado de eurocentrismo, Turner escribe
“El hecho de que un drama social... corresponda estrechamente
con la descripcién aristotélica de tragedia en la Poética, en cuan-
to a que es completa, acabada y de cierta magnitud... con un
principio, un medio, y un final, no es, repito, porque vo havya
tratado de manera inapropiada de imponer un modelo ‘ético’ oc-
cidental de accién escénica por encima de las conductas sociales
de un pueblo africano, sino porque hay una relacién intexdepen-
diente, quiza dialéctica, entre los dramas sociales y los géneros
de performance cultural en todas las sociedades”(72), Dicho de
nuevo, las tecrias de Turner sobre eventos estructurados, con
un principio reconocible, un medio y un final, tienen menos
que ver con eventos “supuestamente espontineos” aue con su
lente analitica. Una lente, para él como para cualquiera, revela
sus (nuestros) deseos e intereses, fl puede haber tenido razén
en sefialar la interdependencia entre las perfotmances sociales y
culturales al interior de una sociedad especifica, pero es impot-
tante cuestionarnos si esta interdependencia funciona en entre-
cruzamientos cultyrales y de qué manera. Ademds, su posicién
como observador “objetivo,” analizando su “objeto” de estudio,
establece una Perspectiva desigual y distorsionada, que resulta

del doble gesto que caracteriza muchos de los escritos sobre Prac:
ticas de performance en contextos diferentes a los propios, En ;
primer término, el observador dice reconocer 1o que sucede en
la performance de/hecha por el _Otro. De alguna manera, este
evento es cosificado e interpretado por medio de un paradigma
occidental preexistente. En segundo lugar, el reconocimiento es
seguido por una sutil (0 quizé no tanto) descaliﬁcacic’)n’: esta per-
formance demuestra ser una “miniatura” o una versién menor

del “original”.
De los Estudios Teatrales, la parte “materna” de la pareja, de
acuerdo con Turner (9), los Estudios de Performance heredan
otra forma de radicalismo: su inclinacién a la Vanguardia,qu'e
valora la originalidad, lo transgresor vy, de nuevo, lo “auténti-
co”. Esta es una operacion diferente pero complementaria: 1o
no occidental es la materia prima a ser trabajada y transformada
en “original” en Occidente. La presuncién, por supuesto, €s q'ue
la performance —ahora entendida basandonos en gran medida
en las artes visuales y las representaciones teatrales o conven-
cionales, 10s happenings, las instalaciones, el body art y el arte de
performance— es una practica estética con sus raices en el surrea-
lismo, el dadaismo o las tempranas tradiciones de performap}ces,
como el cabaret, el periédico en vivo y los rituales de sanac/mn v
posesion. El énfasis vanguardista en la originalidad, 1(,) ejﬁme;o
y la novedad oculta multiples y ricas tradicionjes de practjxcas e
performance. En 1969, por ejemplo, Michael Kirby, un miembro
fundador del Departamento de Estudios de Performance que se
crearia al poco tiempo en la Universidad de T..\Iuevl'fl Yoﬂf, aﬁrmz
que “el teatro ambiental es un desarrollo reciente” asociado Cfr "
la vanguardia, aunque admite que hay ejemplos desde'el tlei1 o
griego en adelante, que bien pueden set etiquetado’s .ba]:)le .
mo término. Es el “elemento especiﬁcamentefstet}ci isei .
para Kitby, lo diferencia de formas tempranas'’. Su €nfas
estético, sin embargo, no separa recientes ejemplos s
mds antiguos. Fray Motolinia, uno de los primer‘os doce
canos en llegar a América en el siglo XVI, describe
cion del Corpus Christi en 1538 durante 1a cuallos pa

rticipantes;.

de aquelloS

una celebrdr
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nativt)s.a:ei_ﬂak(ial_a, _'c_féar_o_n p]atéfo'i'rx_ias al aire libre elaboradas
“todas cleoro ; plumas”, asi como montafias enteras y bosques
poblados de animales tanto vivos como artificiales, que eran “co-
sas maravilloééis de ver”, v a través de las cuales los espectado—
res/participantes caminaban para obtener un efecto “natural”!®.
Declaraciones como la hecha por Kirby, a fines de los sesenta,
tipifica el perfodo de la obsesion autoconciente por lo nuevo,
en tanto se olvida e ignora lo que va existia antes. Este tipo de
afirmaciones provocaron que el naciente campo de Estudios de
Performance fuera acusado de ahistorico si no de antihistérico.
Hay muchos ejemplos mas de olvidos similares, acompafia-
dos por nuevos “descubrimientos” que, una vez mas, escenifican
el debilitamiento de los lazos entre practicas no occidentales y
occidentales: Artaud inspirado por los Tarahumaras, 1a influen-
cia en el trabajo de Brecht de formas no occidentales como base
para su estética revolucionaria, el interés de Grotowski en los
huicholes, por nombrar solo 10s casos mas obvios. Pocos tedricos
y artistas —con notables excepciones— piensan seriamente acer-
ca de la mutua construccién de lo occidental v lo no occiden-
tal en las Américas. Para ello, requeririamos que los académicos
aprendieran el lenguaje de las gentes con las cuales buscan inte-
ractuar, y tratarlas como colegas antes que como informantes u
objetos de andlisis. Sucesivamente, significaria que estos nuevos
colegas permanecerian constantemente en todos los proyectos
en los que estan involucrados, desde la produccién hasta la djs-
tribucién y el analisis. También implicaria un desplazamiento
teorico, repensar lo que cuenta como experticia o fuente vélida,
y exigirfa el reconocimiento del permanente reciclaje de mate-
riales culturales ¥ procesos entre lo occidental y io no occiden-
tal. Bste contacto reciproco ha sido comumnmente teorizado en
Ameérica Latina como transculturacion, término que denota los
procesos transformadores sufridos por todas las sociedades al
entrar en contacto con y adquirir un material cultural fordneo,
queriéndolo o no (ver Capitulo II). La transculturacion ha suce-
dido siempre'®, perg 1a discusion del enttrecruzamiento cultural
contintia tan tensa como de costumbre.

ﬁtabilidad que rodea las aproximaciones a lo ng oce
ntal contintia acechando muchos de los escritos acerca dela
_'p'r_fb'rman ce como practica -estetlca. PC.),I E]em.plo .Patrice Pavis,
h'sﬁ palabreria introductoria a la seccién “Historical Contexts”
en The intercultural performance reader, anuncia un proyecto que”
:Suena, de alguna manera, defensivo y paternalista: “Proponemos
"'empezar por unir documentos y declalra?io%les de intencidn, sin
permitirnos ser intimidados por los hipécritas y fanaticos de 1o
.‘politicamente'correcto”’. En un &rea como esta, necesitamos ser
pacientes y seTenos. Estamos atin en la fase de observacion e ins-
peccién de practicas culturales, y nuestro tinico anhelo es brindar
a los lectores un namero de enunciados de un espectro posible-
mente infinito, sin imponer una teoria global o universal para
analizar estos ejemplos de manera definitiva”?. El solo hecho
de pensar acerca de como se lidia con pricticas no occidentales
inquieta a Pavis. La postura de inclusion (el rango de “infinitas
posibilidades”) no logra enmascarar su prictica de exclusion: en
su libro no hay ni un ensayo acerca de performance latinoame-
ticana, por ejemplo. Los asediados criticos occidentales deben
mantener una posicion de paciencia y calma. Dos o tres décadas
después de Turner y Kirby, muchos estudiosos perdieron la facil
asuncién con respecto a lo descifrable y lo original. Pavis com-
prende que los tedricos “occidentales” de los noventa necesitelm
renunciar a pretensién de teoria global o universalizante. Sin
embargo, su énfasis en la observacion y estudio supuestarn,e.nte
desinteresados, re-inscriben la dominacion de la postura critica.
Las declaraciones y los documentos “historicos” —todos escritos
por tedricos decididamente del “primer mundo”— establecen (f'l
escenario: Ericka Fischer-Lichte, Richard Schechner, Josette Fe-
ral. En una seccion aparte “La performance intercultura? desde
otro punto de vista”, Pavis incluye perspectivas “no occllfdt'enta’
les”, aunque sefiala que la mayoria de los que escriben VWS:;
0 han vivido y trabajado en los Estados Unidos” §147)- Pe';((:ren
maneras, son “extranjeros” y “Otros”, y sus visiones di -
radicalmente de los interculturalistas euroamericanos, al sef
nos seguros de si mismos” (147).
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Este db’bie-_mov_imi'entdEi’-i’t_i'c_oi subraya un 4rea de mquief“d
(1o “no 'occ'ideﬁ}gél.:{fj‘55"1;{' ;ré_z-'q'u'e la niega; distancia las produccio-
nes culturales no occidentales como radicalmente otras, y luego
intenta cercarlas dentro de los sistemas criticos existentes como
elementos devaluados o disruptivos, La performance, segun
Roach, se trata tanto de olvidar como de recordar, E! Occidente
olvida las muchas partes del mundo que esquivan su alcance
explicatorio, pero sin embargo si recuerda la necesidad de ci-
mentar lo central de sus posiciones como Occidente, creando y
congelando lo no occidental siempre como 1o otro, lo “fordneo”
y no cognoscible. La dominacién cultural por “definicién”, por
reclamos de originalidad y autenticidad, ha funcionado en cola-
boracion con la supremacia econémica y militar.
Aunque ahistéricos en muchas de sus practicas, no hay nada
inherentemente ahistorico u occidental en 1os Estudios de Per-
formance. Nuestras metodologias pueden y deben ser revisadas
constantemente a través del intercambio con otros interlocutores
y con otras realidades -—raciales, politicas, y linglisticas— den-
tro y mas alla de nuestras fronteras nacionales. Esto no signi-
fica ampliar simplemente nuestros paradigmas existentes para
incluir otras formas de produccién cultural. Y no justifica que
limitemos el rango de nuestros interlocutores a aquellos cuyos
antecedentes y lenguajes se asemejen fuertermnente a los nuestros,
Lo que yo propongo es un compromiso y un didlogo activo. La
performance existe desde que existe el ser humano, aunque el
campo de estudio, en su actual forma, sea relativamente recien-
te. Los Estudios de Performance emergen en la escena académicy
con su bagaje heredado, y mucho han tratado —v varias veces
con éxito— de superar sus liritaciones. El eurocentrismo ¥ este-
ticismo de algunos estudios teatrales, por ejemplo, chocan con
los enfoques tradicionales de la Antropologia, para practicas cul-
turales no occidentales, como sistemas constructores de signifi-

cado. Las creencias de antropoélogos como Geertz, de que “hacer
etnografia es como tratar de leer,.

- Un manuscrito extrario, lle-
no de elipsis”

¥ que la cultura es un “documento actuado” va
contra la insistencis e los Estudios Teatrales en la participacién

y la reaccion activa de todo el munq?21. Todos estamos ep es.
cena, todos los actores sociales participamos en simultineos v
entrelazados dramas. Incluso el distanciamiento brechtiang ge;.
cansa en la nocién de que los espectadores estin fuertemente
involucrados con lo que sucede en escena no a través de la iden.
tificacion sino de la participacion, y son llamados a menudo a
intervenir y cambiar el curso de la accion.

En América Latina, donde el término no encuentra un equiva-
lente satisfactorto ni en espafiol ni en portugués, la palabra perfor-
mance cominmente se refiere al “arte de performance”. Traducida
de forma simple, v sin embargo ambigua, como el performance o
la performarnce, travestismo lingiistico que invita a los anglopar-
lantes a pensar acerca del sexo/género de la performance, el térmi-
no estd empezandoe a ser usado mas ampliamente para hablar de
dramas sociales y practicas corporalizadas®?. De manera bastante
general, la gente se refiere ahora a lo performatico como aquello
relativo a la performance en el sentido més amplio. Aunque al
término se le achaque ser anglo, y no haya manera de hacerlo so-
nar cdmodo en espafiol 0 portugués, los estudiosos y practicarlltes
estin empezando a apreciar sus cualidades estratégicas y multivo-
cas. A pesar de ser una palabra foranea e intraducible, los d‘el:')ates,
disposiciones y estrategias emergentes desde muchas tradiciones
de practicas corporalizadas y saber corporal, estan profundal.nente
enraizadas y en pie de lucha en las Américas. Pero el lenguaje que
se refiere a esos saberes corporales mantiene un vinculo firme con
las tradiciones teatrales. El término performance incluye —peto
no se reduce a— otros que a menudo se utilizan para reemplazar-
lo, como teatralidad, espectaculo, accion, representacion. |

Los términos teatralidad y espectaculo captan lo construl-
do, todo el sentido abarcador del término performance, .Y las
muchas maneras en las que la vida social y €} comportamle?t:
humano pueden ser vistos como performance apareC@I} en eldgsi
aunque con una particular valencia. El término te.eltrahdad,Cena
de mi punto de vista, implica un escenario, una puesta en etse ve i
paradigmatica que depende de participantes supues/ta.meﬂ e
vivo”, estructurada alrededor de una trama esquematica, c© |
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fin pre-eg'téble cic',.;_:(:aﬁnque:'ada"pt_abl'e):.- Se puede decir que todo
lo escrito"dﬁréfri{é_'él'éi'g'lc:)-'XVI"SObfe“el descubrimiento vy la con-
quista esc’eni’.ﬁ"é.e'l"éq'uél'ldqué Michel de Certeau llama la “escena
inaugural: después de un momento de estupor, en ese umbral
dotado de columnatas de arboles, el conquistador escribira en el
cuerpo del otro y trazara ahi su propia historia”?3, L teatralidad
hace de ese escenario algo vivo y atrayente. En otras palabras,
los escenarios existen como imaginarios culturales especificos
—un conjuntto de posibilidades, de formas de concebir conflic-
tos, crisis o resoluciones— activados con mas o menos teatrali-
dad. A diferencia del “tropo”, una figura retorica, la teatralidad
no depende del lenguaje para transmitir una serie de patrones
establecidos de comportamiento o accion®. En el Capitulo II su-
giero que el “encuentro” colonial es un escenario teatral estruc-
turado de forma predecible, una férmula por lo tanto repetible.
La teatralidad (como el teatro) hace alarde de sy artificio, de su ser
construido. No importa quién escenifique el encuentro colonial
desde la perspectiva de Occidente —e] novelista, el dramaturgo,
el descubridor o el gobierno oficial-—: este siempre comienza con
el mismo protagonista, un sujeto hombre blanco, y el mismo
“objeto” encontrado moreno. La teatralidad se esfuerza por la
eficacia, no por ser auténtica. Connota una dimensién concien-
te, controlada y, de esa manera, siempre politica que el término
performance no necesariamente implica. Difiere del término es-
pectaculo en que la palabra teatralidad subraya la mecdnica del
espectaculo. Coincido con Guy Debord en que el espectaculo no
€S Una imagen sino una serie de relaciones sociales mediadas por
imdgenes. De esta nanera, como ya 1o afirmé en otro trabajo,
“liga alos individuos a una economia de apariencias y formas de
mirar” que puede parecer mas “invisiblemente” normalizadora,
esto es, menos “teatral”?s. Ambos términos, sin embargo, son
sustantivos sin verbo por lo que no permiten la agencia cultural
individual de [a manera que lo hace el verho performar. Me pare-
€€ que mucho se pierde si desistimos del potencial para Ia inter-
vencién directy Y activa y adoptamos términos COmo teatralidad
0 espectaculo para reemplazar el término performance.

Palabras tales como accién y represen'tjacién dan lugar 3 L
accion individual y la intervencién. La ‘acc10n puede .ser deﬁnida_ :
"c"E)mO un acto, un happening vanguardista, una manifestacién o
Lina intervencién politica, asi como las protestas de teairo calle- -
ro escenificadas por el colectivo de teatro peruano Yuyachkani
(ver Capitulo VII), o los escraches o actos de oprobio publico 1le-
' vados a cabo, contra torturadores, por H.LJ.O.S,, 1a organizacion
“de derechos humanos compuesta por hijos d? desaparecidos en
. Argentina (ver Capitulo VI}. Asi, 1a accidon re1’11‘1e am}.)as dimen-
- siones del verbo performar, la estética y la politica. Mientras que
‘accion’ apunte a actos especificos, se pierde la dimensién socifd
(el performance de género o de etnicidad por ejemplo) v econo-
mica (como el performance de estatus).

Accion parece ser un término més directo e intencional, y
de esa manera menos implicado social y politicamente que per-
formar, lo cual evoca tanto la prohibicidn como el poten’ci'fd de
trasgresion. Por ejemplo, podemos estar desplegando mualtiples
roles socialmente construidos al mismo tiempo, aun cuando es-
temos involucrados en una accioén antimilitar claramente defi-
nida. El término representacion, atn con su verbo representar,
evoca nociones de mimesis, de un quiebre entre lo “real” y su
representacion que las palabras performance v perforn’lar .han
complicado tan productivamente. A pesar de que estos ter'mmos
hayan sido propuestos como alternativa al término c?e sonjldo 1‘?0-
raneo performance, ellos también derivan de lenguajes, historias
culturales e ideologias occidentales.

Entonces, ;por qué no usar un término de uno de los lengua-
jes no europeos, como néhuatl, maya, quechua, aymara o algu-
no de los cientos de idiomas indigenas que todavia se hablan en
América? Olin, que significa “en movimiento” en néhuatl, pag:
Ce un posible candidato. Olin es el motor de todo lo que s.ucea
en la vida, el movimiento repetido del sol, las estrellas,. Ia t1err1a§sf
los elementos. Olin, que también significa hule, se aPllcaZf‘V?nO.
victimas para facilitar la transicion del reino t‘?ﬂenal a} lermi’
Ademas, olin es un mes en el calendario me_;}uca y, ast, rﬂ Casi
te especificidad temporal e histérica. Y tambien se prese |




'"_a"deldad: QUQ interviene en los asuntos
5 mﬁltﬁheamente la amplia naturaleza
2 de la performance c6mo proceso reiterativo que im-
plica, a través también de su potencial de especificidad histéri-
ca, tr'ansr'ni'sié'n ¥ agencia cultural individual, O quizé se podria
adoptar la palabra “areito”, término para un ritmo bailable. Arei-
to, palabra del arahuaco airin, era usada por los conquistadores
para describir un acto colectivo que incluia cantos, danzas, ce-
lebracién y culto, con legitimidad tanto estética como religiosa
¥ sociopolitica, Este término es atractivo porque difumina toda
nociéon aristotélica de finalidades, géneros ¥ publicos discreta-
mente desarrollados. Refleja claramente Ja asuncion de que las
manifestaciones culturales exceden la separacién, ya sea por
geéneros (cancién y danza), participantes/actores, o por efectos
explicitos (religiosos, sociopoliticos, estéticos) en los que se basa
el pensamiento occidental. Por ello, cuestiona, nuestras taxono-
mias, asi como apunta a nuevas posibilidades interpretativas.
Entonces, ;por qué no recurrir a alguno de ellos? En este
¢aso, considero que reemplazar una palabra como performance
0N una reconocible aunque problematica historia— por otra
desarrollada en un contexto diferente y que sefiala una vision
de mundo profundamente distinta, seria solo un acto de pensa-
miento esperanzado, una aspiracién de olvidar nuestra historia
Lcompartida de relaciones de peder y dominacion cultural, que
no desapareceria aunque cambidramos nuestro lenguaje. Perfor-
mance, como término tedrico mds que como objeto o practica,
€s algo nuevo en el tampo. A pesar de que einerge en Estados
Unidos -—en un momento de giros disciplinarios— con el fin de
abarcar areas de analisis que anteriormente excedian los limites
académicos (por ejemplo “la estética de la vida cotidiana”), no
estd, como el teatro, cargado de siglos de evangelizacion colonial
o actividades de normalizacién. La mera imposibilidad de de-
finicién y la complejidad del término me barecen alentadoras,
El término performance conlleva la posibilidad de 1n desafio,
incluso de un autodesafio. Al connotar simultaneamente g
proceso, una Préactica, una episteme, un modo de transmision,

na realizacion y un medio de intervenir en el mundo, excede:
ampliamente las posibilidades de esas otr.as palab:Fas que se ofre-
cen en su lugar. Ademds, el problema de mtradumbil@ad, segln:
: .15 veo, es en realidad positivo; es un bloqueo ne(:fesano que nos
. écuef da que “nosotros” —ya sea desd’e nuestras dle‘l‘?H'teS disci-
plinas, lenguajes o ubicaciones geograficas en las Amerl’czils_. no
nos comprendemos de manera simple o 1‘10 problemdética, M
‘propuesta es que actuemos desde esa premisa, 1a de que Nno nos
comprendemos mutuamente, ¥ reconozcamos q.ue cada esfuer-
zo en esa direccidn necesita trabajar contra noc;ones de ac’ceso
facil, de descifrabilidad y traducibilidad. Este obstaculo desafia no
solo a los hablantes de espafiol o portugués que se enf’rentan a
una palabra foranea, sino a los angloparlantes que crefan com-
prender lo que significa Ia palabra performance.

El archivo y el repertorio

Mi interés particular en los Estudios de Performance se derixr'fa,
no tanto de lo que es performance, sino de lo que no:s permite
hacer. Al tomarnos la performance en serio, como un sistema de
aprendizaje, almacenamiento vy transmision de saber, los Etstu-
dios de Performance nos permiten ampliar aquello que endelj.
demos por “conocimiento”. Esta accidn, .para empe'zar, p:n Llla;
prepararnos para desafiar la preponderancia <i1e la escututradio -
epistemologias occidentales. Como ya sugeri en este es ucon,tra
escritura,- paraddjicamente, ha llegado a e.star-a favory e? conue
del acto de corporalizar. Cuando los frailes lllegaro'n .a o
Mundo en los siglos XV y XVI alegaron —segull} Tms m::sefos
ciones— que el pasado de los indigenas y las Vu:'las.et]:]1 e
vivian” desaparecieron por no tener escritura. Aho:rac,leS N
volucién digital que utiliza y a la vez amenaza con deszparecer
escritura, el cuerpo parece estar de nuevo prolfl‘tol;ar L expre-
€n un espacio virtual que elude el acto de corpOI:nte C-ontinuafé
$ion corporalizada ha participado, y p_‘robefblemsoCial  emoria
haciéndolo, en la transmisién de conocimiento :
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e identidad pre o post escrituraria. Sin ignorar la presion para
repensar la escritura y el acto de corporalizar, desde el ventajoso
punto de los cambios epistémicos acarreados por la tecnologia
digital, enfocaré mi analisis aqui en algunas de las implicaciones
metodologicas de revalorizar la cultura expresiva, corporalizada.

Al desplazar el enfoque de la escritura a la cultura corporali-
zada, de lo discursivo a lo performatico, necesitamos desplazar
nuestras metodologias. Fn lugar de enfocarnos en patrones de
expresion cultural en términos de textos y narrativas, tendriamos
que pensar en estos como escenarios, lo cual no reduce gestos y
practicas corporalizadas a una descripcién narrativa. Este giro
altera, necesariamente, lo que las disciplinas académicas consi-
deran como un canon apropiado, y puede ampliar las fronteras
disciplinarias tradicionales para incluir practicas previamente
dejadas fuera de su dmbito de competencia.

El concepto de performance, como practica corporalizada v
episteme, por ejemplo, resultaria vital para redefinir los Estudios
Latinoamericanos, al descentrar el papel historico de la escritu-
ra introducido por la conquista. Como lo sefalara Angel Rama
en La ciudad letrada: “El lugar exclusivo de la escritura en las
sociedades Latinoamericanas la hizo tan venerada que adquirié
un aura sacra... Los documentos escritos parecen no emerger de
la vida social sino ser impuestos, y forzarla asi a un molde para
nada hecho a su medida”?s.

A pesar de que los aztecas, los mayas y los incas practicaban
la escritura antes de la conquista ——aunque en forma de picto-
gramas, jeroglificos o sistemas de nudos— esta nunca reemplazo
la enunciacién performada. La escritura, aunque muy valorada,
era ante todo un estimulo a la performance, una ayuda mnemo-
nica. La informacién maés precisa podia ser almacenada a través

_de la escritura, y requeria habilidades especializadas, pero de-
pendia de la cultura corporalizada para su fransmisién, Como
en la Europa medieval, la escritura era una forma de privilegio,
practicada solo por unos cuantos especializados. A través de la in
tilli in tlapalli, (“Ia tinta roja y la tinta blanca”, como los nahuas
llamaban al saber asociado con la escritura), los mesoamericanos

almacenaron su comprension de los movimientos planetarios,
del tiempo y el calendario. Los codices transmitian teportes his- -
toricos, fechas importantes, cuestiones regionales, fenomenog
cosmicos y otras clases de conocimiento. Cuando la escritura
fue censurada, los escribanos vivian con un miedo mortal 3 1a
transgresion. Las historias fueron quemadas y reescritas para
ajustarlas a las necesidades de memoria de aquellos en el poder.
Fntonces como hoy, el espacio de la cultura escrita parecia mis
facil de controlar que la cultura corporalizada. Pero la escritura
era mucho mas dependiente de la cultura corporalizada para su
transmision que de otras formas aledafias. Enrique Florescano, el
eminente historiador mexicano, nota que “Ademas de tlacuilos,
especialistas que pintaban los libros, habia especialistas que los
leian, interpretaban, memorizaban y exponian en detalle ante
audiencias no especializadas”?’.

Sin embargo, para mi la descripcién de Florescano, de ese
sistema de mutuo apoyo, hace demasiado énfasis en el papel de
la escritura, y limita el entendimiento de performance corporali-
zada como transmisora de esos “hechos esenciales” (39) escritos
en los codices o libros pintados. Los codices comunican mucho
mas que hechos y las imagenes, visualmente tan densas, trans-
miten saber de movimiento ritualizado y practicas sociales coti-
dianas. Muchas otras formas de conocimiento que involucraban
componentes no escritos también fueron transmitidas a través
de la cultura expresiva —dangzas rituales, funerales, colores, hue-
huetlahtolli (“palabra ancestral”, sabiduria dictada por el hapla)
y majestuosas exhibiciones de poder y riqueza—. Los escribanos
eran entrenados en una escuela especializada o calmecac, donde
también se ensefiaba danza, recitacion y otras formas de comu-
nicar, esenciales para la interaccion social. La educacion se con-
centraba, basicamente, en esas técnicas del cuerpo para asegurar
adoctrinamiento y comunidad. desplazi

Aquello que cambi6 con la conquista no fue ese de IP e
miento de la practica corporalizada de escriturd (t_an SO, Oﬁcas.
cesitamos recordar que los frailes trajeron sus propla.s praiobré'-
corporalizadas) sino el grado de legitimacion de la escriturd i
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otros sistemas epistémicos y mnemédnicos. Entonces, 1a escritura
aseguraba ese Poder, con p maydscula como Rama lo sefialara,
que pudo ser desarrollado y reforzado sin el apoyo de la gran ma-
yoria de la poblacion; esto es, los indigenas v poblaciones mar-
ginales del periodo colonial sin acceso a la escritura sistematica.
Los colonizadores no solg quemaron los codices antiguos sino
que también limitaron el acceso a Ia escritura a pequefios grupos
de hombres conquistadores que habrian de promover sus esfuet-
20s evangelizadores. Mientras que los conquistadores elabora-
fon, antes que transformaron, una practica de elite v acuerdos
de poder de género, la Importancia concedida a 1a escritura fue
dada a expensas de las pricticas corporalizadas, como forma de
conocer ¥ hacer reclamos. Aquellos que controlaban Ja escritura,
primero los frailes y luego los letrados, adquirian una extraordi-
naria cuota de poder. La éscritura también dio paso a centros
imperiales europeos —LEspafia y Portugal— para controlar sus
poblaciones coloniales en el extranjero. La
de distancia, como seitald de Certeau:
sionismo de la escritura dejo intacto es
¥ es expandido sin ser cambiado, tauto

toda alteridad que pueda transformarlo,
vimiento a resistirlo”28,

escritura es asunto
“El poder que el expan-
colonial, por principio,
16gico e inmune contra
Y contra cualquier atre-

La separacién que Rama nota entre el mundo de la palabra es.
Crita y la hablada, y que hace eco en de Certeau, apunta solo a un

Y transmitirlo. Ias practicas no verbales —como la danza
tual y 1a cocina, Por nombrar apenas algunas—
80 tiempo para preservar el sentido de la identi
mMemoria, no eran consideradas formas validas

, el ri-
que sirvieron lar-
dad comunal vla
de conocimiento,

de performances, como e] atado
de tdnicas que significaba matrimonio, ¢ los actos de reclamos

de tierra, ya ng tuvieron peso legal. Aquellos que dedicaron sus
vidas a dominay Practicas culturales, como tallar méscaras o tocar

L fueron considerados “expertos”, una designacion re.
'uﬂca’ " lumnos que aprendian con libros. Mientrag que lg
servada paFa EE unlis propias practicas performaticas, 1os nesfitos
1glesia Sustrmlﬁascer reclamos de experticia o tradicion para legi-
oo pOdl{mridad La escisidn, agrego, no radica entre la palabra
t1me.1r su authl 5i11.0 entre el archivo de materiales supuestamente
€5Cﬂtay1: ?cfaxitos documentos, edificios, huesos), y el repettorio
dmlgj (i?irr(;lero de cfonocimiento/préctica corporalizada (lenguaje
nza, deporte, ritual).
. habgdl(:l’eﬁoria: de zrchivo existe en form'fl C‘le documentoijma-
pas, textos literarios, cartas, restos arqueolciglcos, huesosi Vi eer?:é
peliculas, discos compactos, todos eso.s aruculo.'? supueksham e
resistentes al cambio. La palabra archlv?, <-ie1 ”grtego ar e:jse o
fiere etimologicamente a un “edificio pubhc_(? , w.un .lzgar Icl)nC ¢
son guardados los registros”?, pero taTnb1en signi (f[a gas o
mienzo, el primer lugar, el gobierno. Al 1r‘desde ias entra o
diccionario hacia una disposicién sintactica, podemos conc "
que desde el inicio lo archivistico apoyaba el p(?der. ’La mlenio:n !
archivistica trabaja a través de la distancia, mas alla de .0 fun
poral y espacial; los investigadeores pueden volver a Zxa?izg s
manuscrito antiguo, hay cartas que encuentran sus des mt e
a través del tiempo y el espacio, y los discos de comp1‘1 30 -
pueden escupir archivos perdidos con el software apr;)(l))llz fu.en_
hecho de que lamemoria archivistica se logl:‘e separan e
te de “conocimiento” del conocedor —en tiempo y/ 01 Z P o
nos conduce a comentarios como el d? d:l Cce;f;?lz alf;lidgd"
esta es “expansionista” y estd “inmunizada :
{216). Lo qu)le cambia con el tiempo es €l Valorl, la izlf;a;i;z 13 ;ei
significado atribuido al archivo, lamanera en la q e
que contiene son interpretados, incluso corporaliza eoS‘;1 o o
$0s pueden permanecer siendo los misn?os, aunaCiropélogo o
pueda cambiar dependiendo del paleont6logo Oada e Gtiples
rense que los examine. Anfigona puede set actzn ignifcante s
formas; mientras no cambie el texto se aseguradiosos rastrcar - -
table. Los textos escritos le permiten a los estt 0 los materialés
diciones literarias, fuentes e influencias. En tan R
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constitutivos perduren, el archivo excede lo vivo. Hay varios mj.
tos concernientes al archivo. Uno de ellos es que este no ests
mediado, que los objetos localizados en é] pueden significar algo
fuera del marco del impetu archivistico mismo. Lo que hace a up
objeto archivable es el proceso por el cual es seleccionado, clasi-
ficado y presentado para el analisis. Otro mito es que el archivo

resiste el cambio, Ja corruptibilidad y i1a manipulacién politi-
ca. Las cosas

individuales —libros, evidencias de ADN, fotos de
identificacién— pueden aparecer o desaparecer misteriosamente
del archivo,
El repertorio, por otro lado, actia como memoria corpo-
ral: performances, gestos, oralidad, movimiento, danza, canto
» €01 suma, todos aquellos actos pensados generalmente como
un saber efimero y no teproducible. El repertorio €s, etimologi-
tamente, “un tesoro, un inventario”, que también permite Ia
agencia individual, relativa a “el buscador, el descubridor,” v un
significado “por averiguar”. Este requiere de presencia, la gente
participa en la produccién ¥ reproduccién de saber a] “estar altj”
y set parte de esa transmisién, De marera contraria a i
supuestamente estables del archivo, las acciones que c
el repertorio no bPermanecen inalterables. F| Iepertori
ne, alavez que transforma, las coreografias de sentido,
siastas del deporte pueden alegar que el fitbol no ha
durante los pasados cien afios, aunque los jugadores y
de diferentes paises se hayan apropiado del evento d
formas. Las danzas cambian con el tiempo, aunque ge
de baﬂarin_ﬁ_es (y también bailarines individuales) jur
siempre iguales. Pero aun Cuando la manera de co
manifestaciones cambie, e sentido podria perman
El repertorio, entonces, también permite alose

0s objetos
Omponen
0 mantie-
Los entu-
cambiado
fandticos
€ diversas
Nneraciones

€Cer intacto,
studiosos ras-

. 30y Max Harris rastred la practica de una especificy
ria _rl_l.ta_s . da, entre moros y cristianos, desde la Espagig pre-
talla simula . pasando por el siglo XVI en México, hasts
2 a la conquis 31’ %1 repertorio permite una perspectiva alter. -
gar al preseﬂtzs 'histc’)ricos de contacto transnacional, e invita
T Ei;:: SAnru’eri(:as, ahora siguiendo tradiciones de practi-
re-mape

oralizadas. o
> (é?rptamente las instancias individuales de las performan-
~ Cier ’

. arecen del repertorio. Esto le sucede en menor grado
o des:dpo La pregunta sobre la desaparicion relacionada con
Zi ;rrsl}llilzo.y el repertorio difiere tanto en modoe como en gr-i?;;
La performance en vivo nunca puede ser captada o transx;u o
“ a través del archivo. El video de una performance n(; es mi -
" formance, aungue generalmente venga a reempl;azar aco ol
. cosa en si (el video es parte del archivo, lo ql‘,le alli se prelselrlle(:h()
parte del repertorio). La memoria corporalzzfada, por ehivo "
de suceder en vivo, excede la habilidad, que tiene el alrec _Co,mo
captarla. Pero eso no quiere decir q1‘.1e la perfo‘rmailivo— o
comportamiento ritualizado, form:dhzado, 0, relterzi o
parezca®2. Las performances también ‘se r‘ephcan a 11' ves e s
propias estructuras y codigos. Esto significa que e. ’rﬂpmemoi
como el archivo, esta mediado. El proceso de seleccu?[ , e
rizacién o internalizacion, y transmisié’r; ocsucrlzerj;zle :;)ntad@n_

avuda a constituir) sistemas especifico repre :
iaa:iflﬁﬁples formas de actos corporalizados esta?Zsaliin;E:'reEE:;
sentes, aunque en un constante estado d(-a fictza i O e co.
actos se reconstituyen a si mismos transmitien o.gx; A
munales, historias y valores Qe un grupo/ generag S egistrany
te. Los actos corporalizados y representados generan,
transmiten conocimiento. -

El archivo y el repertorio siempre han s.1dc? o el otro—
de informacion —al exceder cada uno lasj hmlta; e < alme
en sociedades alfabetizadas y semialfflbe‘tlzada;-ouos ’sistemas de o
te trabajan en colaboracidn y también ]untic; 2 solo dos. Inﬂfl:‘-.
fransmision, el digital y el visual, por ’meﬁz O ate alfabetizadds,
meras pricticas, en las sociedades mas a

fuentes relevantes




todavia 'fequi-éféﬁ."ténfb de una dimension de archivo como cor-
poral; por ejemplo las bodas, que necesitan tanto del enuncia-
do performativo del “si, acepto” como del contrato irmado. La
legalidad de un fallo judicial radica en la combinacién del juicio
oral y del documento escrito. La performance de un acto de po-
sesion contribuye a su legalidad, y para entender esto solo hay
que pensar en Colon plantando la bandera espafiola en el Nuevo
Mundo o en Neil Armstrong, la bandera estadounidense en la
Luna. Hay materiales dei archivo que prefiguran practicas corpo-
ralizadas de innumerables formas, aunque nunca las dictan por
completo. Jestis Martin Barbero, tedrico colombiano que trabaja
en estudios de medios, ilustra los usos que los espectadores hacen
de los medios de comunicacién de masas, por ejemplo de la te-
lenovela®*. No es simplemente que los medios impongan estruc-
turas de deseo y de comportamiento apropiado. La forma en que

las poblaciones desarrollan formas de ver, de vivir con ello, de

relatar o reciclar, nos permite un amplio rango de respuestas. Las

mediaciones'y no los medios, argumenta, brindan la clave para

comprender los comportamientos sociales. Aquellas respuestas

y comportamientos, por su parte, son tomados y apropiados por

los medios de manera dialogica antes que unidireccional.

Si bien, el archivo y el repertorio existen en un constante es-
tado de interaccidn, la tendencia ha sido relegar el repertorio al
pasado. Jacques Le Goff, por ejemplo, escribe sobre la “memoria
étnica”: “Fl dominio principal en donde cristaliza la memoria
colectiva de Ia gente sin escritura es aquel que dota la existencia
de grupos étnicos o familias de una fundacién aparentemente
histérica, esto es, los mitos de origen”**. Asi, sugiere que la escri-
tura provee conciencia historica y la oralidad conciencia mftica.
La diferencia que hace Pierre Nora entre lieux de mémoire (lugares
de memoria) v mileux de mémoire (ambientes de memoria) gene-
Ia un concepto binario similar, en el que smilieux (que se parece

al repertorio) es cosa del basado y lieux del presente. Para Nora,
el milieux de mémoire, eso que €l llama “

verdaderos ambientes
de memoria”

» Tepresenta conocimiento corporalizado: “gestosy

habitos, habilidades trasmitidas a través de tradiciones no orales,

auto-conocimiento inherente al cuerpo, reflejos no estudiadops v
recuerdos arraigados”®®. Mi abordaje v el suyo difieren, sip en-
bargo, en que para €l los mileux de r’ﬂémoire constituyen sitiog
primordiales, no mediados y espontaneos de la “memoria ver.
dadera”, mientras que lieux de mémoire ——la memoria de archi-
vo— es su antitesis, moderna, ficticia y altamente mediada. Una
“huella”, una “mediacion” y una “distancia”, argumenta Nora,
han separado al acto de su sentido, llevandonos del plano de 1a
memoria verdadera al de la historia (285). Este paradigma po-
jariza la historia y la memaoria como polos opuestos de un con-
cepto binario, Nora no diferencia entre formas de transr/nis‘ién
(corporalizadas o de archivo), ni entre diversos tipos de pubhcc?s
y comunidades. Su diferenciacion cae en un antes y un Clespl’.leS
temporal, una escision entre el pasado (lo tradicional, lo autén-
tico, ahora perdido) v el presente (generalizado como moderno,
global y “cultura de masas”). .
Desde mi punto de vista, la relacioén entre el archivo y el n?—
pertorio no es, por cierto, secuencial (lo pasado llega a ser dO‘IIll-
nante luego de la desaparicién de lo mas reciente, co‘mo sugiere
Nora)%. No se trata de verdadero versus falso, mediado .vers-us
no mediado, o primordial versus moderno. Tampoco es blne:lno.
Otros sistemas de transmisién —como el digital— complican
toda formulacién binaria simple. Sin embargo, se cae con den-la—
siada facilidad en un binarismo en el que lo escrito y el arf:hwo
constituyen poder hegemonico y el repertorio genera desafio ar;
tihegemonico. La performance pertenec.e tint? al f?i?:}.r‘ie /cc;r_n:sﬁ
débil, siguiendo a de Certeau: “estrategias” asi corio “tac ;(; ali
el banquete de Bakhtin asi como el carnaval. Los mozlt(;s;l -
Mmacenar y transmitir conocimiento son muchos 5]73 zido D
mezclados, y las performances corporales han contr‘l " ,n e
nudo, al mantenimiento de un orden social repres?:).- Saen 1as
hay que observar el amplio rango de practicas P‘; 1 1§Zcriﬁci05
Américas ejercitadas en cuerpos humanos, desde O(Eslas qﬁemas
de personas en la etapa precolombina, pasar.ldotgs de Los aff08
en la hoguera de la inquisicién, los IinChamlffneos o rorturd ¥
mericanos hasta llegar a los actos contemporan o
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desapariciones por parte del Estado. No es necesario polarizar la
relacion entre estos diferentes tipos de conocimiento para reco-

lucha por la sobrevivencia o la supremacia cultural. Las tensio-
nes histéricamente desarrolladas entre el archivo v el reperto-
rio contintan en discusién acerca de la cultura “mundial” v el
“patrimonio intangible”. Este no es lugar para ensayar los argu-
mentos detalladamente, pero me gustaria por lo menos sefialar
algunos de los problemas concernientes a mi tema.

Conforme las leyes han llegado a proteger cada dia mas la
propiedad intelectual y artfstica, la gente ha considerado tam-
bién vias para proteger la propiedad “intangible”. ;Cémo po-
driamos proteger performances, comportamientos y expresiones
que constituyen el repertorio? La Unesco actualmente esta [u-
chando por promover el trabajo de “salvaguardar, proteger y
revitalizar espacios culturales o formas de expresién cultural,
proclamadas como ‘obras maestras’ del patrimonio oral e intan-
gible de la humanidad”. Fsta salvaguarda protegeria “formas tra-
dicionales y populares de expresion cultural”, tal como, usando
su mismo ejemplo, el oficio de cuentacuentos?”,

Siempre que los materiales del repertorio participen en la
produccién y transmisién de conocimiento, yo estaria de acuer-
do en que se garantice su proteccion. Sin embargo, no nos queda
claro si la Unesco ha sido capaz de concebir cudl es la mejor
| manera de proteger ese “patrimonio intangible”. A pesar de que
;j‘ reconoce que los “métodos de preservacién aplicables al patri-
‘I monio fiSI_c_;_ son inapropiados para el Patrimonio intangible”,

esas diferencias solo pueden ser imaginadas en el lenguaje y las

estrategias asociadas con e] archivo. El con
de arte”

cepto “obras maestras
femite 1o solo a objetos, sino también al sistema com-
pleto de valorizacién, que Artaud deseché como anticuado ya a
| inicios del siglo XX F] término “patrimonio” remite, etimologi-
! camente, a herencia, sefialando de nuevo la propiedad material

que pasa a los herederos, y bajo el de
_ considerados tantg qQuienes producen
| esos bienes Culturales, pero esa abstrac

“humanidad” pueden ser
como quienes consumen
€ion socava el sentido de

nocer que, a menudo, han experimentado antagonismos en la

Drana Tavop:

Ja agencia cultural. Ademas, la meta de la Untles-co parece ser 15
protecci()n de cierto tipo de performances, basicamente aque-

Jlas producidas por sectores "tradicionale.s” y "popglares”_ Este
movimiento repite la etnografia del salvaje de la primera mitaq
del siglo XX, al sugerir que esas formas desaparecerian sin inter-
vencién y preservacion oficiales, Parte del proyecto de la Unesco
implica mover materiales del repertorio al archivo (“’grabar’ sus
formas en una cinta”). Sin embargo, la Unesco también esta in-
tentando, concientemente, proteger la transmisién corporali-
zada (“para facilitar su supervivencia ayudando a las persomnas
involucradas y colaborando con su transmision a futuras genera-
ciones”). Pero ;como se llevaria eso a cabo? El programa “Tesoros
humanoes vivientes”, que ha desarrollado hasta ahora, protege
a los “poseedores de habilidades culturales tradici-on-ales”. Para
mi, eso evoca visiones del objeto humanoide fetichizado, que
Guillermo Gémez-Pefia sonaria para un diorama viviente en‘ una
instalacion. Estas soluciones parecen destinadas a reproducir los
problemas de objetivizar, aislar y exotizar eso no occidental a}o
que ellos dicen orientarse. Sin un entendimiento del desempen9
del repertorio y las formas en las que la gente produce y tr}an.srln%—
te conocimiento, a través de la accién corporalizada, sera dificil
saber como desarrollar peticiones legales de propiedad. Pero esto
difiere del argumento de “preservacién” que, a mi juicio, apenas

disimula la profunda nostalgia colonial. . ‘
La tension entre lo que llamo el archivo y el repertorio ha sido

construida, a menudo, como existente entre-z el len.ggaje esc_:rito
v el oral, £l archivo incluye, pero no se limita a te.xfgos escntoz.
El repertorio contiene performances verbales —ca{n?lf)’nes, re?fo}
discursos— asi como practicas no verbales. La division escrl !
oral capta, en cierto nivel, la diferencia entre el archivol v erlrfzgfos
torio que estoy desarrollando en este trabajo, en tantO. os e
de transmisién difieren, asi como lo hacen los requeﬂfme?nos e
conservacion y diseminaciéon. El repertorio, t?lﬂto en-terfcciones
expresion verbal como de no verbal, transmite €n vwoadas el
corporalizadas. Por mucho, las tradiciones ?01_1 almaie:nsmiﬁ das
cuerpo a través de varios métodos mnemonicos, ¥ i
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“on vivo”:, en al aqﬁi v el ahora para una audiencia en vivo. Las
formas veridis del pasado son experimentadas Como presente.
No obstante, esto bien puede describir mecanismos del lenguaje
hablado, pero igualmente describe un recital de danza o un festi-
val religioso. Y es solamente porque la cultura occidental esta ca-
sada con la palabra, escrita o hablada, es que ese lenguaje reclama
tal poder epistémico y explicatorio. .

La ecuacion escritura = memoria/conocimiento es ceniral
para la epistemologia occidental. “La metifora de memoria
como superficie escrita es tan antigua y persistente en todas las
culturas occidentales”, escribe Mary Carruthers, “que tiene que
ser vista, creo, como un modelo gobernante o un ‘arquetipo cog-
nitivo’”3, Ese modelo contintia ocasionando la desaparicion del
conocimiento corporalizado que frecuentemente anuncia, Du-
rante el siglo XVI, argumenta de Certeau, “la escritura v la im-
prenta permitieron una ‘indefinida reproduccion de 1os mismos
productos’, como ‘opuestos al discurso, que ni viaja muy lejos ni
preserva nada... el significante no puede ser desprendido del cuerpo
individual o colectivo’™* (la limitacién que de Certeau atribuye
aqui al discurso —“el significante no puede ser desprendido del

cuerpo individual o colectivo”— también contribuye, por su-

puesto, al poder p'olitico, afectivo y mneménico del repertorio,
como argumento en este estudio).

El escrito de Freud “Notas sobre Ia pizarra magica” sobrepa-
sa el cuerpo humano histéricamente situado en su teorizacion
acerca de la memoria. Al usar la analogia de la pizarra magica, ya
aceptada como imperfecta, Freud intenta aproximar la “
da capacidad receptiva y la retencién de huellas perma

que ve como propiedades fundamentales del
tivo de la mente

ilimita-
nenfes”,

aparato percep-
740, Una computadora moderna, por supuesto,

resulta una mejor analogia, pero también falla al generar me-

INorias y un cuerpo exterior —una cascara {ransparente en un
modelo de la Macintosh—

que sirve solo para proteger v resaltar
el maravilloso aparato int

erno. Ni la pizarra magica ni la com-
putadora dan lugar al cuerpo. Asimismo, la analogia de Freud se

limita al mecanismo de escritura externa y al mero aparato fisico

des-corporeizado, que “tiene .una capacidad receptiva Uimitady
P ta nuevas percepcionesy, sin embargo establece, permanente. .
ente, aunque no de forma inalterab.le, huellas de memoria en
1 llas” (228). La psique puede ser imaginada solo como Superficie
de éscritura y la huella permanente s'olo como acto d? escritura,

n Jugar de reforzar la memoria o brtndar una analogia, la escri-
‘tura deviene ella misma, memoria: “Yo solo tengo que guardar
. n mi mente el lugar donde esa ‘memozia’ ha sido depositada, v
puedo entonces ‘reproducirla’ en cualquier momento que quie-
ra, con la certeza de que habra quedado inalterada” (227).

En Freud y la escena de la escritura, Derrida se refiere a la
“metafora de la escritura que acecha el discurso europeo”, sin
~ extenderse hacia la idea del repertorio del conocimiento corpo-
ralizado*'. Incluso cuando apunta a dreas para una futura inves-
tigacion, hace un llamado a la “historia de la escrr'cura” (2‘14)
sin notar que fa historia puede desaparecer en su misma salida
a la luz. Cuando él escribe “la escritura es impensable sin I?pre—
sion” (226), la represién que viene a la mente es esa hiStOl'lE.l de
repudio colonial a través de la documentacion que dateT del siglo
XVI en las Américas. Para Derrida, aquellas representaciones son
“la supresién, los espacios en blanco, los disfraces” (226) de' val
interior de la escritura misma, seguramente un acto de escritura
que escenifica su propia practica de borrar y excluir. N .

El dominio del lenguaje y la escritura han adquirido senti-
do por si mismos. Las practicas en vivo, corpora‘lizadas v n.o ba-
sadas en codigos lingfiisticos o literarios, asumnnos,l .no U-ﬂ-l;;l
pretensién de significado. Como sefiald Barthes, “lo 1ntehg% €
tiene fama de opuesto a la experiencia .vivida””fz: }::S.to suglefs
que Barthes no est4 de acuerdo con situar la inteligibilidad corsnél
opuesta a la experiencia vivida; sin embargo, en otros Snsaf:; y
afirma que todo lo que tiene significado deviene una "sue
escritura®3”,

Parte de lo que la performance y lo
Nnos permmiten hacer, entonces, es tomarno ' oortant
de las practicas corporalizadas como un sistema ! I;n o
conocimiento v transmisién de saber. El repertorio,

s Estudios de Performance

s en serio el repertorio =
(& de ] T

jvel
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muy practico, ampla el archivo tradicional, usado por los depar-
tamentos académicos en las Humanidades. Los Departamentos
de Espariol y Portugués en los Estados Unidos, por ejemplo, ha-
cen énfasis en la lengua y la literatura, aunque la literatura sea,
claramente, su foco. En las instituciones de América Latina, los
Departamentos de Letras que incluyen Literatura y Estudios Cul-
turales pertenecen a la Escuela de Filosoffa y Letras. Algunos de
esos departamentos se centran en literaturas orales, lo que por lo
menos en apariencia parece combinar materiales de repertorioy
de archivo. Sin embargo, el término literatura oral en sf mismo
116s cuenta que lo oral ya ha sido transformado en literatura, es
el repertorio transferido al archivo. Lo oral fue “histéricamente
constituido como una categorfa... aunque fabricada”, argumen-
ta Barbara Kirshenblatt-Gimblett, por las fuerzas del nacionalis-
mo*, El archivo, en el caso de las literaturas orales, precede y
constituye el fendmeno que pretende documentar. Sin embargo,
muchos de esos departamentos si combinan el trabajo con el
archivo y el repertorio en formas productivas, aunque quiza no
enl la forma que los alumnos esperarian. Los departamentos que
actualmente toman en serio la ensefianza del lenguaje, por ejem-
plo, tienen alguna experiencia en pensar sobre pricticas reite-
radas, socialmente corporalizadas. Los estudiantes aprenden un
segundo idioma y se imaginan a si mismos en diferentes situa-
ciones sociales, haciendo puestas en escenarios donde g lengua
aprendida adquiere sentido, imitando, repitiendo y ensayando
no solo palabras sino actitudes culturales. T eorizar esas practi-
€as, no apenas como estrategias pedagogicas sino también como
transmisién de comportamiento cultural corporalizado, podria
habiiitar a los estudiantes para diversificarse en un pensamiento
critico sobre el repertorio. La lente de los Estudios de Performan-
ce enriqueceria esas disciplinas, brindindole un puente al cisma
10 solo entre literatura v tradicién oral, sino entre précticas cul-
turales corporalizadas, verbales ¥ no verbales.
De manera similar, los Estudios de Performance desafian
la departamentalizacion disciplinaria de las artes —con la
danza asignada a un departamento, la musica a Otro, las artes

smiaticas a otro— aunque muchas forrnafs Ide produccién ar:
is'uca tengan estrecha relacién con e.sas divisiones, Esa depar. -
smentalizacién también refuerza} la idea de que las artes sop
eparables de los constructos soc12}1<?s en los cuales ellas parti-
ipan, ya sea por primera o por enésima Ixjez. Las performances,
neluso aguellas con la casi tinica pretension estética, se mueven
oda clase de circuitos, incluyendo espacios y economias na-
‘cionales e internacionales. Toda performance representa teoria,
y toda teoria act(ia en la esfera piblica. Los Estudios de Perfor-
‘mance, debido a su caracter interdisciplinario, pueden poner a
'"disciplinas anteriormente separadas en contacto directo, y a estas
‘con sus contextos histéricos, intelectuales y sociopoliticos. Fste
ntrenamiento reta a los estudiantes a desarrollar sus paradig-
‘mas te6ricos al tomar practicas textuales y corporalizadas®s. Fl
‘entrenamientc que reciben implica varias metodologias: trabajo
de campo etnografico, técnicas de entrevista, analisis de movi-
‘miento, tecnologias digitales, sonido, analisis textual y escritura

- performativa, entre otras. .
Entonces, los Estudios de Performance ofrecen un camino
' para repensar el canon y las metodologias criticas. Incluso cuan-
do los estudiantes en los Estados Unidos y en América Latina
reconocen la necesidad de liberarnos del dominio del texto
—como el privilegiado o incluso Gnico objeto de analisis— nues-
tras herramientas tedricas contintian siendo acosadas por el le-
gado tedrico de la textualidad. Algunos académicos dan un giro
hacia los Estudios Culturales y ya no se limitan al examen del
texto, pero su entrenamiento en lecturas cerradas y analisis te)f-
tuales bien pueden convertir todo lo que ven en texto o narrati-
Va, ya sea que se trate de un funeral, una campafia electoral o un
carnaval. La tendencia en los Estudios Culturales, de tratar todos
los fenémenos como textuales, los diferencia de los Estudios de
Performance. En tanto Estudios Culturales, estos amplian el IZH;
£0 de los materiales a ser considerados, pero dejail todo el POS cfe
explicatorio con los letrados, mientras obstruyen otras foffllz on
transmisién. Dwight Conquergood lleva el a_SUHtO mas amé dia
un ensayo en ¢l que afirma: “Solo los académicos de clase
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podrian, élegremEHte: asumir que todo el mundo es un texto,
porque los textos y la lectura son centrales para su mundo de 13
vida y su seguridad ocupacional”*e.

Ahora es imperativo, aunque con retraso, prestar atencion al
repertorio. Pero, (qué implica esto a nivel metodologico? No se
trata simplemente de desplazarnos a lo vivo como foco de ana-
lisis, o de desarrollar varias estrategias para aimacenar informa-
cion, como promete la investigaciéon etnografica, las entrevistas
y notas de campo. O incluso de alterar nuestras jerarquias de
legitimacion que estructuran nuestra practica académica tradi-
cional (como el aprendizaje con libros, fuentes escritas y docu-
mentos). Necesitamos repensar nuestro método de analisis.

Vamos a enfocarnos ahora en un ejemplo. En lugar de pri-
vilegiar textos y narrativas, podriamos mirar también escena-
rios como paradigmas dadores de significado, que estructuran
ambientes sociales, comportamientos, y potenciales resultados.
Los escenarios del descubrimiento, por ejemplo, han aparecido
constantemente a traves de los Gltimos quinientos afios en las
Ameéricas. ;Por qué contintian siendo irresistibles? ;Qué es lo
que les da su poder explicatorio y afectivo? ;Como pueden ser
parodiados y subvertidos? El escenario es un “bosquejo o esbo-
zo de la trama de una objfa',' que da indicaciones de las escenas,
situaciones, ete.”; igual que la performance, significa nunca por
primera vez*”. Como el mitico discurso de Barthes, comnsiste en
“material que ya ha sido trabajado” (Mitologias, 110). Su estruc-

tura portatil conlleva el peso de repeticiones acumulativas, Fl
escenario hace visible, aunque de nuevo, lo que va estaba ahi: los
fantasmas, las iméagenes, los estereotipos. El descubridor, el con-
quistador, el “salvaje” y la princesa nativa, por ejemplo, pueden
ser materia para personajes principales en muchos escenarios oc-
cidentales. A veces son escritos como guiones, pero el escenario
precede al guion y permite muchos “finales” posibles. A veces
algunas personas emprenden aventuras para vivir la gloriosa
fantasia de la posesion. Otras pueden sintonizar regularmente
un show de television como Sobreviviente, o La isla de la fanta-
sia; el escenario estructura nuestro entendimiento. Y también

‘acosa NUestro presente, una suerte de obsesion (ver Capitulo vy
.que resucita y reactiva viejos dramas. Ya todo lo hemos visto,

antes. La estructura genera oclusiones; al situar nuestra perspec-
tiva promueve ciertas miradas, mientras que ayuda a desapare-
cer otras. En el escenario de La isla de la fantasia, por ejemplo,
puede animarnos a obviar el desplazamiento y la desaparicion
de los nativos, la explotacién de género, el impacto ambiental,
etcétera. Esta ceguera parcial es lo que anteriormente he llamado
percepticidio®. |
Fl escenario incluye caracteristicas bien teorizadas en el ana-
lisis literario, como la narrativa y la trama, pero demanda que
pongamos atencién al ambiente y a los comportamientos corpo-
rales como gestos, actitudes y tonos no reductibles al lenguaje.
Simultineamente con la preparaciéon y la accion, los escenarios
estructuran y activan los dramas sociales. El establecimiento de
la situacién brinda el rango de posibilidades; todos los elemen-
tos estan ahi: encuentro, conflicto, resolucion y desenlace, por
ejemplo. Estos elementos, por supuestq, son el pro_ducto de es-
tructuras econdmicas, politicas y sociales que ellos, por su par-
te, tienden a reproducir. Todos los escenarios tienern sign.iﬁcado
situado, aunque muchos intentan pasar por validos universal-
mente. Las acciones y los comportamientos que surgen de 1'0
establecido en ellos pueden ser predecibles, una consecuencia
aparentemente natural de las asunciones, valores, me.etaf;, r.ela—
ciones de poder, presuntas audiencias y encuadres ep1ste/m1'cos
establecidos por la situacién misma. Pero estos son, en ultllma
instancia, flexibles y abiertos al cambio. A los actores sociales
pueden asignarseles papeles considerados por algunc)? COIo es-
taticos e inflexibles. No obstante, la friccion irreconciliable eI’ft/Ie
los actores sociales y los papeles permite grados qe SeparaCl(;I;
critica v agencia cultural. El escenario de la conqulsta,d reiz:ro,
en numerosos actos de posesion, asi como en obras de .
rituales y batallas simuladas en las Américas, pu.ede ser dyn .
nudo ha sido— subvertido desde adentro. Los elemplos;je nla
de 1as batallas simuladas del siglo XVI hasta 12 pfrform; - indios
jaula de Guillermo Gomez-Pefia' y Coco Fuscor Dos a
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no descubiertos”, del afio 1992, Asi como las narrativas, propuso
V. Propp en 1928, los escenarios estan limitados a un nimero
finito de variaciones con sus propias clasificaciones, categorias,
temas, formas, caracteres, etc.*”, Aqui, yo simplemente apunto
algunas de las formas en las que utilizar el escenario como para-
digma para la comprensién de estructuras sociales ¥ comporta-
mientos nos puede permitir servirnos tanto del repertorio como
del archivo.

En primer lugar, para recordar, recontar o reactivar un esce-
nario necesitamos evocar la ubicacion fisica (la “escena” como
ambiente fisico). La palabra escena denota intencionalidad, ar-
tistica o de otro tipo (la escena del crimen), e indica estrategias
concientes de visualizacién. La palabra sugiere, de manera apro-
plada, ambas cosas: el escenario material, asi como el ambien-
te altamente codificado que da a los espectadores informacién
pertinente, es decir, estatus de clase o periodo histérico. El mo-
biliario, el vestuario, el sonido y el estilo contribuyen a que los
espectadores entiendan de lo que se trata. Ambos, la escena yel
escenario, se colocan en relaciones metonimicas; el lugar nos
permite pensar en las posibilidades de Ia accién®?, pero la accion
también define el lugar. Si, como sugiere de Certeau, “el espacio
es un lugar practicado”, entonces no hay tal cosa como el ugar,
pues ningtin lugar esta libre de historia y practica social’.

En segundo lugar, los espectadores necesitan lidiar con lo
que los actores sociales corporalizan. Asi, ademds de las funcio-
NEs que estos actores Ilevan a cabo, tan bien descritas por Propp
en relacion-con estructuras narrativas, el escenario nos hace
luchar con 1a construccién social de los CUerpos en contextos
particulares. Propp subraya la importancia del detalle visual des-
cribiendo los atributos de los persbnajes: “[...] podemos enten-
der por atributos la totalidad de todas las cualidades externas de
los personajes: sy edad, sexo, estatus, apariencia exterior y pecu-

liaridades de sy apariencia, entre otros (87). Pero los es5Cenarios,
por definicién, introducen 1a

generativa distancia critica entre
el actor social

- Y el personaje. Ya se trate de representacion mi-
mélica (un actor que asume un papel), o de performatividad, de

actores sociales que asumen modelos socialmente regulados dg
comportamiento apropiado, el escenario nos permite, de Mane-
ra més completa, ver ambos de forma simultanea, el actor socig]
y el papel y, asi, reconocer las areas de resistencia y tension, a5
fricciones entre la trama y el personaje (en el nivel de la narrati-
va), y €l acto de corporalizar (de los actores sociales) logran una
de las instancias mas relevantes de parodia y resistencia en las
tradiciones de performance en las Américas.

Tomemos por ejemplo las batallas simuladas entre moros y
cristianos, escenificadas en México en el siglo XVI. La tradicién,
como el nombre lo sugiere, vino de Espafia como un trasplante
del tema de la reconquista después de la expulsion de moros y
judios en 1492. En México esta batalla finaliza, predeciblemen-
te, con la derrota de los indios como moros, y con el bautismo
masivo. A nivel de la estructura narrativa, que polariza grupos
en categorias definibles como nosotros/ellos, tenemos que estar
de acuerdo con los cronistas que ven en esas performances la
humillacion reiterada de las poblaciones nativas®. C_on respecto
a la eficacia mesurable, podriamos concluir que esos escenarios
fueron altamente exitosos desde la perspectiva espafiola, al lle-
var —como lo hicieron— a miles de personas a la conversion.
Las performances corporalizadas, sin embargo, nos permiten
reconocer también otras dimensiones. Por una parte, todos los
“actores” de las batallas simuladas eran indigenas, algunos ves-
tidos como espafioles, otros como turcos. Antes que cimentar la
diferencia racial y cultural, como intentan la trama y la caracte-
rizacion, las actuaciones pueden tener mas que ver con enmasca-
ramientos culturales y estrategias de reposicion. Los perf.ormeros
indigenas no eran ni moros ni cristianos, y sus actuaaonets éij
permitian vestirse y actuar sus propias versiones del nosotr i
ellos. En una rendicién particularmente liena de humor, f?l Pain
del rey musulman condenado sorpresivamente $€ Corllw‘z:‘:ién
el de Cortés. La derrota obligatoria de los m.oros, en la s
del texto, enmascara la alegre derrota no escrita de 1oiss :;go e

en la performance. En esa batalla simulada, e{,con;ld‘{ﬁco N
nifica sus anhelos por su propia “reconquista de Mexico,
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Max Harris ha sefialado. El espacio de ambigiiedad v maniobra
no reside, sin embargo, en “transcripcion oculta”, el término
desarrollado por el antropélogo James Scott para nombrar las
estrategias que 10s grupos subordinados crean y que “representa
una critica al poder, expresada a espaldas del que domina”s3,
Las transcripciones, normalmente entendidas como copias o do-
cumentos escritos, transfieren conocimiento archivado en una
economia especifica de interaccién, Esta batalla simulada deja
ver que es la naturaleza corporalizada del repertorio lo que les
garantiza a esos actores sociales la oportunidad de reordenar los
personajes en formas parddicas y subversivas, La parodia tenia
Iugar frente a los espafioles mismos; uno ellos se sintié tan gol-
peado por la increible presentacién que le escribié una carta de-
tallada a un compafiero fraile®.
En tercer lugar, los escenarios, en tanto encapsulan el esta-
blecimiento de la situacién y la accion/comportamientos, son
estructuras, férmulas que predisponen ciertos resultados ¥y, sin
embargo, permiten inversiones, parodia y cambio. La estructura
es basicamente fija y, como tal, repetible y transferible. Los es-
cenarios pueden ser, concienfemente, referencia unos de oiros
por la forma en la que estructuran la situacién y citan palabras y
gestos. Y pueden a menudo parecer estereotipados, con situacio-
nesy personajes congelados en ellos. £l escenario de la conquista
ha sido montado muchisimas veces, desde la entrada de Cortés
a Tenochtitlan, y el encuentro entre Pizarro y Atahualpa, hasta
el reclamo de posesién de Nuevo México que hizo Onate%s. Cada
repeticion agrega su poder afectivo ¥ explicatorio, de modo que
el resultado parece una inevitable conclusion. Cada nuevo con-
quistador puede esperar que los nativos caigan a sus pies por la
fuerza del escenario reactivado. Sin embargo, si cambian el tiem-
Po ¥ las circunstancias, el paradigma puede llegar a ser obsoleto v
remplazado por otro. Los escenarios de la conquista de comien-
z0s del sigio XVI, como apunta Jill Lane, fueron reformulados
OO escenarios de conversion a finales del siglo, dados los es-
fuerzos por mitigar la violencia de los proyectos entrelazadosss,
La conquista, mas como término {ue como proyecto, estaba ya

pasada. Asi, como lo indica el concepto habitus de Bourdiey, “yy, -
tipo particular de ambiente (ias condiciones materiales de €Xis-

tencia, caracteristicas de la condicién de clase) produce habitus,

sisternas de disposiciones durables y movibles®”. Esto es, que son

transferidos y continiian siendo paradigmas relevantes y cohe.

rentes de actitudes y valores al aparecer intactos. Sin embargo,

estos se adaptan constantemente. A diferencia del habitus, que

puede referirse a amplias estructuras sociales, como la clase, los

escenarios se refieren a repertorios mas especificos de imagina-

ios culturales.

En cuarto lugar, la transmision de un escenario refleja siste-
mas multifacéticos de trabajo en el escenario mismo: traspasan-
dolo podemos tomar varios modos que vienen del archivo v/o
del repertorio, como escritura, narraciones, actuaciones, mimi-
ca, gestos, danza, cantos. La multiplicidad de formas de transmi-
sién nos recuerda los multiples sistemas de trabajo. Ninguno es
reductible al otro, tienen diferentes estructuras discursivas y per-
formaticas. El llanto o el gesto brechtiano pueden no encontrar
una descripciéon verbal adecuada, pues esas expresiones no son
reductibles o posteriores al lenguaje. El reto no es “traducir”. de
una expresion corporalizada a una lingiiistica, o viceversa, sino
reconocer la fuerza y las limitaciones de cada sistema. 3

Fn quinto lugar, el escenario nos fuerza a situarnos en rejlacmn
con &1, como participantes, espectadores o testigos necesrcam(')s
“estar ah{”, ser parte del acto de transferencia. Asi, el escenan_o
imposibilita un cierto tipo de distanciamiento. Inclqso los escri-
tores etnograficos que se adhieren a la fantasia de poder observgr
culturas desde los margenes son parte del escenario, aunque qui-
74 no aqueila parte que ellos se esmeran en describir®®. .

En sexto lugar, el escenario no es necesariamente, 0 €n P.l;fe
mera instancia, mimético. A pesar de que el paradigma Perméo
una continuidad de mitos y asunciones culturales, a. m?nues
funciona a través de reactivaciones antes que de dwutphcaaofz:l n;
Los escenarios evocan situaciones pretéritas, @ VEC'?S tan pro

damente internalizadas por la sociedad qué nadie Iec'dos
precedente. El escenario de “la frontera” ent Estados Unidos,

werda el
por -
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ejemplo, organiza eventos tan diversos como anuncios de ciga-
1ros y la caza de Osama Bin Laden. Antes que una copia, el esce-
nario constituye un “siempre otra vez”,

Pensar en el escenario en lugar de en la narrativa, sin embar-
go, no resuelve algunos de los problemas inherentes a la repre-
sentacion en cualquiera de sus formas. Los problemas éticos de
reproducir la violencia, ya sea en escritos como en comporta-
miento corporalizado, fastidian a estudiosos y artistas, lectores
y espectadores. Saidiya V. Hartman, en Escenas de Sujecion: terror,
esclavitud y autoconstruccion en la América del siglo XIX, escribe:
“Mas obscena que la brutalidad desatada en el poste de los azotes
solo puede ser la orden de que ese sufrimiento sea materializado
y evidenciado por medio de la exhibicién de los cuerpos tortu-
rados, o las eternas recitaciones de lo horrible y terrorifico”s?,
Coincido con Hartman en que son de interés “las formas en las
que se nos llama a participar en esas escenas” (3) —como testi-
80s, espectadotres o mirones——; sin embargo el escenario, como
lo sefialo en el Capitulo II, ubica al espectador fisicamente en la
estructura, y puede forzar la cuestién ética: ef significante, recor-
damos “no puede ser separado del cuerpo individual o comu-
nal”. ;Cual es nuestro papel ahi?

Al considerar escenarios y narrativas, ampliamos nuestra ha-
bilidad de analizar rigurosamente lo vivo ¥y la pieza escrita, las
practicas citacionales que caracterizan a ambos, la manera en
la que son constituidas y discutidas las tradiciones, sus variadas
trayectorias e influencias que pueden aparecer en uno vV no en
Otro. Los escenarios, asi como otras formas de transmision, les
permiten a los cronistas historizar practicas especificas. En suma,
tomo argumento en los capitulos siguientes, la nocién de esce-
nario nos permite reconocer de forma mas completa las muaiti-
ples maneras en las que el archivo y el repertorio trabajan para
constituir y transmitir conocimiento social. Fi escenario ubica
a los espectadores €1 sus estructuras, nos implica en sus éticas vV
politicas,

En 1a seccion que sigue doy un ejemplo extenso de cé6mo
puede ser un intento de historizar una performance. Sin emba-

go, todos 1os capitulos en este estudio contemplan performances :
contemporaneas de las Américas, a través de las cuales propongo

que algunos de los debates de los que me ocupo p'ueden, de he-.
cho, ser rastreados hasta el siglo XVL. .Los escenarios cambian y
se adaptan, pero no parecen irse para siempre.

Historizando la performance

Para tratar de la cierta y verdadera relacion del c.)rigen ¥ principio
de estas naciones indianas a nosotros tan escondido y dg‘dosc.), que
para poner la mera verdad fuera necesaria allguna revelacion divina,
o espiritu de Dios que lo ensefiara y diera a entender. E_Inpero,
faltando estos, serd necesario llegamos a las sospechas y c‘on]eturas,
a la demasiada ocasién que esta gente nos da, cgn su ba]lSIHllO mm;llo
y manera de tratar, y de su conversacion tan baja, tan propia a la de
los judios, que podriamos ultimadamer‘rt)e aﬁrmar_ naturalmelznzeeslezé
judios y gente hebrea. Y creo ne incurriria en capital error e qitos
afirmase, si considerado sumodo de xiivir, sus ceremomzs, SU1S Iro iays
supersticiones, sus agiieros e hipocresias, tafl emparentadas ga;gié I}; ”
a las de los judios, que en ninguna cosa difieren. Para pro S
Jo cual serd testigo la Sagrada Escritura, donde clara y abierta

inié tantes
algunas razones bas
ser verdadera esta opinion, ¥
e gue para ello daremos.

Fray Diego Duran, Hisforia de las Tndias de Nueva Espafia

al del colonialismo en las Américas pre-
scursivos que sirven para devaluar la
entras los colonizadores estu-

Fl momento inaugur
senta dos movimientos di
performance autoctona, aun mi _ oy
vieron profundamente comprometidos con iu pr p” e a
esto es, aquel de crear una "nueva ., spmovi—
partir de una imagen (idealizada) de la “yieja”. Estoi1 icfzones "
mientos discursivos son: 1. la destitucién de 1as dt;:ﬁtucién 2l
performances indigenas como episteme, y' 2. 1amalignos o ido-
“contenido” (creencia religiosa}, como obletO.Snen o taa ¥ Sit
latria. Esos discursos se coniradicen y s€ Sosu?formances, como
multdneamente, El primero postula que 1as per e

to performatico,
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fenc')me'n';)" offmoro y no escrito, no sirven para crear o transmitir
conocimiento. Asi visto, todas las huellas de los pueblos sin es-
critura desaparecieron. Solo la relacion divina, de acuerdo con
Duran, puede ayudar a observadores como €] a narrar el pasado,
haciéndolo coincidir con relatos ya escritos (como los biblicos).
El segundo discurso acepta que la performance, de hecho, trans-
mite conocimiento, perc en tanto ese conocimiento es idolatri-
co y opaco, la performance necesita ser controlada o eliminada.
En mi opinién, remanentes de ambos discursos contintan fl-
trando nuestra comprension de las practicas contempordneas de
performance en las Américas, pero mi énfasis aqui radicara en el
despliegue inicial de estos dos discursos en el siglo XVI. A pesar
de que he esbozado ambos discursos por separado, tal y como
nos han Negado historicamente, obviamente estos son insepara-
bles y operan en forma conjunta.
Parte del proyecto colonizador en las Américas consistié en
desacreditar las formas autoctonas de preservar y comunicar la
comprension de la historia, Como resultado, la mera existencia/
presencia de estas poblaciones fue cuestionada. Los codices azte-
cas y mayas, o los libros pintados, fueron destruidos por consi-
derarseles idolétricos y objetos malditos. Pero los colonizadores
también trataron de eliminar los sistemas corporalizados de me-
moria a traves de su destruccién ¥y descalificacion. El Manuscrito
Huarochiri, escrito en quechua por el fraile Francisco de Avila
a finales del siglo XVI, establece el tono: “Si los ancestros de Ia
gente llamada indios hubieran conocido la escritura temprana-
mente, entonces las vidas que vivieron no se hubieran esfumado
hasta ahora”®, Las “vidas que vivieron” se esfuman hasta la “au-
sencia” si solo la escritura funciona como evidencia de archivo,
COmo prueba de presencia.

Los Estudios de Performance, podriamos alegar anacrénica-
mente, se articularon en las Américas primero como “estudios de
la ausencia”, haciendo desaparecer las poblaciones que preten-
dian explicar. La declaracién inaugural de Duran en sg Historia
de las Indias de Nueva Espafia (escrita en la segunda mitad del
siglo XV1) insiste en que necesitariamos “revelacién o asistencia

DlaNA Tayi g

divina” para “tratar de la cierta y verdadera relacion del Origen
y principio de estas naciones indianas”®l. Del siglo XV] en ade-
lante, los estudiosos alegaron falta de fuentes validas V. a pesar
de que ese reclamo pasé desapercibido, los primeros frailes de-
jaron claras las asunciones/sesgos ideoldgicos de lo que recono-
cian como fuentes. Duran subray6 el valor de los textos escritos
para su proyecto archivistico, lamentando que “algunos prime-
ros frailes quemaron libros antiguos y escrituras, y asi se perdie-
ron. Después, también la gente vieja que podia escribir esos libros
ya no estaba viva para contar de los asentamientos de este pais,
y son ellos a quienes hubiera consultado para mi cronica” (20).
Ese conocimiento, asume Durdn, necesariamente se perdié con
la destruccion de la escritura. Pero, ;por qué él no consulté a los
herederos de la “memoria viva”? No tuvo mas alternativa, con-
cluye, que confiar en su propio buen juicio.

Desde antes de la conquista, como ya lo mencioné, la es-
critura y la performance corporalizada funcionaron a menudo
€11 conjurnto, como sustrato de memorias historicas que cons-
tituyen comunidad. La Figura 2 ilustra la produccién conjunta
de conocimiento dirigida por Fray Bernardino de Sahagtn, que
incluye recitacién, escritura y didlogo. Fl fraile jesuita José de
Acosta describié la manera en la que los jovenes se formaban en
las tradiciones orales: “Debera saberse que los mexicanos tenian
un gran interés en que la gente joven aprendiera de memoria los
dichos y las composiciones, y para ese fin tenian escuelas, clo’mo
colegios o seminarios, donde los mayores ensefiaban a los jove-
nes estas y muchas otras cosas que CONSeIvaron por comp’lﬁito a
través de Ia tradicién, como si hubiesen tenido escritura”®. La
danza/cancién (areitos y cantares) funciond como una forma de
Narrar la historia y comunicar glorias pasadas: “Los C'fintarelsu h;
clan referencia a cosas y eventos memorables que tuvieron lug

gitos ¥ 7
; tados en los ar e
en tiempos pasados y presentes, eran can nzas

danzas publicas y en ellos, a su vez, contaban de las alabar
con las cuales engrandecian a sus reyes y a la gente que Hslz
ser recordada; por ello cuidaban celosamente que el ver

lenguaje fueran muy pulidos y dignos”®*.

ecia

y ek
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FIGURA 2. Dibujo de Alberto Beltran, repreducide con su permiso.

El poeta indfgena Fernando Alvarado Tezozémoc, en el siglo
XVI, compuso un poema para ser recitado que representaba la
memoria como enraizada tanto en la cultura oral como en la
escritura (los pictogramas):

Nunca se perdera, nunca se olvidara,

lo que hicieran, 16 que asentaran en sus esctitos ¥ pinturas,
sufama, y el renombre y recuerdo que de ellos hay,

[..]

Siempre lo guardaremos nosotros

sangre y color suyos,

lo dirdn y lo nombrardn quienes vivan y nazcan®

La narracién es tan importante como la escritura, el hacer
tan central como el registro, 1a memoria transmitida a traves de
los cuerpos y practicas mnemotécnicas. Los senderos de la me-
moria y registros documentados pueden retener lo que el otro
“olvidd”. Estos sistemas se apoyan y se producen mutuamente,
ninguno es exterior u opuesto a la 16gica del otro.

] Los escribas locales en los Andes también han conservado re-

8istros escritos en quechua y en espariol desde el siglo XVI. Aun

asi, la informacién historica Y genealdgica ha sido, y continta
siendo, representada y transmitida a través de “senderos de me-
moria” performaticos, como lo afirma el antro

pologoe Thomas
Abercrombie, conjuros ritualisticos de homb

res ebrios, con

fiombres de ancestros y lugares sagrados, durante los cuales re.
cuerdan y recitan eventos asociados con ellos. A través de B50s
"senderos tenian acceso a historias ancestrales, rumores ¥ repor-
.:tes de testigos oculares (como el porcentaje de personas letradas
: en los Andes ha decrecido desde el siglo XVT, la necesidad de
“reconocer la transmision cultural a través del conocimiento cor-
poralizado deviene ain més urgente),

Aungue la relacion entre el archivo y el repertorio no sea, por
definicidén, antagdnica, algunos documentos escritos han anun-
ciado repetidamente la desaparicidon de las practicas performati-
cas involucradas en la transmisién mnemonica. La escritura ha
servido como estrategia para repudiar v excluir la corporalidad
de la que pretende dar cuenta. El fraile Avila no fue el Gnico en
anunciar prematuramente la defuncién de practicas y pueblos
que él no podia entender ni controlar., Una vez mads, es impor-
tante destacar que el repudio de las pricticas bajo observacién
no se limitaba a documentar para el archivo. Como Barbara Kir-
shenblatt-Gimblett nos aclara, en el libro Destination Culture, las
exhibiciones, parques tematicos, y otras formas de presentacio-
nes en vivo, a menudo operan de igual forma, esto es, repudian-
do las culturas que pretenden visibilizar®.

(Qué eslo que estd en riesgo, politicamente, cuando se piensa
en el saber corporalizado y en la performance, como lo efimero,
como eso que desaparece? ;Las memorias de quién “desapare-
cen” si el saber de archivo es el inico conocimiento valorizado y
que garantiza permanencia? ;Deberiamos simplemente ar’np-liar
nuestra nocién de archivo para albergar practicas mnemonicas
V gestuales vy el saber especializado que se transmite en vivo? (O
ir mas alld de los confines del archivo? Repito la pregunta de
Rebecca Schneider en el ensayo Performance Remains: ”'Si' con-
sideramos la performance como un proceso de desaparlaon..e-
Jestamos limitdndonos a una comprension de 1a P‘”:If_(’fmanacr_
predeterminada por nuestra costumbre cultural a la 10gica de ”
chivo? (100). Por el contrario, como he tratado de aclar?r 32 lz;
€5 ventajoso pensar en un repertorio expresad‘o, a travlfes il
danza, el teatro, la cancién, el ritual, ia parracion testim
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las précti.(':a.é Curaﬁv'a.s”, los senderos de la memoria, y las muchas
otras formas de comportamientos reiterados, como algo que no
puede ser alojado o contenide en el archivo.

A continuacién, analizaré el segundo discurso que admite
que la performance genera y transmite saber pero a la vez recha-
za ese saber como idolatrico e indescifrable. La acusacién con-
tra la paturaleza efimera, construida y visual de la performance
asocio esta practica con el discurso de la idolatria. Como Bruno
Latour lo advierte, en su ensayo Hacia una Antropologia del Gesto
Iconoclasta: "Una gran parte de nuestra perspicacia depende de
una clara distincion entre lo que es real y lo que es construrido,
lo que esta alli fuera, en la naturaleza de las cosas, y lo que estj
alli, en Ia representacién que hacemos de ella. Algo se ha perdi-
do, sin embargo, en nombre de su claridad, y un alto precio se
ha pagado por esa dicotomia entre cuestiones ontologicas, por
una parte, y cuestiones epistemoldgicas por otra”¢’. ;Cémo es
que esta fractura entre lo ontoldgico y lo epistemoldgico (el “es/
como”) se relaciona con la iconoclastia? Al deslegitimar lo cons-
truido como fetiche o idolo, el iconoclasta lo ataca con el “rmar-
tillo de la verdad”; esto es: solo Dios, quien no ha sido hecho o
construido, es capaz de crear. Como lo explica el fraile del siglo
XVI Bernardino de Sahagtn, en su prologo al libro I del Cédice
Florentino, el idolatra adora la imagen construida olvidando que
Dios, y no los humanos, es “el Creador”. “Infelices son aquellos,
los malditos muertos que adoraron cual dioses a piedras talladas,
maderas talladas, representaciones, imagenes, cosas hechas de
A 010 0 cobre”®. Los “objetos hechos”, representaciones e image-
| nes fueron consideradas falsas, engafiosas, miserables, efimeras,
: ¥y peligrosas. El “hecho” de que los pueblos indigenas hubieran
sido “burlados” les costd su humanidad: “La gente que aqui en
- la Tierra no conoce a Dios no es contada como humana” (55). Al
1 destruir un idolo, Sahagun crea su propia falsa representacion:
| la imagen de Ios pueblos nativos como “vana”, “inatil”, “cie-
‘f ga", “confundida”, . Todos sus actos, sus vidas, eran viciosos,
inmundos (59-60). Latour, totalmente apropiado de lo construi-
do del fetiche, argumenta a favor de lo construido del hecho: “Fi

conoclasta... ingenuamente creyo que los propios hechos a 1pg
. 'que recurtfa para destruir al idolo eran ellos mismos producidos
in la ayuda de ninguna agencia hhumana” (69).

Es importante notar que el argumento de Sahagin se centra

en dualidades creadas entre lo visible y lo invisible, entre e] g5
‘per corporalizado y el del archivo, entre aquellos idélatras que
“veneran lo que puede ser contemplado y aquellos que saben que
el verdadero Dios es aquel “que no es visto”®. Sahagiin les pide
a los nativos que renuncien a la imagen y acepten “la palabra. ..
aqui escrita” (55). La palabra encapsula el poder de lo sagrado \d
delo politico, porque es [a palabra de Dios, que “el Rey de Espafia
les ha enviado”, asi como “el Santo Papa, que mora en Roma”
(55). Los nativos, objeta, solo conocen a sus dioses a través de
sus manifestaciones fisicas (el sol, la luna, la luvia, el fuego, las
estrellas, etc.), pero no reconocen al (invisible) creador que estd
detras de estas manifestaciones.
Claramente, los mexicas y otros grupos nativos conquistados
no se regian por las divisiones occidentales de verdadero/falso,
invisible/visible. No admitian distinciones ontologicas entre
creacién humana y no humana (por ejemplo “natiuraleza” versus
ritual) Mas bien, para los mexicas la creacion humana participa-
ba en el dinamismo del orden césmico. La naturaleza era rituali-
zada de 1a misma manera en la que el ritual era naturalizado, las
montafias y los templos compartian la misma funciéon cosmica
de mediar entre el cielo de arriba y €l cielo de abajo. Este concepto
tiene poco que ver con las teorias de representacién, mimesis,
0 isomorfismo, que respaldan la distincion occidental entre el
“original” y lo ya-removido. Las performances —rituales, cere-
monias, sacrificios— no eran “solamente” representaciones sino
(entre otras cosas) presentaciones a los dioses, en forma de pago
por deuda. Estas constituian el es, asi como también el cormo St
Asimismo eran, obviamente, actos politicos que consolidaban y
hacian visible un orden social, reconfigurando el universo cono-
¢ido, con Tenochtitlan como su “ombligo” o centro.

. e rtenece. .
“imagen”, muestra el malentendido basico, ya que esta pe RN

P Fyi omo . o
La traduccion comiin de la palabra nahuatl xip tatl, ¢ -
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a la misma familia etimologica que imitar’®, Pero ixiptlatl no sig-
nifica imitar sino su opuesto, la concepcion de “el ser espiritual
y el ser fisico como completamente integrados””!, Ixiptlat! cons-
tituye una categoria muy flexible que incluye dioses, delegados
divinos, representantes de Dios, sacerdotes, victimas sacrificiales
vestidas como dioses, mendigos vestidos con pieles de prisione-
ros desollados y figuras de madera y masa de semilla vegetal?,
Uno de los requisitos del ixiptlatl era que fuera hecho, construi-
do, y que fuera “temporal, confeccionado para la ocasién, hecho
y deshecho durante el curso de la accién””?, Su cualidad de cons-
truido facilit6 su cualidad de sagrado, en vez de negarla, porque
confeccionarla era el requisito de la participacién. A diferencia
del término fetiche, en el que el verbo facere (hacer) deviene
en feitico (hechicerta, artificialidad, idolos), lo construido del
ixiptlat] favorece la comunicacion, la presencia y el intercam-
bio. Delegado, representante y enviado, son traducciones més
exactas para ixiptlatl, pues reflejan aquello “que posibilita al dios
presentar aspectos de si mismo”’%. En otras palabras, el ixiptlat!
estaba mas proximo a la idea catélica de la transustanciacién que
a la concepcidn de imagen o idolo. La hostia consagrada, aun-
que fuese una realizacién humana, era el cuerpo de Cristo, no su
representacion o metifora. A pesar de tratarse de un objeto, los
catdlicos la ven como imbuida por una esencia divina, logrando

la integracion de la sustancia espiritual y fisica. Quiza sea inne-

cesario decir que la profunda ansiedad catélica por asegurar la

ortodoxia, en el entendimiento de la relacién fisica y espiritual

€11 su propia practica (especialmente en la época del Concilio de
Trento), contribuyé a la condena de los ixiptlatl mexicas como

“objetos malignos”.

El caracter temporal de los ixiptiatl no debia connotar, como
sugerian los esparioles, la naturaleza efimera ¥ evanescente del
fenémeno. Fl constante hacer y deshacer apunta al papel activo
de los seres humanos al promover la cualidad regenerativa del
universo, de la vida, de 1a performance, todos en constante es-
tado de recreacion, A ig inversa, podemos notar que Ia obsesiva
dependencia de 13 Participacion ritual sugiere, también, que los

mexicas y otros grupos estaban atrapa.df)s .en un sister-na SO.CiO_ -

olitico definidoy mantenido por la crisis ntualm?ente inducida,

or medio del ensayo del fin del mundo cada cm-c}uenta y dos
afios en la ceremonia del fuego nuevo, © de la relacidén con otros
cataclismos naturales como sequias o terremotos. El hace‘r/fj[/es_
hacer refleja el desafio y el terror asociado con la desapan’aon;
jos primeros cuatro soles habian llevado a un final ca-tastroﬁco_
La extrema confianza en la performance muestra el intento de
Jos mexicas por prevenir el fin, al coreografiar COl:lstanteI'n(?,nte
diversas apariciones, correspondencias e interve-nc%ones {(divinas
y humanas) que mantenian al universo en mov1m1ent.o.

Es notable el hecho de que Sahagin haya ent‘rewstado por
afios a los “viejos lideres” de los pueblos, y trabajado de cerca
con los expertos “en todos los asuntos tanto cortesanos, como
militares, gubernamentales e incluso idolétricos”.?s. Es de _sul:-!o-
ner que él habria comprendido las mltiples funmonffs, y s1’gn'1ﬁ-
cados de ixiptlat! como algo mas complejo que la nocidon b}blfca
de idolo. Pero no es asi. Estas son las imadgenes que Sahag’un' in-
cluyo para respaldar su argumentacion acerca de las practicas
idolatricas de los pueblos indigenas (ver Figura 3. .

Queda abierto a debate si las performances de. los m(‘ex1lcas
eran efectivas para mantener el orden cosmico, o} si constituian
un sintoma de profundo desorden’®. Pero no cabia duda, en las

mentes de 1os primeros evangelistas, de que las practicas de per-

. vas
formance transmitian, de manera eficaz, memorias colectivas,

sistemas de valores y de creencias. . —
Sahagtn reconocia claramente que las creencias se tr

tian a través de performances, aundque reconociera quf: no L'IJ;)Icll;g
comprender su contenido. El diablo, “nuestro enemigo gensas
en esta tierra un bosque o una espinosa maleza llena de -
zarzas, para llevar a cabo sus tareas desde alli, y O?UItalri;iiﬂo,
no ser descubierto”. Fl enemigo de la transparencia, eemoS o
aprovecha canciones, danzas y otras practicas de IOSIP;JcabO s
digenas como “lugares donde esconderse para l.leva o
tareas... Dichas canciones contienen tal astucia qzte 2quellos
nada y proclaman lo que €l manda. Pero solame
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apetorno al dominio que ha mantenido... Y en ese Momentq ag:
pueno que tengamos arl}qas a mano para medirnos con &, Para
ello, no solo eso que esta escrito en el tercer libro sing tambien
lo que estd escrito los libros primero, segundo, cuarto ¥ Quinto
sera de utilidad”(59).

La escritura servia como un arma reconocida en e] arsenal
de la Colonia. Sahagun sostenia que necesitaba escribir todas
las practicas indigenas para erradicarlas de manera mas eficaz;
“es necesario saber como las practicaban en la época de sy i,
latria, porque a falta de (nuestro) conocimiento de esto, eljgs
llevan a cabo muchas cosas idolatricas en nuestra presencia sin
que las comprendamos” (libro 1, 45). La “preservacién” servig
como un llamado a erradicarlas. El acercamiento etnogréafico al
tema ofrecia una estrategia segura para poder manejar materia-
les peligrosos. Permitia, simultaneamente, la documentacién y
la desaparicion; los registros preservaban habitos “diabolicos”
como eternamente extrafios e inasimilables, transmitiendo una
profunda repugnancia hacia los comportamientos descritos’s,
Fl distanciamiento intelectual operaba como repudio. Pero, atin
después de cincuenta afios de compilacién de enorme cantidad
de material acerca de practicas mexicas, Sahagan sospeché que
todavia no habian desaparecido por completo.

Estos tempranos escritos de la Colonia tienen que ver con
erradicar performances, ya sea por alegar que las practicas ances-
trales habfan desaparecido, o por tratar de lograr la desaparicion
que invocaban. Irdnicamente, estos escritos revelan una gran
admiracion hacia los pueblos y las culturas que eran aquello a
ser destruido, v que Sahag(n deja ver a través de todo el Codex
Florentino con frases como “el grado de perfeccion de este pue-
blo mexica”. Pero de manera atin més ironica, estos escritos se
transformaron en invaluables recursos de archivo de practicas
ancestrales. Durante la vida de Sahagin, de hecho, el Oficio df
la Santa Inquisicién concluyé que en vez de servirt c?rflo ”armanso e
contra la idolatria, los libros preservaban ¥ transmlt?a'n E%q:léon Sk
que intentaban erradicar. La prohibicién fue categorica: s
gran cuidado y diligencia tome medidas para COnSeguir e 05 -

FIGURA 3. De Bernardino de Sahagin, Codex florentino, editado vy traducido por Arthur |.O.
Anderson y Charles E. Dibble, voi. 1.

a4 quienes ¢] se dirige las entienden”””. La demanda colonial
de acceso ilimitado se topaba con la diabdlica opacidad de Ila
performance: “Y [estas canciones] son interpretadas para él sin
comprenderse de qué tratan, salvo aquellos que son nativos o
entendidos en este lenguaje [...] sin que sean entendidas por
otros” (58) La peformance compartiday las practicas lingiiisticas
constituian la comunidad misma. Losg codigos no podian ser des-
cifrados por otros. La conquista espiritual, tal y como estos frai-
les temian, era, como mucho, una tentativa. El diablo aguarda el
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libros sin que queden originales o copias de eflos... se le solicita
no permitir que nadie, por ninguna razon, en ningan idioma,
escriba acerca de las supersticiones y el modo de vida que esos
indios tenfan” (Libro I, 36-37). Sahagin muri6 sin saber que una
copia de su trabajo habia sobrevivido.
Pero a pesar de toda la ambivalencia y las prohibiciones,
estos escritores del siglo XVI observaron con disgusto, una y
otra vez, que estas practicas no desaparecian, que continuaban
comunicando significados que sus nerviosos observadores no
comprendian. En 1539, un edicto gubernamental trat6 de poner
fin a la observancia indigena de “lo sagrado”, degradandolo a
la categoria de distraccion secular. Ordend “que los indios no
tengan fiestas... en las que haya areytos” y prohibio a las iglesias
atraer a la poblacién nativa “por otras vias profanas de areitos
v bailes, ni voladores que parezca cosa de teatro o espectaculo,
porque se distraen con los tales espectaculos los corazones del
recogimiento, quietud y devocién que en los oficios divinos se
debe tener y procurar que se tenga” (239-240)7. Las fiestas, bai-
les y voladores, componentes integrales de lo sagrado, fueron
en ese momento marginados en favor de los comportamientos
mds calmos que los espafioles asociaban con la “practica divi-
na”. En 1544, un edicto lamentaba “la vergiienza de que ante el
Santisimo Sacramento vayan los hombres con méscaras y en ha-
bitos de mujeres, danzando y saltando con meneos deshonestos
y lascivos... Y demaés desto hay otro mayor inconveniente, por
la costumbre que estos naturales han tenido de su antigtiedad,
de solemnizar las fiestas de sus idolos con danzas, sones y rego-
cijos, y pensarian, y lo tomarian por doctrina y ley, que en estas
tales burlerias consiste la santificacién de las fiestas” (241-242).
Un edicto de 1555 1lamo la atencién acerca de la naturaleza de
continuidad de estas practicas: “Muy inclinados son los indios
naturales de estas partes a los bailes, y areitos, y otros 1egocijos,
que desde su gentilidad tienen en costumbre de hacer” y prohibe
lo siguiente: “I...] no usen insignias, ni mascaras antiguas que
puedan causar alguna sospecha, ni canten cantares de sus ritos, e
historias antiguas” (245). Ahora voy a saltar a un edicto de 1651

" < P fioles y otra
. tendrén casas de huéspedes, una para 1o0s espanole v

Diana TAYLOR

que dice: “[...] que en las fiestas y Pascuas no se permitan c:ome._
dias profanas, ni en que se mesclen cosas indecentes o menos

' honestas...”. Las prohibiciones se habian extendido y ahora o5

edictos apuntaban no solamente a los nativos sino también 3
los religiosos: “[...] que Nno se vistan los religiosos de mugeres”
(252). De hecho, las practicas, como lo sugieren estos edictos, se
estaban expandiendo y afectaban también a los no indigenas. En
1670, los edictos los incluian a todos, “no solo los indios, sino
los espafioles, y los clérigos” (253). En 1702, la batalla contra las
performances idolatricas siguid con nuevas prohibicior%es: ]
que no haya bailes ni otras ceremonias que tengan alusion o viso
alguno a las supersticiones del gentilismo antiguo” (257). Y asi
continuaron las prohibiciones una y otra vez: 1768, 1769, 1770,
1777, 1780, 1792, 1796, 1808, 1813.

Los poderes eclesidstico y civil trataron de reemplazar las
practicas “idolatricas” y opacas de los pueblos indigenas por
otros comportamientos mds apropiados, como demostraciones
de obediencia y consentimiento. Esto claramente _implic() la
transformacion de las relaciones entre espacio, tiempo y practica
cultural. La iglesia traté de imponerse como el anico locus de
lo sagrado, y organizé la vida religiosa y secular tanto espacial
como temporalmente. A todos los indigenas se les ordeno vivit
en el pueblo con “una buena iglesia y solo una, a la que todos
asistan”®0, [a letania de las prohibiciones procuraba imponer
practicas espaciales nuevas (segregadas) y hacer visible la nuex'fa
jerarquia social: “Los indios no deben vivir en los bosques... bajo
amenaza de azote o prision”, “los cacigues no deben hacer reu-
njones, ni rondar de noche, después de que toquen las campanas
para las almas en el purgatorio”, “todos deben arrodillarse frent?T
al sacramento”, “ninguna persona bautizada poseerd idolo's, ni
sacrificara animales, ni se sacard sangre al perforarse las/olrellas o
nariz, ni llevara a cabo ninguna clase de rito, ni quemara incien
$0, ni ayunard como veneracion a sus falsos idolos”, “no se II::;
lizardn bailes excepto de dia”, “todos los arcos ¥ las flechas

. oda espanold:
de ser quemados”, “los poblados se haran a lam P pata.
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los indios”, “ningtin negro, esclavo o mestizo ingresara a la villa
con su duefio, v permanecerd mas de un dia y una noche.”

Estos edictos procuraban limitar la capacidad de movimien-
to de los pueblos indigenas, de independencia econémica, de
expresién y de construir comunidad, e intentaban simplificar
la vigilancia para controlar los comportamientos visibles. Los
cambios de patrones tenian como objetivo romper 1o que Mau-
rice Halbwach denominé “el marco social de la memoria”8!. Se
trataba de atacar, por supuesto y como lo sefialé Roach, la com-
prension de que “los movimientos expresivos (funcionan) como
reservas mnemonicas, incluyendo movimientos estructurados,
ejecutados y recordados por los cuerpos”®2. Todo lo que revivie-
ra comportamientos pasados debia ser evitado, por tratarse de
algo que complicaba la categorizacién vy el control. Las catego-
rias raciales, finamente demarcadas por la Inquisicién en el siglo
XVI—mestizos, mulatos, moriscos, zambos, entre otros— parti-
ciparon en el desarrollo de técnicas para el control visual®®, Los
muchos edictos contra toda suerte de practicas performaéticas
—-desde canciones danzadas ¢ areitos hasta reuniones “secre-
tas”— conllevaban el reconocimiento de que funcionaban como
episteme tanto como prictica mneménica.

La performance de las prohibiciones parece tan ubicua y
continua como las practicas ilegalizadas. Ninguna de ellas ha
desaparecido.

- Sobre los conquistados, sospecharan que esos MUEVOS €O

La performance multi-codificada

Cerca de los montes, ay tres, o gtro lugares, donde se solian hazer,
muy solemnnes sacrificios: y que venjan a elios de muy lexas tierras,
el vrio destos es, aquj en mexico, donde esta vn montezillo, que se
ama Tepeacac: y los espafioles llaman Tepeaqujlla y agora se llama,
nra sefiora de guadalope. En este lugar tenjan vn templo de djcado,
alamadre de los dioses, que la llamauan Tonantzin que quiere
dezir, nra madre, alli hazian muchos sacrificios, a honra desta diosa,
y verjan a ellos, de mas de veynte leguas de todas estas comarcas

de maexico v trayan muchas ofrendas, venja hombres, y mugeres,

¥ mogos, y mogas, a estas fiestas, era grande concurso de gente en
estos dias, y todos dezian bamos a la fiesta de tonantzin, y agora que
esta alli edificada la yglesia, de nra sefiora de guadalope, tambien la
llaman tonantzin, tomada occasion de los predicadores, que a nra
sefiora la madre de dios laman tonantzin de donde aya nacido esta
fundacion desta Tonantzin, no se sabe de cierto: pero esto sabemos
cierto, que el vocablo significa de su primera imposicion, a aquella
Tonantzin Antigua. Y es cosa que se debria remediar, porque el
propio nombre de la madre de dios sancta maria, no es Tonantzin,
sino dios ynantzin, parece ynvencion satanjca, para paliar [a
vdolatria, debaxo equjvocacion, deste nombre tonantzin. Y vienen
agora, a Ujsitar a esta Tonantzin de muy lexos, tan lexos: como de
antes, la cual devocion, tambien es sospechosa, porque en todas
partes, ay muchas yglesias de nra sefiora, y no van a elias y vienen de
lexos tierras a esta tonantzin, come antiguamente.

Bernardino de Sahagtn, Historia general de las cosas de Nueva Espafia.
Fn Enrique Florescano, Fondo de Cultura Economica

Paradéjicamente, las performances indigenas parecen ser trans-
feridas y reproducidas dentro del mismo sistema simbélico di-
sefado para eliminarlas: el catolicismo romano. La religion
demostrd ser un conducto vital de comportamiento social (¥
religioso). Las transferencias se dieron no solo en las tensiones
entre sistemas religiosos, sino también al interior de los sistemas
religiosos mismos. No pasé mucho tiempo antes de que los pro”
Pios frailes, que se jactaban de la temprana victoria
nversos:
4

, adoraban a sus viejos dioses coll nuevo as

espiritual._ [
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Sahagiin nota la “Ofrenda a los ydolos con tissimulacion de las
fiestas que la yglesia celebra a dios y sus sanctos”®. En lugar de
reemplazar las formas de veneracién previas a la conquista, los
nuevos rituales permitian su continuidad; el “equivoco” satani-
co posibilitaba a aquellos que se arrodillaban frente a Guadalupe
dirigir sus atenciones a Tonantzin.

Los frailes, irritados con toda mezcla y traslape de sistemas
religiosos, amenazaban con retener instrucciones cristianas
“hasta que las ceremonias paganas y los erréneos cultos a sus
deidades falsas sean extinguidos, borrados”*t. La equivoca (por
multivoca) naturaleza de las pricticas religiosas llevo a los frailes
a sospechar de 1o veraz de la piedad nativa e, insistiendo en la or-
todoxia estricta, temieron a todo lo que en la prictica indigena,
de alguna manera, se pareciera o superpusiera a la suya propia.
Duran, en el Libro de los dioses y ritos, toma inquietas compara-
ciones entre la practica nahua de los sacrificios humanos y la
comuniodn cristiana, al notar “como inteligentemente este dia-
bolico rito imita aquel de nuestra Santa Iglesia” (95), v conclu-
ye que, 0 los nativos sabian ya sobre el cristianismo (y eran asi
idélatras, no paganos), o nuestro maldito adversario fuerza a los
indios a imitar las ceremonias de la religién catélica cristiana
en favor suyo (95). Las gentes nativas llegaron a ser vistas como
avocadas a perpetuas performances, al “disimulo idolatrico” que
“andan mirando como monas para contrahacer todo cuanto ven
hacer”¥’. La palabra disimulo transmite el profundo nerviosismo
experimentado por el observador colonial en el momento de en-
carar la performance indigena. La desconfianza concerniente a la
ortodoxia religiosa era expresada, también, como ambivalencia
hacia la mimesis. Por una parte, los europeos, de Coldn en ade-
lante, alababan la capacidad de los nativos de imitar, y usaron
€30 para argumentar que podria ensendrseles a ser cristianos y
tomar los santos sacramentos. Por otra parte, el mimetismo era
inapropiado y bestial; eran descritos “como monos”. ;Como po-

drian saber los frajles sl sus conversos eran sinceros cuando do-
blaban sus rodillas ante el altar?

' ¢Confirmaba esta performance
de piedad la devocién cristiana?

Las practicas religiosas de los diversos grupos de colonizadé-

res, puritanos y catolicos, afectaron la manera en la que sohrevic
vieron las practicas nativas. Aun cuando catélicos como Durin

equiparaban a “indios” con judios, basandose en lo que veian
como similitudes en sus ritos religiosos y ceremonias, el catoli-
cismo, con su énfasis en las imagenes autos-sacramentales V sus
ceremonias espectaculares, era considerado por los protestantes
como proximo a lo idolatrico. Cronistas posteriores, como el
etndlogo del siglo XIX Charles de Brosse, alegaron que la con-
fianza catdlica en las imagenes, de hecho proveia el ambiente
en el cual los sistemas de creencias indigenas continuaban flo-
reciendo. En el libro Iconology, W. J. T. Mitchell cita la posicion
de Willem Bosman, quien afirma que las “ceremonias ridiculas”
del catolicismo los vinculan con Jos idolatras®®. Y esta claro que
los estuerzos tempranos de los evangelistas por convetrtir a los
nativos a través del uso del teatro religioso permitieron no solo la
creacion de un nuevo género (el “teatro misionero”), sino tam-
bién la transmision de idiomas nativos, técnicas de representa-
cidn y practicas de oposicién.

Las performances e imégenes previas ala conquista continua-
ban siendo transmitidas a través de multiples formas sincréticas
y transculturales como la miisica, la danza, el uso del color, los
peregrinajes, y la marca ritual de lugares (tales como las peque-
fias estructuras conocidas como santopan, lugar del santo}, que
luego pasaron a llamarse altares pero que databan de tiempos
precolombinos®. Aungue el alcance de la practica performatica
Corporalizada puede ser limitado, ya que el significado no puede
ser separado del significante, la relacion significante/significado
no es simplemente de uno a uno. Doblar rodillas podia significar
devoci6n hacia el santo catélico, aun cuando hiciera manifiesta
la reverencia continua a la divinidad mexica. El acto de transfe-
rencia, en este caso, funciona a través del doblaje, la réplica, ¥
la proliferacién antes que a través de la subrogacion, términ(? ‘?fle
Joseph Roach desarrolld para pensar coOmo ocurre la transmision
a través del olvido y la obliteracion: “En las cavidades Cf?adas
por la pérdida a través de la muerte u otras formas de partida-.-
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. . inc”90
los sobrevivientes intentan adaptar alternativas satisfactorias™",

Roach nos da un ejemplo de subrogacién: “El rey ha muerto,
jlarga vida al rey!”. El modelo de subrogacion olvida sus ante-
cedentes, nos recuerda Roach, al hacer énfasis en una estabili-
dad aparentemente ininterrumpida sobre lo que podria ser leido
como ruptura, es decir, el reconocible “uno” por encima de las
particularidades del “muchos”. '

La confribucién de Roach a nuestra reflexion sobre la per-
formance como una forma de subrogacién ha sido extremada-
mente generadora; sin embargo, de la misma manera es urgente
notar los casos en los cuales la subrogacién como modelo para la
continuidad cultural es rechazado precisamente porque, como
apunta Roach, posibilita el colapso de nexos histoéricos vitales y
de maniobras politicas. Los frailes bien podrian haber deseado
que los nuevos comportamientos sociales aprobados, que ellos
estaban imponiendo a la poblacién nativa, funcionaran como
forma de subrogacién. No obstante, es posible que los nuevos
conversos hubieran aceptado ficilmente esos ambiguos com-
portamientos como un modo de rechazar la subrogacion y asi
continuar sus practicas culturales y religiosas de forma menos
reconocible. El desplazamiento y el doblaje de la performance,
en este caso, antes que borrar los antecedentes los preservé. Las
proliferaciones del significado —los muchos santos y rituales—
dan cuenta de las inestables continuidades e, incluso, de las
re-imaginadas conexiones que se dan frente a las rupturas histé-
ricas. La “invencién satanica” a la que alude Sahagan en la cita
que encabeza este apartado, permite que una deidad sea no solo
venerada bajo la apariencia de otra sino, al mismo tiempo, como
Otra, en una forma de multiplicacién v simultaneidad antes que
de subrogacion v ausencia.

El culto a la Virgen de Guadalupe, ampliamente difundido
desde mediados del siglo XVI hasta el presente, nos brinda un
ejemplo. Cortés marché hacia Tenochtitlan llevando el estan-
darte de la Virgen de Guadalupe de Extremadura. Se dice que
en 1531, la Virgen de Guadalupe hizo su aparicién ante Juan
Diego, un mexica recién converso al cristianismo en Tepeyac, el

_Guadm’upe, p. 21, figura 3.

sitio de la diosa mesoamericana Tonantzin. Como 1o hice notay
anteriormente, los primeros frailes lucharon porque Tonantzip
desapareciera solo para que reapareciera en el culto a la Virgen
de Guadalupe. ;Habia sido la diosa precolombina exitosamente
subrogada por la Virgen o, por el contrario, continuaba de hecho
viviendo en la deidad cristiana? ;El peregrinaje sin interrupcion
a su altar sefialaba una alianza con lo anterior o con lo nuevo?
(Como pasé de ser la virgen de los conquistadores a ser la “Viy.
gen morena” de los conquistados, de ser la patrona de la nueva
identidad “mexicana” (1737) que se desarrollaba a ser 13 patrona
de toda Latinoamérica (1910), de las Filipinas (193%), v luego a
ser la Emperatriz de las Américas (1945)?91,

Las imagenes de las figuras 4, 5 v 6 ilustran las luchas por
identificar a la virgen con sectores especificos de la poblacién,
haciendo énfasis en su “mexicanidad” al acentuar su cercania a
la tierra mexicana (la planta de maguey), a los paisajes urbanos

FIGURA 5. -
Virgen de Guadahipe de Mrgu.e‘ ]
Sinchez, Emblema de la Arquididce

sis
648. En Visiones de

de México, 1 L
México,

Guadalupe, Artes de
Nimero 29, 1995

FIGURA 4, |osé de Ribera y Argomanis. imagen
de jura de la Virgen de Guadalupe como patrona
de la ciudad de México, 1778, En Visiones de



92 | ACTOS DE TRANSFERENCIA

FIGURA 6.

Mena, "imagen de la Virgen de
Guadalupe con las armas mexicanas
y vista de fa Plaza Mayor de México”.
En Visiones de Guadaiupe, p. 15.

(la virgen como patrona de la ciudad de México), y las gentes
(los indigenas). Si miramos de cerca la Figura 6, notamos que
hay otras cuatro apariciones de la Virgen en este mismo lien-
zo: en las esquinas superiores izquie'rd:a'jf'derecha, asi como en
cada punta de las alas del aguila. La prictica Tepresentacional de
multiplicar las imagenes de la Virgen refleja en si la protifera-
ci6n de las apariciones. Fxisten innumeras transformaciones de
la Virgen en mitiples figuras especificas de cada regién®2. Cada
area colonizada por los espafioles tiene su panteén de virgenes. Y
esto se suma a las numerosas versiones y reportes de apariciones
de la Virgen de Guadalupe, patrona de diversos grupos étnicos
a lo largo de las Américas. Esta estrategia de duplicarse y seguir
siendo la misma, de trasladarse y permanecer, de multiplicacién
hacia fuera de cara a las represivas politicas sociales y religiosas,
narra una historia muy especifica de opresion, migraciones y re-
invencién, que hubiera podido perderse si el modelo de substi-
tucion, pérdida y reduccién hubiera sido utilizado para explicar
las “continuidades”.

Asi, la performance corporalizada hace visible un espectro
completo de actitudes v valores. La multi-codificacién de estas

- la representacion en la que “quien hace el papel de Jesucristo,

_en el trabajo de Astrid Hadad Heavy Nop

précticas transmite tantas capas de sentido como espectadOIeS.
participantes, y testigos haya. A veces, las performanceg revei
Jan la convergencia de practicas religiosas (por ejemplo, adorn ar
santos con trabajos complejos, hechos con plumas y flores, para
la procesion del Corpus Christi). Y a veces, la performance de
sometimiento (arrodillarse en la misa, o participar “apropiada-
mente” en un ritual) esconde maltiples alianzas (pensadas por
los frailes como irreconciliables), o una profunda privacion de
derechos. Por tiempos, los nativos realizaban su idolatria ante
una audiencia de desconfiados frailes, que exigian a los neéfitos
producir sus “idolos” y confesaran, bajo pena de tortura, la con-
tinuidad de ritos prehispanicos “como se usaba y acostumbraba
hacer en el pagano tiempo pasado”®*. Quienes protestarorn en
aquel momento sefialaron que esta demanda llevaba a los pue-
blos nativos a la ridicula tarea de “peinar las ruinas de Coba, a
una distancia de mas de veinticinco leguas, en busca de ‘idolos’
para producir una evidencia ficticia”®¢. Por momentos, la trans-
ferencia de performances sobrepasaba la memoria de su signi-
ficado, v las poblaciones se encontraban repitiendo fielmente
comportamientos que ya no comprendian. Otras veces, la cuali-
dad de hacer creer, tan comtnmente atribuida a la performance,
brindaba oportunidades para una parodia abierta, por ejemplo
salié del teatro ‘desnudo’ v ‘con gran indecencia ¥ escandalo’”?.
Muchas performances contemporineas entregan continui-
dad a estas tradiciones representacionales, en tanto siguen dand?
forma a una cadena viviente de memoria y lucha. Las peregrl-
naciones religiosas mantienen cierto tipo de creencia transcul-
turalizada al combinar elementos de varios sistemas religiosos.
Las performances politicas, por ejemplo, pueden tomar tramas |
del tiempo prehispanico que iluminen la condicién contempo- o :
ranea de las poblaciones indigenas. Los artistas de performaﬂc‘z .
toman del repertorio para agregar profundidad a Sus reclar.n(IJa_
politicos y estéticos. Coatlicue, la madre de Huitzilopochth,_ ]

_ arece
deidad principal de los nahuas y diosa de la guerra, reap. - 1a
i al, para denuncial: ¢
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contaminacion, las relaciones desiguales norte/sur, o de opre-
sion sexual y de género, y todo eso que se le ocurra a Hadad
cuando canta, baila y suelta sus comentarios en escena.

FIGURA 7. Astrid Hadad como
Coatlicue en Heavy Nopal. Cortesia
de Astrid Hadad, 1999,

Este estudio rastrea algunas de las problematicas que surgen
al enfocarnos en las performances de los siglos XX y XXI en las
Américas: ;Cémo participa la performance en los actos de trans-
ferencia de memoria e identidad social? ;Cémo continiia el es-
cenario del descubrimiento acosando las Américas, atrapando
incluso a aquellos que intentan desmantelarlo? (Capitulo IT). Y si
la memoria cultural es una practica corporalizada, ;como la afec-
tan larazay el género? (Capitulo II). ;Como un archivo radical-
mente diferente hace emerger un nuevo sentido de identidad
cultural? (Capitulo 1v). {COmo ciertos escenarios animan una
“falsa identificacion” usada politicamente? (Capitulo V). ;Cémo

se combinan el archivo y el repertorio para hacer yn reclamo
politico? (Capitulo VI). ;Como participa el performance ep 1,
transmision de memoria traumatica? (Capitulo VID). ;Cémo
puede ayudarnos la performance a abordar en vez de negar las
estructuras de lo cultural que es indescifrable? {Capitulo VIII).
Fl Capitulo IX rastrea mi propio posicionamiento como testigo
en el evento del 11 de setiembre. El capitulo final aboga por re-
majpear nuestros existentes conceptos de las Américas ¥ usar las
performances corporalizadas para darle seguimiento a trayecto-
rias y formas de interconexion.

Tomeé de mi propio repertorio algunos de los materiales para
este libro: mi participacién en los eventos politicos y performan-
ces, y mi experiencia con el ataque al World Trade Center, Como
actora sociai traté de estar atenta a mi propio compromiso y par-
ticipacion en los escenarios que describo. Algunas de las trans-
ferencias de Yas que he sido parte han tenido lugar a través de
actos en vivo v encuentros, como los del Instituto Hemisférico,
en charlas pablicas, en las aulas, en actividades que comparti
con colegas y amigos. Este libro, sin embargo, estd destinado al
archivo,




CAPITULO Il
ESCENARIOS DEL DESCUBRIMIENTO.
REFLEXIONES SOBRE PERFORMANCE Y ETNOGRAFIA




El 11 de setiembre de 1995, un pequefio periddico de Nueva In-
glaterra publico un articulo informando a sus lectores que “una
expedicién asegura haber encontrado una nueva tribu en el bos-

que lluvioso del Amazonas”. El lider de la expediciéon, Marcelo

Santos, un experto de la Fundacioén Nacional del Indio, de Brasil, |
relata haber encontrado “dos chozas” en el Amazonas “rodeadas
de jardines con maiz, bananos, yuca y flame”. “Hicimos ruido
para anunciarnos, v luego de esperar por un rato, los indios se
aproximaron”. Ellos eran dos hombres v “los indios, un hombre
y una mujer que llevaban tocados en sus cabezas y joyas hechas
en parte con pedazos de plastico, aparentemente tomados de |
una mina o un campamento maderero. Tenian arcos y flechas”,
dijo Santos. Durante dos horas, ambos grupos se maravillaron
mutuamente. “El hombre indio estaba fascinado con mi reloj”,
narr6 Santos. El le dio su reloj y dos cuchillos. Santos prometio
regresar al 4rea, y “llevar a un experto en lenguaje o a un indio
con un dialecto similar para establecer comunicacion verbal”.
Aunque en Brasil haya mas de quinientos grupos indigenas, de
acuerdo con Santos, incluyendo algunos que todavia pueden no
haber sido “descubiertos”, el abogado de un terrateniente alega
que la historia es un engafio, escenificada para justificar ?1 recla-
mo indigena de tierras’.

Este es tan solo uno en una larga lista de esce
cubrimiento de hombres y mujeres salvajes en el Nuevo Mundo..-
Su banalidad esconde su instrumentalizacién y sU transit%lecfia.d&
el escenario “nos” transporta (como lideres de una_eXPedlcwn :’I
lectores de un periédico) del aqui a un “alla” exOtco, trém’.ﬁ_e-,r

. de comunicacion
el no-nuestros al nuestros, traduce el sistema : o

narios del des-
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de Tos Otros a uno que decimos entender, transforma hechos
del pasado {escenarios tempranos del descubrimiento) en fu-
turas consecuencias (normalmente pérdida de tierras nativas).
De esta manera el escenario construye, simultaneamente, el ob-
jeto salvaje y al sujeto que mira, preduciendo un “nosotros”
y un “nuestro” igual que produce un “ellos”. Esto normaliza
la extraordinaria presunciéon de que el descubrimiento atin es
posible, y de que todavia existe gente “no descubierta” sin cues-
tionar lo obvio: ;jno descubierta por quién? Estas personas, ob-
jetos de interés periodistico perderdn, casi de seguro, sus tierras
y formas de vida cuando lleguen a estar enlazadas con los sis-
temas legales y politicos de Brasil. El escenario activa lo niuevo
al evocar lo viejo, las muchas otras versiones del escenario del
descubrimiento que lo dotan de poder afectivo y explicatorio.
La construccién de esta maravilla de otredad no descubierta es
inmediatamente interrumpida por el jok, otra vez no! de todo
ello. (Qué mas hay ahi para contar de la atrocidad de la conquis-
ta? Bl escenario, al adormecernos con su familiaridad, ocluye el
resultado atroz. Como sistema de visibilidad paradigmatico, el
escenario también asegura invisibilidad, razon de mas para pre-
guntarnos, entonces, ;por qué este escenario continda siendo
reproducido y por qué ejerce todavia tal poder? ;Coémo funcio-
na el escenario como acto de transferencia que, literalmente,
transporta el “ellos” nativo a nuestro campo de visién, a nuestro
sistema de operaciones econémico y legal? ;Cémo transfiere el
aparente pasado (lo primitivo, lo pre) al presente como nuevo?
O, por el contrario, ¢hace a los participantes y lectores del perid-
dico sentir que estamos siendo transportados de vuelta en tiem-
POy espacio? La modernidad, como apunta Paul Connerton,
“niega credibilidad a 1a idea de que la vida de un individuo o
comunidad puede o deberfa adquirir su valor de los actos de
recuerdo realizados Concientemente”, tales como “celebracio-
f1€3 © Teapariciones”?. Los escenarios como este han Ilegado a
normalizarse tanto como Para transmitir valores y fantasias sin

rl i . .
llama' 4 atencién hacia ellos mismos como una performance
“conclente’”,

DIANA Tayr el

Este capitulo explora el escenario como acto de transferenciy
r
como un paradigma formulador, portatil, repetible y a menudq

. panal, ya que deja por fuera la complejidad, reduce el conflicto a

sus elementos de valor y despierta fantasias de participacion. 14
falta de complejidad no sugiere necesariamente que el escenario
no pueda provocar una reaccion afectiva o convocar mdltiples
miedos y fantasias profundamente asentadas. El gran ntmero de
versiones del escenario del descubrimiento habla del desborda-
miento de significados, niveles y posibles perspectivas, pero la
estructura basica incluye elementos particulares que los espec-
tadores reconocen a pesar de las variaciones. Por mucho que V.
Propp sostenga que hay un numero limitado de narrativas con
innumerables variaciones, los escenarios también desarrollan
miltiples posibilidades de una secuencia basica’.

Aungque tanto haya sido escrito sobre las narrativas como es-
tructuras de comunicacion, hay también una ventaja en mirar los
escenarios que no son reductibles a la narrativa porque exigen el
acto de corporalizar, Los escenarios, como la narrativa, toman el
cuerpo v lo insertan en una estructura. El cuerpo en el escenario,
sin embargo, tiene espacio de maniobra porque no responde a
un guion. Tal y como argumenté en el Capitulo I, los escenarios
generan una distancia critica importante entre el actor socialy el
personaje. Ya sea que se trate de un asunto de representacion mi-
mética (un actor que asume un papel), o de performatividad, de
actores sociales que asumen modelos socialmente regulados de
comportamiento apropiado, €l escenario nos permite, de mane-
ra més completa, mantener a la vista ambos simultaneamente,
al actor social y el papel, v asi reconocer los ajustes incémodos
v las 4reas de tensién. Después de mirar el escenario inaugurfﬂ
del descubrimiento, exploro 1o que esos espacios de diste_maa
critica v posibilidad de maniobra pueden ser en el 1‘epert0f1‘? fla
performance de Coco Fusco y Guillermo Gémez-Pefia La visitd
de dos amerindios no descubiertos) y en el archivo (el video de esta
misma performance).
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Ficciones de origen

En la primera carta de su primer viaje (1493), Colon describe:
“[...] hallé muy muchas islas pobladas con gente sin nimero;
y de ellas todas he tomado posesion por Sus Altezas con pre-
gén y bandera real extendida, y no me fue contradicho”. En
1552, casi seis aios mas tarde, Bartolomeé de las Casas reprodujo
la escena en su resumen del diario de Colon. Este es un reporte
especialmente importante porque el original y la copia del diario
desaparecieron del archivo. Quiza sea este el primer indicio de
que el escenario fundacional del descubrimiento, ast como la do-
cumentacion del inicio, no tienen original. Esta aparece siempre
en citas, es una copia de una copia perdida:

Ellos llegaron a una isleta de los Lucayos, que se [lamava en lengua
de indios Guanahani. Luego vieron gente desnuda y el Almirante
salit a tierra en la barca armada... sacd el Almirante la vandera real;
y los capitanes con dos vanderas de la cruz verde que llevava el
Almirante en todos los navios por sefia, con una F y una Y: encima
de cada letra su corona,... El Almirante llamoé a los dos capitanes
v a los demds que saltaron en tietra... y dixo que le diesen por fey
testimonio como €l por ante todos tomava, como de hecho tomé,
possession de la dicha isla por el Rey y por la Reina sus sefiores,
haziendo las protestaciones que se requirian, como maés largo se
contiene en los testimonios que allf se hizieron por escripto. Luego
se ayuntd alli mucha gente de la isla’.

El escenario del descubrimiento es, en efecto, teatral. Los au-
toproclamados descubridores realizan la reclamacién en ptblico
al l}evar a cabo movimientos especificos (plantar la bandera) y
r'eC1tar declaraciones oficiales en un espectaculo respaldado por
SIENOs visibles de autoridad (el estandarte real y las banderas con
las letras). La performance es vista por testigos que escribiran
sobre ello, “haziendg |55 protestaciones que se requirian, como
mds 1a180 se contiene en los testimonios que alli se hizieron por
escript?"_ﬁ..- Esos otros que miran —a los que Colon se refiere al

lidaron la transferencia, los no autoriza

decir “se ayunté alli mucha gente de la isla”, y a quienes llaﬁla-
uindios” en su primera carta-— son 1os espectadores no autoriza-
dos. El espectaculo es y no es para ellos; la audiencia legitimnado.-
ra de europeos y aquellos quienes escribiran el testimonio estan
de un lado, y entre bastidores, pero de importancia central, el rey
y lareina de Espafa, como destinatarios y beneficiarios del acto,
recibiendo el traspaso de la posesion. Y Dios, viendo 1a escena
desde arriba, es el espectador tltimo: “Que Cristo se regocije en
12 tierra, como se regocija en el cielo, al anticipar la salvacién de
tantas almas de personas perdidas hasta ahora”’. Aparentemen-
te periféricos con respecto a la accion estan aquellos quienes, a
través de ese acio de transferencia, llegaran a ser 10s desposeidos,
esclavos potenciales y sirvientes. Colon interpreta el hecho de
que no le fuera “contradicho”, como un signo de aceptacion por
parte de los indigenas de su nuevo estatus de subordinados®. La
aquiescencia muda de los nativos desnudos e indefensos se traza
siempre en la secuencia.

El escenario tiene lugar en el aqui y el ahora de la primera car-
ta de Colon -—el Caribe en 1492— aunque con un ojo en Espafia
y en el futuro. La reclamacion es llevada a cabo para ser presen-
ciada vy registrada: los movimientos del repertorio actdan para
el archivo. Fl escenario funciona como la estructura que hace
posible la transferencia del repertorio al archivo. El aqui estaba
siendo escenificado para el alld. El paradigma quedd asi e?table-
cido: la vigilancia del territorio, la lectura de la declaraf:ion ofi-
cial, el despliegue de los estandartes, la toma de posesiol'-l de las
tierras (que solo accidentalmente parecian estar ya hab.1ta<.ias)l-
La ceremonia legitimo el acto; Colén, el protagonista principal,

e i jzados va-
corporalizd el poder del reino. Los espectadores autor I
dos fueron reducidos a

n alabados, a Dios 5€

objetos transferibles, el rey y la reina fuero
le dio gracias y, asi, la transferencia quedd completa. Mientl‘as.. |
Sin embargo, el escenario también mjraba a% szsado'l sceﬂﬁ
celebraban lo “nuevo”, la preconcebida disposicion de la escer
se legitimé por si sola a través de la referenc

]..
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como lo sefiala Stephen Greenblatt, es que si bien es el primer acto
(y él subraya, con Todorov, la magnitud de este primer contacto
de Furopa con el Caribe), tiene un “extrafio aire de cita”, hecho de
“férmulas y gestos estercotipicos”®. Al basarse en hechos pasados.,
ya en relacion con las Islas Canarias, ya con la reconquista, el es-
cenario fue coreografiado en Espafia, Ciertas cosas tenian que ser
dichas y hechas para completar la transferencia. La reiteracion le
brindaba al escenario inteligibilidad y legitimacién. Fl estilo cere-
monioso subrayaba la magnitud de Io adquirido. No obstante, la
estructura burocratica y preconcebida era familiar v asi, automa-
ticamente, normalizé la novedad radical del encuentro obvian-
do posibles debates y preocupaciones acerca de la legalidad. Fl
papel de Coldn en el escenario, asi como su narracion de este,
encontraron pronto el camino de vuelta a casa, preservados en el
repertorio y el archivo. En todas partes adonde los exploradores
espafioles arribaban, una variacion del escenario era repetida “en
vivo” vy registrada en el archivo'. El acto respald6 la escritura y
establecié el modelo para todos los actos espafioles de posesion
que vendrian, aungue lo hizo no solo por proclamarse a si mismo
fundacional, sino también para asumir, simultdneamente, su lu-
gar como un acto mas al interior de una larga tradicion. De este
modo, el escenario tiende un puente entre el pasado v el futuro,
asi como entre el aqui y el ahora. Nunca sucede ni por primera
vezni por tltima, continda constantemente reactivado en el aho-
ra de la performance, explicando por qué “nosotros” tenemos el
derecho de estar ahi, ya sea en expediciones o peliculas del espa-
cio, aventuras de escape o apropiaciones de tierras.

El corpus del descubrimiento requiere un cuerpo fisico. Co-
1611 describe a 1a gente que €l “descubre” como desarmada, des-
nuda, generosa, “Ia gente mas fina bajo el sol, sin maldad ni
engano”. Y de las Casas cita su diario perdido:

Yo—dice &, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoci
4que e1a gente que mejor se libraria v convertiria a nuestra Santa Fe
COR AMOT que no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes
CO_IQ:l_.aC.I-OS_Y unas cuentas de vidrio que se ponfan al pescuezo, y

i i fen
Td escritura, en suma, son “personas muy deficiernl

otras cosas muchas de poco valor, con que hubieron muchg i)lacei
y quedaron tanto nuestros que era maravilla. Los cuales despues i
venian a las barcas de los navios adonde nos estabamaos, nadando,

y nos traian papagayos ¢ hilo de algodén en ovillos ¥ azagayas y
otras cosas muchas, y nos las trocaban por otras cosas que 1nos les
dabamos, como cuentecillas de vidrio v cascabeles, En fin, todo to-
maban y daban de aquello que tenian de buena voluntad. Mas me
parecio que era gente muy pobre de todo. Ellos andan todos desny.-
dos como su madre los paiid, y también las mujeres, aunque no vi
mas de una harto moza. Y todos los que yo vi eran todos mancebos,
que ninguno vi de edad de mis de treinta afios: muy bien hechos,
de muy hermosos cuerpos y muy buenas cazas: los cabellos gruesos
casi como sedas de cola de caballo, v cortos: los cabellos traen DOor
encima de las cejas, salvo unos pocos detras que traen largos, que
jamas cortan. De ellos se pintan de prieto, y ellos son de la color de
los canarios ni negros ni blancos, y de elios se pintan de blanco, v
de ellos de coloradoe, y de ellos de lo que hallan, y de ellos se pintan
las caras, y de ellos todo el cuerpo, y de ellos solos los ojos, y de
ellos solo el nariz. Ellos no traen armas ni las conocen, porque les
mostré espadas y las tomaban por el filo ¥ se cortaban con ignoran-
cia. No tienen algiin hierro: sus azagayas son unas varas sin hierro,
y algunas de ellas tienen al cabo un diente de pece, y otras de otras

cosas. Ellos todos a una mano son de buena estatura de grandeza
y buenos gestos, bien hechos. Yo vi algunos que tenian sefiales de
heridas en sus cuerpos, y les hize sefias que era aquello, y ellos me
mostraron como alli venian gentes de otras islas que estaban cerca
¥ los querfan tomar y se defendian. Y yo crely creo que aqui vienen
de tierra firme a tomarlos por cautivos. Ellos deben ser buenos set-
vidores y de buen ingenio, que veo que muy presto dicen J‘[Odo o

’ i i jsti s, que me
que les decfa. Y creo que ligeramente se harfan cristiatios, q s
placiendo a Nuestro Sefiol,

parecid que ninguna secta tenian. Yo, »
s a Vuestra Alteza para -

llevaré de aqui al tiempo de mi partida sei
que aprendan a hablar!'®

amente sin civiliza

Sin ropa, sin credo, sin hierro, y ciert _ :
pa, ' ' Y tESEDthO
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red de relaciones entre los muchos grupos nativos casi desapare-
ce, reducida a un simple antagonismo de gentes que “yienen de
tierra firme a tomarlos por cautivos”. No es de extraflarnos que
Coldn, v otros después de él, asumieran que esos “recipientes
vacios” nunca protestarian por la pérdida de sus tierras, nunca
se organizarian contra ellos, y asumirian facilmente el cristianis-
mo. De raza indeterminada (ni blancos ni negros), aparecieron
como exterioridad decorativa (“De ellos se pintan de prieto, v
ellos son de la color de los canarios ni negros ni blancos, v de
ellos se pintan de blanco, y de ellos de colorado, y de ellos de lo
que hallan”). Su “rapida inteligencia” se hace manifiesta en tér-
minos de la adquisicion del lenguaje: “que vec que muy presto
dicen todo lo que les decia”. Colén alaba a los indigenas por ser
capaces de imitar palabras, asi como los papagayos que los acom-
pafian. Aqui da inicio el debate sobre mimesis que preocupd a
los colonizadores. ¢Era ese el aspecto redentor de la mimesis que
Colon vio como signo de inteligencia? ;O era rutina, practica
irreflexiva que otros igualaban con la imitacién animal de mo-
nos y papagayos? (Ver Capitulo I). EI lenguaje no facilitaba la
comunicacion, Si bien Colén proclamaba tener poderes de des-
cifrar, los nativos a(in no habian “aprendido a hablar” (al menos
de manera reconocible para los colonizadores), aunque Colén
afirmara haber ya entendido algo “del lenguaje v las sefias he-
chas por algunos indios”'3. Los comportamientos mostrados, en
apariencia, eran de igual manera transparentes: por sefias cornta-
ron de las heridas causadas por gente enemiga, “Y por sefias pude
entender que yendo al Sur o voiviendo la isla por el Sur, que
estaba alli un rey que tenia grandes vasos de ello, y tenia muy
ml:.lcho”l‘*. El sentia confianza en que descifraria sus intenciones
y significados: “quedaron tanto nuestros que era maravilla”,
(.jo_lf?n o s0lo se invent6 a si mismo como munificente y
sermidivino en su diario ¥ sus cartas, también se inventd como in-
terlocutor. Ademjs, Para generalizar sobre practicas extendidas,

das i .
basa ‘ .en €remplos aislados (todas las mujeres estaban desnu-
das; sitt embargo ¢ vio solo “

e una mujer muy joven”), él tam-
bién Produjo imagenes de “

nativos” que nunca habia visto: los

canibales del Caribo, que “comen carne humana. .. y tieneq éos,-
tumbre de traer los cabellos largos como mujeres”, los de una igjs
que €l llamé Faba, “adonde nace la gente con cola”, y Ia gente de
Jamaica, “en que las personas no tienen ningan cabello”(43), las
mujeres de la Isla de Las Mujeres (se presume que sea Martinica)
“no usan ejercicio femenil” (41), y llevan “ arcos y flechas”(1 5).
La ficcién central, en el acto de inventar al Otro, es que la co-
municacién parece ser reciproca. Si Coloén no podia probar que
sus propuestas a los nativos eran correspondidas, ni con dadivas
u otros signos, entonces, jcomo podia €l ubicarlos como parti-
cipantes voluntarios (o al menos sin contradecir) en el acto de
posesi()n? Aquello era una mera formalidad, tanto como 1o era
la recitacion del Requerimiento (un documento leido en latin a
las poblaciones indigenas por conquistadores espafioles antes de
tomar las tierras), pero no obstante politicamente vital. En con-
traposicién con la narrativa que, como afirma Greenblatt, puede
“crear la ilusién de presencias que son en realidad ausencias”, el
escenario puede desalojar la presencia fisical>. Los amerindios,
aunque estdn fisicamente presentes, son reconocidos solo al des-
aparecer en ese acto. Ellos, como los animales a los que Colon
dice que se parecen, se convierten en parte del paisaje, objetos
encontrados para ser transferidos (como sirvientes y esclavos),
¥ no en sujetos o duefios de tierras. Su presente, asi como su

‘presencia, es postergado por el escenario. Su potencial humani-

dad es pospuesta para alguna fecha posterior, cuando ellos sean
mostrados en la Corte Espafiola: “llevaré de aqui al tiempo de mi
partida seis a Vuestra Alteza para que aprendan a hablar”.

Fl valor del uso de la palabra “indios” era multiple. Prime-
1o que todo, los indios podian facilitar su mision de reconoci-
miento si “ellos aprendieran nuestra lengua, y nos comunican
4 nosoftros lo que ellos supieran del pais” (9). En segundo lugat,
Su presencia fisica autenticaria su historia; ujlevaré algunos de
esta isla y de las otras que he ViS’td, como prueba de los hth(?JS
qQue aqui declarc” (15). En tercer lugar, a través de lo ”natwcz :
el descubridor promueve su centralidad y la de st gente. (3'0101_1
asevero que los nativos, atonitos, crefan y propagaban nOCIO_I_le_S
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de su 1nn ;?_lt -"Sup_e'ridridad_i"'_"f'H'oy en dia los traigo que siem-p’re

i 'qu' ven go del cielo, por mucha conversacion
o conrmigo; y éstos eran 10s primeros a pronun-
: 1’_1';.33_3{55,.;7 los otros andaban corriendo de casa
qsiv ;as:_-ée'}canas con voces altas: venid, venid a ver

£9),. Cuando regreso a Espafia en 1492, Colén
arios araﬁuaﬁos con &l y uno fue dejado en exhibicién
ed paﬁ'c")lé'hasta que murid, aparentemente de tristeza,

scéna, y nunca se siente obligado a describirse o situarse.
resante comparar las extensas descripciones de los indios,
pbr Coldn, con las de Theodoro de Bry, plasmadas en sus

“. Theordoro de Bry, Das Vierdte
orien/Vor Dem Nidergangischen,

__!{ggé_'a-'!a__ln_diz_a por primera vez...
Do .f.\.,'e_ui_yg Und Griindliche Hist
cqe‘{Frarik'fort, 1594),

Colén se autoproclama como el protagonista central, un 4
toritario, generoso, casi omnisapiente “yo”, que asume ¢] papel
del que ve y no es visto (“yo vi”, “yo supe”, “yo creo”). Los nat;.
vos asumen caracteristicas imaginarias o las de un antiguo ene-
migo*®. En los grabados de de Bry, Colon y sus soldados armados
son bien recibidos por los nativos, mientras mas y mas espafioles
saltan de los barcos. Al fondo, otros espafioles con sus espadas
en el suele o a sus costados, erigen la cruz. Comeo en la descrip-
cion del diario, Colén ocupa el centro de la escena. Los genero-
sos nativos semidesnudos se adelantan tentativaimente desde el
lado. Mas gente semidesnuda danza al fondo, y a larga distan-
cia se vuelven casi indistinguibles de los drboles, aparentemen-
te “son uno con la naturaleza”. Los espafioles, por el contrario,
controlan la naturaleza, sus barcos y pequefios botes dominan el
agua. Pero lo mas extrarfio, a mi juicio, es que toda la ornamen-
tacion corporal que Colon asocia con los nativos es aplicada,
en el trabajo de de Bry, a los mismos espaficles. Los dobletes
ornamentales dan a sus cuerpos una apariencia de tatuados, las
plumas del sobrero de Colén, para usar su propia logica, pueden
ubicarlo en el reino animal. Los rostros sombreados de los sol-
dados detras de él, v la apariencia de cansado que tiene Colon
en su cara, se€ comparan negativamente con las caras abiertas y
expresivas de sus interlocutores nativos, pintados como bellos al
estilo de la Grecia antigua. Mientras ellos se acercan con regalos,
Coldn tiene una mano tras su espalda, cual cometario ironicoe
acerca de su insistencia de reciprocidad, y en la otra sostiene un
polo de mando con una cuchilla que sobresale en el extremo de
la misma. 1a formalidad de la escena, el intercambio desigual
v el sentimiento de amenazante inevitabilidad, en tanto mélS y
mds espafioles llegan a la orilla, nos habla de los limites de la
perspectiva que Colén ofrece en su diario.

Transmitir el escenario en forma de narrativa, COMO Colonlo
hace, resta importancia a algunas de las incongruencias que sal-
tan necesariamente a la luz a través de lo corporizado. La imagen
de de Bry complica la narrativa al mostrar las tensiones alre(jiedor._.
del lenguaje corporal, y lidiar con los asuntos de lo COIPOHZ_E__‘de.-:
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sin importar cuan idealizado esté. Llevar a cabo esta misma esce-
na demandaria que los cuerpos humanos lucharan con 'y conftra
aquellas imagenes preexistentes. ;JDénde estaria localizado, fisi-
camente, el “encuentro”? ;Quién corporizaria a los espafoles?
;Quién a los nativos? ;Qué apariencia tendrian? ;De cudl raza
serian? ;De qué género? ;Coémo mostrarian sus identidades? Al
escenificarla podria transmitirse mucha ‘de la misma informa-
cidén encontrada en lo que Colén describe y, sin embargo, tam-
bién podrian transmitirse los sistemas multiples que operan en
la estratificacion histérica de actitudes e intereses culturales.

Los encuentros teatrales, ciertamente, son captados en es-
tos escenarios transmitidos a través del repertorio y del archi-
vo. Las cartas y los diarios de los exploradores, conquistadores
y misioneros fueron ampliamente publicados (y censurados)
durante el siglo XVIY. Llevar a cabo el acto de posesion realizd
la reclamacion, ser testigo y escribir lo legitimo. Las cartas y los
diarios aseguraron la fama del colonizador no solo a los ojos del
rey v la reina, sino ante las generaciones venideras. Los repor-
tes del Nuevo Mundo, ademas, lograron lecturas fascinantes y
dramaticas diversiones en Europa. “Como historias de encuen-
tros sexuales y familiares”, escribe Susanne Zantop, “estas fan-
tasias coloniales podrian tomar cualquier forma genérica. Estas
fueron lanzadas como libros infantiles o entretenimientos para
adultos, como narrativa, poesia o drama”’8. Esos indios que no
entendian la performance fueron, sin embargo, ubicados como
los indispensables garantes'de su eficacia, aunque en segundo
plano. El acto transformaba el escenario de fuerza v desposesion
en uno de amor y consentimiento: “Ellos estaban muy compla-
cidos (con los regalos), y quedaron tanto nuestros que era ma-
ravilla”. Pero a aquellos que no estuvieran de acuerdo con esta
performance les esperaba la muerte. El Requerimiento advertia
que cualquiera que no reconociera la superioridad del catolicis-
mo y de los monarcas catélicos serfa muerto o esclavizado!?, Fl
papel del espectador era central, aunque por momentos confuso.
Junto a aqueilos que como testigos legitimaban el acto, que se
beneficiaban de este ¥ lo consumaban, otros se ofuscaban. “Aun

- antropologa Patricia Seed en su libro Ceremonias de posesion, «
’

' cribié que cuando 0y el Requerimiento no sabia si reir o llorar._

. 1a forma en la que el Requerimiento era implementado golpea a

¢l eminente dominico espafiol Bartolomé de las Casas”, dice 1o

es-

muchos atn hoy, tan absurda como el texto mismo” (71). Perg

i 1a performarnce no tenia que ser 16gica o convincente, solo tenia

que ser eficaz. Esta escena seria repetida una y otra vez a través
de las Américas como parte del proyecto del descubrimiento, asi
como teproducida en las innumerables narrativas y representa-
ciones de los eventos.

Fl drama del descubrimiento y la exhibicion de los cuerpos
nativos, entonces y ahora, tienen varias funciones. Los cuerpos
indigenas representan el factor “verdad”, pues “demuestran”
la factibilidad material del Otro v autentican la perspectiva del
descubridor/misionero/antropdlogo en términos de posiciona-
miento geografico e ideologico. Esa materialidad, por supuesto,
no confirma ningtn punto. Asi como en el caso de las poblacio-
nes nativas de las Ameéricas, v de la tribu “recién” descubierta en
Brasil, el cuerpo nativo funciona no como prueba de alteridad
sino meramente como el espacio en el cual las luchas por la ver-
dad, el valor y el poder fueron libradas por grupos dominantes
en competencia. Los debates entre Ginés de Septlveda y Bar-
tolomé de las Casas, a mediados del siglo XV], son un ejemplo
de ello. ;Eran los indios creaturas inferjores por naturaleza, sin
alma, como sostenia Sepilveda, y por ello estaban “obligados
a someterse a las reglas espafiolas, asi como los menos inteli-
gentes son regidos por su bien”? ;O eran los indios seres huma-
nos con alma y, por ello, merecedores de tratamiento humano
como de las Casas sostenia??”. Las consecuencias eran enormes:
Jpodrian sus “superiores” hacerlos trabajar hasta la muerte con
impunidad moral? El resultado de la controversia afectd no 50_10
la autoimagen de los conquistadores y el destino de 10s conquis-
tados. De la inscripcion del cuerpo nativo como debi} resulto 1-a
abduccion y esclavizacién de los “cuerpos fuertes” de los af,ﬂ—
Canos, traidos a las Américas para continuarl el terrible trabajo-

. ; fos que
Pero nada se ahorraron los nativos. En 10s cincuenta afios 4
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le siguieron al contacto con europeos muri6 el 95% de la pobla-
¢ién?'. La inquietud por el valor econémico ha estado siempre
profundamente entrelazada en los debates sobre el valor moral
respectivo de la poblacién nativa, y ha alimentado o frustrado
las discusiones alrededor de la definicién, el estatus y los dere-
chos del cuerpo nativo. Si esos nativos existen, los terratenientes
brasilefios quieren saber, jen qué afecta e$o sus propios reclamos
de tierra? ;Hay ahi verdaderas “tribus no descubiertas” que, de
alguna manera, no han logrado entrar en “nuestro” campo op-
tico/legal? ;O esta el gobierno brasilefio escenificando esta farsa
para confiscar las pertenencias duramente ganadas por los terra-
tenientes?

Fntonces, en la medida en que los cuerpos nativos sean inva-
riablemente presentados como no hablantes (0 no entendibles
al sujeto que define), dan origen a una industria de “expertos”
requeridos para aproximarse e interpretarlos: expertos en len-
guaje, en ética, cientificos, etnodgrafos y cartografos. Al igual que
Colén, muchos sienten confianza en poder interpretar los ges-
tos y performances de los nativos. El discurso colonialista que
produce lo nativo, como negativo o carente, silencia la voz que
se propone hacer hablar. Santos, el director de la Fundacién Na-
cional del Indio, le describe el encuentro al periodista que luego
nos pasa la descripcion a la audiencia, involuntariamente forja-
da por el escenario. El cuerpo “primitive” como objeto reafirma
la supremacia cultural y la autoridad del sujeto que observa, el
que esta libre de ir y venir (mientras el nativo permanece fijo en
su tiempo y lugar), ese que ve, interpreta y registra. £l nativo es
el espectdculo, v el observador civilizado es el espectador privi-
legiado. Y nosotros, esos espectadores que miramos a través de
los ojos del explorador, somos (como el explorador) puestos a
salvo fuera de Ia estructura, libres para definir, teorizar y debatir
sob.re Sus (nunca nuestras) sociedades. Los “encuentros” con 1o
natlv‘o .IEOS Crean como audiencia tanto como la violencia de la
deﬁ.mClon los crea a ellos, a los primitivos. Quiz4 sea innecesario
decir que el colonizador sospecha que él no lo entiende todg,
que N0 todo es transparente. Como Bernardino de Sahagun, él

puede sospechar que el diablo se esconde en las performgn._cesn
que tienen lugar ante sus propios 0jos. Sin embargo, la doming.
cién depende de mantener una mirada unidireccional y escepj.
ficar la falta de reciprocidad y entendimiento mutuo inherente
al descubrimiento.

Performance
' En 1992, los artistas de performance latinos Coco Fusco y Gui-
llermo Goémez-Pefia decidieron llevar de vuelta a los espectado-
res a la estructura del descubrimiento, Ellos comenzaron su gira
- mundial Guatinaui como una respuesta sardénica a la celebra-
ci6n del Quinto Centenario;

Nuestro plan consistia en vivir dentro de una jaula dorada durante
tres dias, presentandonos como amerindios no descubiertos, origi-
narios de una isla del Golfo de México que, de alglin modo, habjan
escapado de la atencion de los europeos durante cinco siglos. Nom-
bramos nuestra tierra de origen Guatinaui, y a nosotros mismos
como guatinauis. Llevamos a cabo nuestras “tareas tradicionales”,
que iban desde coser mufiecos de vudd y alzar pesas, hasta ver tele-
visién y trabajar con una laptop. Una caja para donaciones frente
ala jaula indicaba que, por una pequefia cuota, yo bailaria (musica
rap), Guillermo contaria historias de auténticos amerindios (en una
lengua sin sentido), y que posariamos para las polaroids con los
visitantes. Dos “guardas del zool6gico” estarian a mano para hablar
con los visitantes (ya que nosotros no podiamos entenderlos), para
llevarnos al bafio amarrados con coirea y alimentarnos con empa-
redados y frutas. En el Museo Whitney de Nueva York le agrega-
mos sexo a nuestro espectaculo al ofrecer un vistazo a los genitales

masculinos guatinaui por solo $5. En un panel didactico habia una

. . . 3 ibi-
cronologia con los puntos mas relevantes de la historia de exhi
ada a una simulada

ciones de personas no occidentales, y la entr
olfo de México, Qu€

Enciclopedia Britdnica con un mapa falso del G
. 22
mostraba que nuestra isla se encontraba en otro™.
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Durante el siguiente afio, la altamente controversial per-
formance “Dos amerindios no descubiertos” le dio la vuelta al
mundo, desde Plaza Colén en Madrid, pasando por el Museo
Australiano de Ciencias Naturales en Sydney, el Museo Nacional
de Historia Natural Smithsonian, €l Coven Garden en Londres,
y por Buenos Aires, Argentina. Fusco y Gomez-Peria escogieron
paises fuertemente implicados en el exterminio o abuso de gente
aborigen. Al montar su exhibicién en lugares e instituciones his-
toricas, ellos ubicaron la practica deshumanizante en el corazén
mismo de las estructuras mas veneradas v legitimadoras de esas
sociedades. La performance (entre muchas otras cosas) repetia
el gesto colonial de producir el cuerpo “salvaje” e historizaba
la practica al iluminar su caracter citacional. Como en la corte
espafiola del siglo XV, los nativos fuerorn, una vez mas, construi-
dos como exoéticos, como Otros mudos, y puestos para ser vistos,
Ademas, la performance activé controversias actuales sobre qué
muestran los museos y como. Desde sus inicios en el siglo XIX,
los museos han hecho literal la teatralidad del colonialismo. Al
ser algo como un escenario, un museo parece tanto un lugar
como una practica. Aunque, etimolégicamente, sea un lugar o
templo dedicado a las musas y funcione como un archivo, en
tanto significa también estudio o biblioteca, asimismo el museo
sefiala la practica cultural que convierte un fugar en un espacio.
Los museos han sacado durante mucho tiempo al Otro cultural
fuera de contexto y lo han aislado, reduciendo lo vivo a un obje-
to muerto tras una vitrina. Al separar al visitante transitorio del
objeto fijo de la muestra, los museos representan la relacién de el
conocedor-lo conocido. Cual descubridores, los visitantes vienen ¥
van, ven, conocen, creen; solo los objetos desarraigados, adorna-
dos y “vacios” se quedan en el lugar. Los museos preservan una
(patticular) historia, (ciertas) tradiciones y valores (dominantes).
Estos escenifican el encuentro con la Otredad. Lo monumental
de la mayorfa de ellos hace énfasis en la discrepancia del poder
entre la sociedad que puede contener a todos los Otros y aquellos

esc .
repl‘. . rlltados s0lo por restos, tiestos vy fragmentos rescatados en
exhibiciones en miniatara,

toria “no natural” y extremadamente violenta de la represengs:
cién y la exhibicion de los seres humanos no occidentales, Ng
obstante, también entra en didlogo con otra historia, aquella de
[a practica de enjaular individuos rebeldes en América Latina,
desde los tiempos prehispanicos hasta el mas reciente acto pl-
plico, en Pert, de enjaular al lider de Sendero Luminoso Abi-
mael Guzman, asi como a los soldados talibanes realizado por los
Fstados Unidos en Guantanamo. Estas performances de poder
tienen diferentes historias. En una jaula, en un museo, en una
sociedad que segrega y encarcela a sus Otros, Fusco v Gomez-
Pefia se brindaron abiertamente para ser clasificados y etiqueta-
dos. Bscasamenie vestidos, como expuestos en un diorama, ellos
se mostraron para el escrutinio pablico. Su performance acom-
pafiaba las ficciones de discontinuidad del museo, pues el pasa-
do desconocido y el presente parecian coexistir a cada lado de
las barras. La exhibicién nos lleva a creer que lo “exotico” podria
estar contenido a salvo. Tal y como las otras muestras, estos dos
seres se ofrecen cual superficie —-adornados, pintadoé, vacios—.
No habia mas interioridad en su performance del estereotipo que
en el estereotipo mismo, y parecia que tampoco habia algo por
conocer que ya no estuviera disponible al ojo que mira. Igual
que el estereotipo, el “asunto” de la performance era monotono
y repetitivo. El voto de silencio de Fusco y Gomez-Pefia, el evitar
el contacto visual y cualquier otro gesto de-reconocimiento, des-
pojaba a su performance de todo lo que pudiera ser confundido
con un rasgo “personal” o individual. Fl colonialismo, después
de todo, ha intentado privar a sus cautivos de individualidad.
Estos cuerpos fueron presentados como poco mas que lo generi-
co masculino y femenino anunciado en el panel didactico. Los
observadores, como tipicos visitantes, circularon a st alrededor,
a veces perturbando el reposo de los objetos que estaban ahi para
ser vistos.

La critica al colonialismo fue mul
ce artistica desafi6 la performance cultural, 1a forma en la s
la historia y la cultura son empacadas, vendidas y consurmics

tifacética. La performan:
que -
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al interior de estructuras hegemdnicas. Como objeto de estudio,
la performance (en este caso la performance de la jaula) asumid
la performance como una episteme, como una lente produci-
da culturalmente® v, asi, llamo la atencion hacia la historia y
practica occidental de coleccionar y clasificar®, Nos recordé la
construccién y performance de lo “exético” escenificada en las
ferias etnograficas de finales del siglo XIX —en las que los nativos
eran puestos en habitats— modelo de la misma manera en la que
fueron puestos los especimenes sin vida en dioramas?. A la vez,
parodio el valor que Occidente le asignd a lo exético:; $1. Esto
sugeria la imposibilidad de la autorrepresentacion del indigena
contenida a través de la tirania de la representacién. Abiertamen-
te, esta performance confronté el deseo voyerista de ver al Otro
desnudo (haciéndolo pasar, por supuesto, por interés legitimo en
la diferencia cultural) que anima mucho del actual etnoturismo.
La gira mundial, ademas, subray® la circulacién continua de esas
imagenes y deseos en la economia neocolonial, global e impe-
rialista. Fusco y GOmez-Pefia presentaron las varias economias
del objeto al que yo aludf anteriormente: el cuerpo como arte-
facto cultural, como objeto sexual, como alteridad amenazante,
como espécimen cientifico, como prueba viviente de diferencia
radical. Ellos eran todo lo que los espectadores querian que fue-
sen, excepto humanos. La forma en la que ellos muy conscien-
temente decoraron sus cuerpos reunié una serie de aquello que
Brecht hubiera llamado gestos “citables”, tomados del repertorio
de cuerpos nativos desarrollado a través de las ferias etnograficas
mundiales, exhibiciones de circo, dioramas, peliculas y muestras
seudocientificas. Como “objetos”, Fusco y Gémez-Pefia exacer-
baron e] fetiche. Fusco hizo el papel de espécimen cientifico y
curiosidad exética con su cara pintada, su torso voluptuoso, su
falda de paja, peluca, anteojos de sol y zapatos tenis, Gomez-Pefia
llevaba su mascara del Enmascarado de Plata (en honor al famoso
luchador de México), anteojos de sol, maletin (con una serpiente
adentro) y botas negras; su pecho estaba desnudo. Silenciosos,
impasibles, tentadores, ellos representaron al subalterno en estilo
chic. Su autorrepresentacién pertenecio, antes que a lo grotesco

colonial {del tipo Venus Hottentot), mds bien a lo chic p0§¢01
nial. Sin embargo, habia también algo latinoamericano, algo de’
orgullo, rebeldia, humor y desdén en la forma en la que Fusco y .
Gomez-Pefia se aproximaron a su audiencia. Critica pura ¥ puro
relajo, este es un modo especificamente mexicano de desacredi-
tar asunciones hegemonicas a traves de una actuacion disruptiva
(ver Capitulo V). Fl relajo indica una actitud de desaiio, de irres-
peto, en tanto discute la exhibicién dominante —o la muestra de
dominacidén— expuesta por aquellos autorizados a hablar®. En
un museo, el objeto mostrado se acopla a la vez que perturba la
logica de la muestra.

La performance critics las estructuras del colonialismo, pero
de igual forma habia una critica a las estructuras prevalecientes 0
de sexismo y heterosexismo. Los performeros hicieron los pape-
les femenino y masculino referidos en los paneles explicatorios.
Habfia algo muy seductor en Fusco, con su bello rostro pintado,
su falda de paja y su pequefio sostén, y las frecuentes propuestas
sexuales hechas por hombres sugieren que, quizd, el placer ero-
tico de su performance eclipsé su ethos. La performance de mas-
culinidad de Gomez-Pefia también era incémoda para algunos
miembros de la audiencia. Su presentaciéon de macho afirmaba y
retaba la vieja ambivalencia e inquietud alrededor de la sexuali-
dad de los hombres no blancos. Su pelo largo, lacio y negro trajo
de vuelta lo descrito por Colén acerca de los nativos afeminados
con “muy hermosos cuerpos” y cabellos “gruesos”, “casi como
sedas de cola de caballo”. Al exhibir sus genitales por $5 en el
Museo Whitney, mantuvo su pene escondido entre las piernas,
mostrando solo un tridngulo femenino. No obstante, habia algo
de amenazante en su pavoneo de macho, sus guantes espigados
v su collar de perro. Varias veces durante su gira, 1as mu}'er-es
lo tocaron. Cuenta Fusco que una mujer en Irvine, California,
“pidi6 un guante de plastico para poder tocar aj espécimen mas-
culino, comenzé tocando sus piernas y rapido avanzo hast’cl. la i
entrepierna. £l retrocedié y la mujer se detuvo”?’- Ante el cue1p0:_.- i

: P se sintieron aparerl:

Como escenario primitivo, los espectadores : fnich
temente tentados a asumir un papel exploratorio protag o
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Y la normatividad asumida de la “pareja” heterosexual molesto
a algunos cronistas. ;Por qué las construcciones de género eran
mas dificiles de deconstruir que el colonialismo? La naturalidad
no cuestionada de la pareja haciendo su acto en piblico hablo
de una suerte diferente de ceguera, e inspird a la alumna de per-
formance lesbiana Sue-Ellen Case a sugerir que todos los hetero-
sexuales deben estar en una jaula®®.

Pero el centro de atencion de la performance, segin Fusco,
era “menos lo que haciamos y més bien el cdmo la gente in-
teractuaba con nosotros e interpretaba nuestras acciones... nos
Propusimos Crear una sorpresa o encuentro ‘extrafio’, uno en el
cual las audiencias tuvieran que someterse a su propio proceso
de reflexiomn... y, al bajar la guardia, sus creencias tuvieran mas
probabilidades de salir a 1a superficie” (40).

El espectador estaba no solo en la estructura sino también se
convertia en el actor principal. Sin embargo, uno de los aspectos
mas interesantes y complicados de la performance de la jaula era
las varias performances que estaban teniendo lugar simultinea-
mente, cada una con un protagonista supuestamente diferente,
unt objeto encontrado, y una audiencia destinada. El espectaculo
de la jaula estaba multicodificado, una performance tenia lugar
dentro de otra, asi como ha sucedido en las Américas, fendmeno
que se remonta, al menos, hasta la conquista. De igual manera
que durante el acto de reclamacién de Colén en su primer via-
je, habia muchas audiencias siendo apeladas simultineamente.
Asimismo, la jaula nos hacia preguntarnos si la exhibicién era y
No €1a para quienes estdbamos ahi mirando. Mientras que Fusco
y GOmez-Pefia paseaban en su jaula siendo objeto de la mirada
de la audiencia, un “experto” con un broche que decia “pregiin-
teme” explicaba el atuendo de los nativos, sus habitos y orige-
nes. Alguien con una polaroid tomaba fotos de miembros de la
aUdlen,Cia posando ante la pareja enjaulada para llevar como
souvenirs. Ala vez, Fusco y Paula Heredia filmaban un documen-
tal d? Ifls Performances y las audiencias. Las rutinas realizadas
por .19__5__;_?‘:1_“_'_(18tas €ran intervenidas con cortes de viejas pelicu-
las QP-e:.TEPIesentaban a los asi llamados nativos, v se hicieron

entrevistas a personas de la audiencia en los muchos SiﬁOé"'qu"
alojaron la jaula. Asi, mientras los espectadores eran turistaé,
consumidores, ciudadanos confundidos, o divertidos aficiong.
dos a la performance en una produccion, en otra eran actores v,
entre otras cosas, hacian el papel de turistas, consumidores, ¢iy-
dadanos confundidos v divertidos aficionados. La filmacién de
la jaula, ademas, engafaba a los espectadores que pensaban que
estaban hablando de una performance en vivo. Nos sentimos
tentados a creer que el video documentd, de forma transparente,
lo que paso en la performance, Pero esos actos de transferencia
son muy diferentes, en parte por causa de los dos médiums —la
performance en vivo (el repertorio) y la filmada (el archivo)—
que afectan la naturaleza de las respuestas por parte de la audien-
cia. La intensa controversia alrededor de la jaula es, segiin mi
parecer, en parte un producto de esa doble escenificacion.

Al tratar de resistir la tentacién de “leer” una performance
como la otra, voy a mirar brevemente ahora la forma en la que
la audiencia de la performance es construida en el video. A pesar
de que las realizadoras seleccionaron las respuestas, el rango de
reacciones con respecto a la exhibicion, de acuerdo con Gomez-
Pefia, fue en realidad mas amplio que aquello incluido por Fusco
y Heredia. Gomez-Pefia cuenta de un skinhead que traté de entrar
a la jaula; tanto €l como Fusco documentaron un incidente en
Buenos Aires cuando alguien lanzé 4cido a sus piernas®. No obs-
tante, el video muestra un amplio rango de reacciones. Muchos
espectadores, para sorpresa de Fusco y Gémez-Perla, crefan que
la exhibicién era “real” y que los guatinauis habian venido de
aquel mundo lejano, de la tierra de National Geographic®. Ello.s
divisaron huellas de una accién ritual y otros signos de primiti-
vismo, que reconocieron pero no comprendieron exactamente.

a1t i i rigen
Otros se mostraron escépticos. Una mujer que parecid de orig
de Guatemala, s¢

maya, y que expresd interés y conocimiento ,
e “es 0 no es” con

rehuso a caer en la aproximacion simplista d
respecto al asunto de la identidad nativa. Su pe e
ma defensiva y desafiante, sugeria que ella podl-jfl hacir al_gf) hdé
jor que comentat si existen personas “no descubiertas, c11c.1..e_

pose, de cierta for- ...
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solamente que si se trata de pagarle a alguien para que viaje en
una jaula, probablemente se encontrardn candidatos. Ella tam-
bién se abstuvo de nociones esencialistas de autenticidad cultu-
ral, afirmando que la gente entra en una sociedad y toma lo que
quiere. Sunocion de las sociedades en flujo constante, que absor-
ben y resemantizan los materiales culturales “foraneos”, rozaba
las teorias de transculturacion de América Latina, que explican
coémo aspectos de culturas nativas sobreviven y contintian flo-
reciendo después de cinco siglos de conquista, colonizaciéon e
imperialismo. Otros espectadores se sintieron desterritorializa-
dos a través del encuentro. Una mujer sintid moverse el suelo
bajo sus pies y con una risilla nerviosa conciuyé que el espec-
taculo convertia a su audiencia en turistas. Varias personas (se)
identificaron: con el mensaje “real” que subyacia a la parddica
performance; un espafiol, por ejemplo, supo que se trataba de la
conquista y la colonizacion, un amerindio mayor mir6 la jaula
¥ reconocio el rostro de su nieto, y lamenté que los nativos de
Ameérica no estuvieran hoy mucho mejor. El video mostré a un
hombre anglo que miraba fijamente a la pareja, poniendo gran
atencion y, maravillado (tanto como Santos y su expedicion bra-
silefia) de como los “nativos” se fascinan con los milagros de la
tecnologia que no pueden entender, continué mirando, fascina-
do con la fascinacion3!, |
Las respuestas que resalté el video, sin embargo, eran aquellas
que se daban en la gente que se sentia burlada u ofendida con la
exhibicion, gente que se sentia tomada o Hevada con coercién al
escenario del descubrimiento, y crefa o sentia que se le solicitaba
creer en la existencia de los “primitivos”. ;Por qué estas respues-
tas, uno se pregunta, nos llevan a pensar que habia una pequeria
ilusion de autenticidad en la performance? Aparte de la estructura
aflt?ﬂtaria ofrecida por el museo, los guias y la Enciclopedia Bri-
tanica, todo 1o que la audiencia vio era descaradamente teatral.
Los ,guatinaui, una palabra que le hace eco a Colén y su Guana-
hani, que a la vez suena como “what now?”, exige incredulidad.
El cometido de la performance era resaltar, antes que normalizar,
la teatralidad del colonialismo. Fusco y Gémez-Peria parodiaron

los estereotipos occidentales de lo que hace la gente “primitiv
Y cada estereotipo fue exagerado y contestado —los anteojos e
sol compensaban la pintura corporal, las “tareas tradicionales”
incluian el trabajo con una computadora—. Cuando se Pagé por
baile, Fusco danz6 un rap totalmente falto de ritualidad. Enton-
ces, dos preguntas: ;Como fue posible que la gente creyera en 13
exposicién o se sintiera ofendida por ella argumentando que fue
“burlada”? Y, ;por qué ellos v los subsecuentes espectadores del
video estaban tan enojados?

Déjenumne comenzar con la primera interrogante. La candidez
y el engafio son las dos caras de la misma voluntad de creer.
La primera acepta “la verdad” de la demanda colonial; la otra
ve solo la “mentira”. Una se aferra obstinadamente a la versién
oficial, no importa cuén flagrantes sean las contradicciones; la
otra no siente mas que atropello: ;Hay alguien en quién se pue-
da seguir confiando? Algunos espectadores claramente querian
creer en los guatinaui y anhelaban autenticidad. Un dolar era un
bajo precio por pagar para un encuentro con la otredad “real”.
La nocién tranquilizadora de otredad estable, identificable, real,
legitim® las fantasias de un real y conocible “yo”. La jaula podia
indicar trastorno, ubicada como estuvo en el corazén de la civili-
zacién. Pero ese trastorno, podemos optar por creer, resulto dela
irrupcién momentinea de lo primitivo en “nuestro” mundo. No
tenia nada que ver con las didsporas y transformaciones cultura-
les provocadas por el colonialismo. Bien valia un délar imaginar
que la jaula primitiva de los guatinaui no reflejaba, de ninguna
manera, los problemas de nuestras sociedades posmodernas, ¥
de manera mas enfatica tampoco lo que Homi Bhabha llama el
“extrafiamiento” de la condicién colonial y poscolonial, exten-
dida desde 1492 hasta el presente”?2. -

La jaula prometia la seguridad del reconocimiento parcial;

‘ i ivos
los visitantes podian maravillarse del estereotipo de los nat -
de la realidad contem. ...

i6n. La mayoria, st N0

v desarraigada, forza-
odia

desarraigados, sin la preocupacion acerca
pordnea del desplazamiento y la migrac
toda la gente nativa del mundo, estd ho

PR . Pero se
da a migrar o empujada a algin tipo de reserva P
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pretender que la muestra del desplazamiento no tenia relacion
con esa historia, o con la historia actual del exilic politico y la
migracién en las Américas de artistas Como 1a cubana-americana

Coco Fusco, o el chilango-mexicano-chicano Gomez-Peila. La

palabra “hogar”, para 10s migrantes, “esta siempre en otra parte”,
como Gémez-Pefia lo explica®®. Para Fusco, desterritorializada de
Ja Cuba postrevolucionaria, 0 para Gomez-Peria, quien dejo Ciu-
dad de México, no hay un ahi ahi. Ellos, como muchos otros, in-
cluyéndome a mi, N0 sON realmente de ninguna parte, realmernite
son otra manifestacién de los guatinauis, pero no de la forma en
la que los espectadores eran llamados a creer. Con todos los ador-
nos de la diferencia, los sujetos y objetos pueden ser mas similares
de lo que uno imagina. Para algunos espectadores, entonces, las
barras de 1a jaula en realidad protegian contra esa constatacion, al
marcar la frontera radical entre el “aqui” y el “ahi”, el “nosotros”
y el “ellos”, sin dar paso al inter, a 1o cruzado, a lo transcultural.
Los sujetos precolombinos, congelados en su esencia estatica, no
experimentan la identidad actual, étnica y racialmente mezcla-
da. Entonces, el cuerpo nativo era creible no porque fuera “real”
sino, precisamente, porque no lo era, y servia para mantener una
distancia entre lo pre y lo pos: precolonial y poscolonial, premo-
derno y posmoderno. En lugar de desafiarnos a reconocer de
manera mas completa la heterogeneidad racial y cultural de las
comunidades en Latin/o/América, en las que contindan viviendo
indigenas muy reales en o al lado de zonas industrializadas, el
pre/pos golpea en fronteras distintas e identificables. Suspendido
alld, fuera del tiempo, allende la civilizacion, el cuerpo nativo
desnudo atrae al espectador posmodemno desestabilizado hacia
el suefio de las posiciones fijas, de las identidades estables y las
diferencias reconocibles. El grado en el que algunos espectadores
contintan rechazando la marcada teatralidad de la performan-
ce daba cuenta de cudn profundamente involucrados estaban en
mantener el escenario colonial. Parece que lo Gltimo que querfan
era reconocer la contemporaneidad del encuentro posmoderno,
poscolonial. Quiza sea eso lo que hizo del espectaculo algo tan
inquietante para muchos espectadores: cuando se acercaban a la

jaula ¥ miraban a los “salvajes” fijamente, se veian 3 ﬁusm'
reflejados en los lentes oscuros de los artistas. IR

El cometido de la performance y del video era llevar a ios"
espectadores a la estructura, hacer a la gente verse 3 s misma"
como implicada en esas fantasias coloniales. Entonces, ;por qué
se molestd tanta gente que estaba politicamente de acuerdo con
el proyecto? Me encant6 el video y la performance en vivo que
imagino ver en él. Sin embargo, creo que el enojo viene en parte
de la cualidad que tienen ambos de “parecer una prueba” en la
que, no importa cémo, siempre fallamos. Pero fallamos por di-
ferentes razones que dependen del modo de transmisién. Permi-
tanme apuntar aqui algunas de las diferencias clave involucradas
en la transferencia del repertorio al archivo.

En la performance en vivo, la “prueba” tenia que ver con si
los miembros de la audiencia acompariarian las explicaciones
de los expertos sobre los guatinaui y su isla. Si los espectadores
crefan en la exhibicién quedaban como tontos crédulos o colo-
nialistas interesados en si mismos. Pero, ;qué pasaba si no creian
en el espectaculo, esto es, si entendian que era una performan-
ce artistica? Alguna gente reconocié que era una performance
sin saber que Fusco y GOmez-Pefia eran artistas. Coco Fusco se
quejé de un miembro de la audiencia en la Bienal Whitney que
queria pagar $10 para alimentarla con un banano. En su ensayo,
ella sefiala: “Incluso aquellos que vieron nuestra performance
como arte, y no como un artefacto con el cual obtener gran pla-
cer, entraron en la ficcién al pagar para vernos realizar acciones
completamente sin sentido o de humillacién”". ;Podriamos at-
gumentar, por el contrario, que el hombre solo queria entrar eIl
el juego? Yo le pregunté a Gémez-Pefia queé tendria que.ha?:)er
hecho su espectador ideal y él afirmé: “Abrir 12 jaula y dejar
nos salir”. Pero, a diferencia de la performance que ey lRobertO
Sifuentes escenificaron en la frontera de Tijuana-5an Dlegof en
la cual se crucificaron y explicitamente le solicitaron’a la aud16113‘;_ RS
cia bajarlos de la cruz, en esta performance 19 hfﬂ?lfa nad? ?er—'
convocara la intervencién del publico. La prohibicion de lfl 'z"aﬁ'. i
venciones no convocadas viene, especiﬁcalfﬂ_emer de las. piea
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de naturaleza artistica. Quienes reconocen las convenciones de
la performance, como Cervantes lo demostro tan ferozmente en
Don Quijote, no interrumpen la exhibicion. Irénicamente, quie-
nes en realidad trataron de abrir la jaula durante la gira mundial
fueron los skinheads que querian atacar fisicamente a los actores.
Entonces, ;qué nos queda? ;Hacer el papel de “buena” audien-
cia? Y ;qué querria decir esto exactamente? ;Participar en la fan-
tasia posando para una foto con los “nativos”? ¢Seria apropiado
reir de modo obviamente parddico? ;O seria ello demasiado ina-
propiado, dada la violenta historia occidental de exhibir, encar-
celar y exterminar seres humanos? ;Deberiamos irnos y cancelar
nuestra membresia del museo? Igual que De las Casas, no sabe-
mos3 si reir o llorar,

Me parece que la jaula atrapa al espectador en el es/como de
la performance (ver Capitulo I). La jaula es una performance —su
ontologia determina su naturaleza efimera, diferenciada, es una
obra de arte, producida v llevada a cabo por dos artistas que hi-
cieron una gira para criticar el Quinto Centenario—. Sin embar-
go, el como de la performance sefiala su otra dimensién de lente
critica, de sistemna heuristico. La jaula, como comentario critico a
la subyugacién y explotacidn colonial de los nativos, convoca el
poder fantologico de la performance, la aparicion corporalizada
de las précticas coloniales que niega el disfrute y el placer estéti-
co. El escenario evoca una historia completa de presentacion y
representacion que no ha desaparecido. La cita del periddico que
abre este capitulo es solo una indicacién de que las organijzacio-
nes de los gobiernos, las corporaciones y los ciudadanos, de to-
dos los trasfondos politicos, contintian lidiando con el escenario
del descubrimiento, y que ello continiia teniendo poder afecti-
Vo 'y explicatorio. No hay reaccién apropiada, no hay respuesta
“verdadera” o “falsa” a esta performance que, como dice Fusco,
“cae en algan lugar entre la verdad y la ficcion” (37). Algunos
espectadores se sintieron ofendidos, otros tristes o confundidos.

Enlacapacidad de provocar este estado de confusion, de placer
culposo, de tristeza genuina, es donde radica, siento yo, el poder
y, el brillo de esta performance. Fl escenario del descubrimiento

continta hechizindonos, aun cuando esté asociado coﬁ él pds.
do de conqu-ista, e}s .convocadc’) repetidamente a] aqui vy al ahor
para ben{'eﬁcw po'hjclco, evangélico y econémico, Lo espectado.
1es necesitan posicionarse en ese escenario, y no hay lugar segu; 2
1o o confortable. Participar en performances en vivg Jes permite
a los espectadores sentirse contaminados por e] espectaculo y
responsables por ubicarse en relacion a este.

El video —la pieza de la performance ahora “captada” y
transferida al archivo— acentta, ademas, la incomodidad del
espectador cuando, de repente, se enfrenta al perturbador es-
pectaculo de gente encerrada en una jaula. Varias personas con
las cuales vi el video se sintieron enojadas con la intrusa cirnara
que “opone” a los espectadores como colonialistas de armario
o engafiados. Surgido desde los espectadores con la intencién
de crear “una sorpresa o un extrailo encuentro”, el espectaculo
sorprenderia a cualquiera®. Como Gémez-Pefia afirma hacia el
final de video, a veces les toma un tiempo a los espectadores en-
tender lo que estan viendo y su papel en ello. La mayoria de no-
sotros lo sabe todo sobre respuestas imperfectas, pausas penosas
o agudezas retrasadas pero, a pesar de que haya sido intencién
del artista crear una pausa para la reflexién en la performance
en vivo, este es el espacio que no permite el video. Muy por el
contrario, este congela la respuesta inmediata. Antes de que
el espectador pueda digerir y llegar a un acuerdo con el espec-
taculo en el aqui y el ahora de aquello que sucede en vivo, la
respuesta es transferida al archivo y transformada en una exhi-
bicién para otras personas. Como video-videntes nuestro placer
estd, de alguna manera, ligado al forcejeo de los miembros de
la audiencia o, peor atn, a la humillacion. Personalmente, me
siento gloriosamente latinoamericana cuando miro este video,
muy empoderada al saber que yo “lo pesco” y “elios” 1i0- De es0
se trata el relajo. A través de un acto disruptivo, €l relajo crea
una comunidad de resistencia, una comunidad, COMO dice €l
tedrico mexicano Jorge Portilla, de underdogs®® (expresion ql}e
podia traducirse como “el que lleva las de perder’). El relajo
es un acto con actitud. Quiza esa sea la razon por la cual mm¢
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encanta, pero mi propio placer me preocupa. jEs esta la respues-
ta “apropiada” a la historia de deshumanizacion de los sujetos
coloniales? (Atn al saborear su humor sardénico, yo supe que

fallaria en la prueba).
Otra cuestién: la performance critica la historia de Occidente

de la practica etnografica. Pero, jponer al espectador en el sitio es
automaticamente una forma de criticar la mirada unidireccional
de 1a etnografia? Mientras que la performance en vivo nos sitGa
a todos en el campo lacaniano de la mirada, en el cual todos
estamos en el cuadro viendo a cada uno mirar, el video desplaza
las fronteras. Una vez mas, el video-vidente esta fuera del cua-
dro, quien mira no es visto. Podemos reirnos de las reacciones
de otros, y sabemos que ellos no pueden. Corremos el peligro de
reproducir las jerarquias y epistemologias que la performance
ataca. Nuestra mirada deviene unidireccional e invasiva. “Su”
candidez reafirma nuestra sabiduria superior, “ellos”, una vez
mas, sirven para “estabilizarnos”. ;jResulta el ejercicio de inver-
tir la lente etnografica, aunque sardonico, menos invasivo que
la prictica etnografica sometida a la critica? Al contrario de la
performance en vivo, que ofrece a los espectadores un pequefio
espacio para mirar una y otra vez, el video, en sus intentes de
lidiar con el colonialismo en el corazén v el alma de las cultu-
ras de Occidente (asumiendo que quienes hicieron el video no
salten sobre ellos) “captura” o “enjaula” a los espectadores. Tal
y como el sistema de representacion que este parodia, el video
produce y expone al “Otro” e involuntariamente confabula con
el placer etnografico que se propone deconstruir. Entonces, ;es
ese el punto? ;Se trata de que no hay un Otro, de que no hay
un sistema de representacion que no sea coercitivo? ;Estamos
todos atrapados en nuestras tradiciones performaticas, imitando
los aparentemente infinitos, originales y claros gestos de borrar a
aquellos que legaron antes, aun cuando luchemos por librarnos
de la jaula? ;O tiene el problema mas que ver con la forma en
la cual la etnografia y la performance coinciden al escenificar

la otredad, en tanto buscan aclarar el drama de los encuentros
culturales?

Etnografia

La etnogzrafia no solo estudia las performances (los rituales v dras
mas sociales a los que los cronistas habitualmente so reﬁeIenj_-.
sino que es una forma de performance. Algunos cronistas subra-
yan que realizan etnografias al registrar los dramas sociales, ri-
tuales, acciones y otras formas de comportamientos reiterativos,
Los etndlogos estudian aspectos teatrales normalmente asocia-
dos con la actuacion (movimiento, lenguaje corporal, gestos), la
escenificacion (telon de fondo, contexto), la construccién dra-
mética de la trama (crisis, conflicto, resolucién), y la significa-
cion social. El objeto de anilisis estd presente, es comportamien-
to corporalizado que, tal y como en las performances teatrales,
tiene lugar en vivo en el aqui y el ahora. El etnélogo (cual direc-
tor de teatro) media entre dos grupos culturales, presentandole
un grupo al otro en una forma unidireccional®’. El grupo-meta,
objeto de su anélisis (los nativos), normalmente no ve ¢ analiza
al grupo que es beneficiario o consume el reporte del etnografo
(la audiencia), y escasamente, si es que sucede, llega a responder
a las observaciones escritas que, en algunos casos, puede ser que
nunca fegue a ver. La audiencia en vivo, presente en el encuerl-
tro etnografico, no es la audiencia a la que estas observaciones
se destinan.

Ain mas, €l etndlogo o etnéloga juega un papel en el drama
en el que (en teoria) estd simplemente para observar. Ef encuen-
tro es construido de forma teatral, escenificado en el aqui y €l
ahora antes que como descripcién narrativa en tiempo pasado,

. : 0-
pero siempre con su ojo puesto en los futuros lectores. El etn”
4 descubrimiento”),

grafo separa el momento (aqui, el drama del :
' el evento,

escoge el elenco de personajes en virtud de estructuraf ;
¥ lo dota de forma y significado. El Otro etnogféﬁcof’_ 1g1.'1a1 '??12
el personaje dramatico que actda el actor, o que 105 “indios S
Colon, es en parte “real” y en parte “ficcion”, esto ES”I()? cuerp:;—
reales corporalizan cualidades ficcionales y caracteristicas ¢t el
das por el etnografo/dramaturgo/descubridor- N ObStan;i}n"
etndgrafo insiste en que el espectaculo es #real”; como lo a. e
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Turner citando la afirmacién de Galileo sobre el orden incon-
testable de nuestro sistema solar “y sin embargo se mueve”**. El
espectaculo es “real”, insiste Turner, anticipa la estructura ted-
rica que genera®. Nosotros responderfamos, sin embargo, que
somos los productos de nuestros propios sistemas epistémicos;
no somos mas independientes de los repertorios culturales que
nos producen de lo que es que la Tierra de las fuerzas del Sol. Este
Otro, creado v ficcional, hijo del repertorio cultural colonial, es
la figura que Coco Fusco y Guillermo GOmez-Pefia capturan y
pornen tras las rejas, Sus actuaciones muestran la violencia de la
performance etnografica que trata de pasar por real; violenta en
tanto esconde sus hilos teatrales de la vista del espectador. Se su-
pone que el espectador de la etnografia “real” (al contrario de la
parodia de Fusco y Gomez-Pefia) debe verla como autenticidad
objetiva o prueba de otredad radical, antes que como fantasia.
Sin embargo, hay también una forma en la cual la performance,
0 al menos esia performance, es etnografica —aunque quiza no
en la forma en la que lo intenta—. En mucho, la performance,
de cierta manera, tiene algo en comun con la materia prima de
la etnografia, derivada del comportamiento social, de los rituales
y dramas en los que se enfocan los etnografos. A la vez, la per-
formance explora el uso y significado de gestos, movimientos y
lenguaje corporal para darle sentido al mundo. Los artistas del
siglo XX trataron activamente de reconectarse con la accidn ri-
tual, como se evidencia en la escritura y trabajo de la mayoria
de practicantes como Artaud, Grotowski y Barba. Sin embargo,
la performance no es simplemente un hacer, una forma de lle-
var algo a cabo. Al igual que la etnografia, también ha servido
como instrumento de analisis cultural, aunque la sociedad bajo
examen haya tendido a ser el del propio artista en lugar de los
Otros. El sujeto de andlisis en la performance de la jaula no es la
pareja que esta adentro sino la audiencia de afuera. Ciertamente,
la historia y practica de la etnografia de Occidente es la meta de
la parodia. Pero la performance es en si etnografica. Como el
etnogralo, estos artistas de performance hicieron asunciones so-
bre 108 espectadores imaginados (una “audiencia blanca”, como

Coco Fusco la describe en el parrafo que abre sy ensayo), formi;
Jaron su objetivo (“crear una sorpresa o encuentro ‘extrafio’ en
el que las audiencias tuvieran que someterse a sy Propio process.
de reflexion acerca de qué estaban mirando”), definieron sy me. -
todologia (performance interactiva), y ajustaron sy expectativas
de acuerdo con la informaci6én adquirida en el campo (“nosotros
no anticipamos que nuestro comentario autoconsciente de esta
practica podria ser creible”)®. Después, ellos decidieron medir
(recolectar datos duros) el tamafio y el rango de reaccién de las
audiencias que asistian a la performance. Este analisis llevé a
ciertas conclusiones sobre el profundo arraigo de estereotipos
culturales de Occidente vy ansiedades que se manifiestan en cier-
tas formas de comportamiento publico de parte de los especta-
dores (disgusto, expresiones de insulto y humillacién, etc.), que
fueron luego desglosadas y clasificadas de acuerdo con la edad,
raza, clase, génerc y nacionalidad. “Nos parece que las reaccio-
nes de la gente joven fueren las mas humanas”, escribe Fusco
(52); “varias feministas, artistas e intelectuales en performances
en los Estados Unidos” dijeron eso (55); “los artistas y burdcra-
tas culturales, la elite auto-proclamada”, hicieron esto (52); “la
gente de color que creia, por lo menos inicialmente, que la per-
formance era real” hizo otra cosa, y “los blancos, fuera de los
Estados Unidos, eran mas ladicos en sus reacciones que los blan-
cos estadounidenses” (55). Mientras que la performance imita
de forma sardonica los gestos de la etnografia, exhibe y desm.an-
tela lo “real” que pretende revelar; el video, en cambio, quicte
funcionar como un “documento” de comportamiento cultural.
Entonces, jes esta etnografia a la inversa la que sardonicamente
muestra la violencia inherente a la practica etnogréfica, como
GOmez-Pefia v Fusco intentan, o es una etnografia completa,
con sus violencia interna? ;La incomodidad manifesta(fla pOi
la audiencia se debe simplemente al preocupante COT'“emdo ée N
tratamiento a los aborigenes)? Creo que, en parte la incomo 1—_ s
icién verdadera/
dad tiene que ver con la desconcertante compos! 1 cual
falsa de la escena. Pero también se trata de 12 forma ‘en &
ha sido construida la audiencia, Fl escrutiniO_Q? 1‘? m1sma en
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video acaba por convertir al espectador en espécimen. ;Nos da
el encuentro mas informacién sobre nuestros propios miedos y
fantasias culturales, sobre “nuestro” referente en la audiencia de
la performance y la captada en el video? ;O han sido los datos
enteramente usados, clasificados y presentados a otra audiencia?
;Puede esa audiencia responder a la exhibicion en lugar de res-
ponder como exhibicién?

Fstas preguntas, aunque dirigidas a la performance y, parti-
cularmente al video de la jaula, contienen otras formas de per-
formance que desplazan el foco de la escena a la audiencia, en
un intento por medir sus sistemas de habitos y creencias. Como
cultura deviene menos un sinénimo de performance que su
campo de trabajo, y como performance complica nuestro enten-
dimiento de la practica cultural, de manera que reconocemos la
naturaleza ensayada, producida y creativa de la vida cotidiana.
Quiza podamos ser disculpados por preguntarnos quiénes son
los artistas, quién el etndgrafo, quién el engariado, quién el co-
lonialista de armario. ;Quién, en definitiva, mueve los hilos tea-
trales? ;Quicn esta posicionado, donde en este, el mas extrafio
drama posmoderno de los encuentros culturales?

CAPITULO 1}
LA MEMORIA COMO PRACTICA CULTURAL.
MESTIZAJE, HIBRIDEZ Y TRANSCULTURACION




Fscena: Cindad de México.

(Milsica de clavecin. Silencio. Oscuridad. Luz central a la Intermediaria.
Se encuenira sentada en una silla con asiento de paja. Viste como mujer
de pueblo: blusa blanca y una falda oscura, como ¢l rebozo con que se
cubre).

LA INTERMEDIARIA: Toda la tarde of latir mi corazén. Hoy terminé
temprano con mis tareas, y me quedé asi, quieta en mi silla, vien-
do borrosamente en torno y escuchando los golpecitos discretos
y continuos que me daba en el pecho, con sus nudillos, mi cora-
z6m, como el amante cauteloso al quefer entrdr, como ¢l pollito
que picotea las paredes del huevo, para salir a ver la luz. Me puse
4 imaginar mi corazén (se toca el pecho), una compleja flox mari-
na, levemente sombtia, replegado en su cueva, muy capaz, muy
metodico, entregado al trabajo de regular extensiones inmensas de
canales crepusculares, anchos como ruta para gondolas reales, an-
gostos como via para llevar verduras y mercancias a lentos golpes

de remo, todos pulsando disciplinados, las compuertas alertas para
n de 1a poten-
1 mundo

seguir el ritmo que les marca la enmarafiada radiacid

te flor central. Pensé de pronto: si todos los corazones de :
blar todavia. Pensé

comida ya fria; yO

. i dia sentirto
estaba como un pez, en mi silla, rodeada por ¢l aire, PO

' : ' i redaban, ro-
en la piel, podia sentir las tenues cortientes que lo en .
ceun recuenio entonces

o hietbas, ¥ algunas
bier, o son ProP:
mente [ucent -

sonaran en voz alta... Pero de eso no hay que ha

en el aire también, que por clerto olia a humo y

zandome al pasar. Aire que late y circula. Hi
de todo cuanto sé. {$é muchas cosas! Conozc
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cubiertas de minuciosas flores. Pero sé mds, guardo parte de lo que
he visto: rostros, nubes, panoramas, superficies de rocas, muchas
esquinas, gestos, contactos; conservo también recuerdos que origi-
nalmente fueron de mis abuelas, o de mi madre, o de mis amigos, y
muchos que a su vez OYeron & personas muy viejas. Conozco textos,
péginas, ilusiones. 5€ como ir a lugares, sé caminos, pero la sabidu-
ria es como el corazon, estd guardada, latiendo, resplandeciendo
imperceptiblemente, regulando canales ritmicos que en su flujo y
en su reflujo van a comunicarse a otros canales, a torrentes, a otras
corrientes inadvertidas y manejadas por la radiante complejidad de
una potente valvula central...

Todos los dias llegan noticias, toman todas las formas: suenan, re-
lampaguean, se hacen explicitas o pueriles se entrelazan, germinan.
Llegan noticias, las recibo, las comunico, las asimilo, las contemplo
(se levanta) (Noticias!

(Oscuridad.

El estruendo de un descarrilamiento: silbatos, gritos, fierros que se arras-
fran sobre fierros, volcaduras. Silencio. Reldmpagos deshumbradores.
Oscuridad.

El vendedor entra, corriendo).

La obra teatral de Emilio Carballido Yo también hablo de la rosa
(México, 1965) inicia con la imagen de una mujer mestiza, sen-
tada tranquilamente en medio del sonido y el bullicio de México
D.F., hoy una de las ciudades mas pobladas del mundo. La In-
termediaria hace una pausa en su trabajo que, asumimos por su
nombre, por lo que declara y por el grito de “jNoticias!”, tiene
que ver con asimilar y comunicar informacién y conocimien-
to. Ella considera 1o que sabe y cémo lo sabe. Cuando describe
los latidos de su corazon -—el 6rgano que los mexicas pensaban
que alojaba la memoria—— queda claro que su cuerpo funciona
como el sitio de convergencia de lo individual y lo colectivo, 1o
privado y lo social, lo diacrénico y lo sincrénico, la memoria y
el conocimiento. Ella corporiza el locus y el medio de comunica-
cién. El viaje a través del funcionamiento interno de su cuerpo

y sus ritmos es también un viaje hacia el exterior, por el paisaje
urbano pasado y presente. Su corazdn, como sy memoria, actia
pbombeando ¢l fluido vital a través de los canales anchos v los o
angostos pasadizos que son sus venas y las venas de la antigua
ciudad de Tenochtitlan. En el siglo XVI, esos canales permitian
a las chilampas (canoas planas) transportar alimentos g través de
las intrincadas rutas de la ciudad. Las gondolas reales de] tHatog-
ni mexica (gobernante, literalmente orador) también pasaban a
través de los canales de la antigua Tenochtitlan, la ciudad mas
poblada de su tiempo, una ciudad de canales y puentes hechos
por humanos, situada en una isla en medio de un lago?.

La Intermediaria mira su cuerpo como receptor, como el
lugar de almacenamiento y transmisién de conocimiento que
viene del archivo (“conozco textos, paginas, ilusiones”) y del
repertorio de conocimiento corporizado (“conservo también re-
cuerdos que originalmente fueron de mis abuelas, 0 de mi ma-
dre, o de mis amigos”). Ella sabe cémo navegar entre fuentes y
tipos de conocimiento y facilitar su circulacién. Su cuerpo no es
simplemente una metonimia de la ciudad y la gran red 50§ia1,
Antes bien, su arraigo al ambiente, la forma en la que su concien-
cia estd ligada al pulso psiquico de la ciudad, pueden sugerir que
cada cual, su cuerpo y la ciudad, es producto del performance del
otro. ;Como se llega a habitar e imaginar el propio cuerpo .Como
coextensivo del ambiente propio y el propio pasado, hac1e.nd-0
énfasis en la naturaleza porosa de la piel antes que en su dehr’m-
tacion? ;Como se construye una ciudad en forma de corazor,
con arterias que llevan y traen gentes y bienes? o

[.a memoria cultural es, entre otras ccsas, una practic

i6n ¢ 0 i iaria comie
acto de imaginacion e interconexion. La 1ntetmed1a1"1[ e
a memoria esta corpor
enla-

a, un
Fabis:]

por imaginar su corazon, su memoria. L didos:
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con las oficiales. A veces, la memoria es dificil de evotcrj; ema-"
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ad de controlarla, ¢
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linea de vida entre el pasado y el futuro. La conciencia de la Inter-

mediaria enlaza momentos historicos: México D.F,, la capital de.

la Reptiblica de México contemporanea, Tenochtitlan-México,
centro del antiguo Imperio Mexica. Y su identidad cultural de
mestiza es producto de esa historia. Existe un continuum entre el
interior y el exterior, tanto como lo hay entre el presente vivo y
el pasado vivido, y una nocion (o quizd un acto de imaginacién)
que los individuos y los grupos comparten cosas en comiin en el
aqui/ahora y en el alla/después, que se tornan evidentes a través
de las experiencias corporizadas. Como sefiala Connerton en su
libro How Societies Rerember: “Los grupos dotan a los individuos
de estructuras en las cuales estan localizadas sus memorias y son
localizadas las memorias por una suerte de cartografia. Nosotros
situamos aquello que recordamos en los espacios mentales brin-
dados por el grupo. Pero esos espacios mentales... nos remiten a
espacios materiales que ocupan grupos sociales particulares”?, La
Ciudad de México, ciertamente, funciona como el espacio mental

FIGURA 9. Mapa atribuida a Hernin Cortés. Cortesia de la Biblioteca Pdblica de Nueva York.

vy material que provee de estructura a la memoria individua
colectiva. Los edificios y 1a disposicion arquitecténica recuerdan
hasta al mas distraido transetinte, que ese espacio es un lugar vig..
lentamente practicado. Hoy en dia, Ciudad de México es un pa.”
limpsesto de historias v temporalidades.

La foto de la Figura 10, tomada desde las ruinas de] Templo
Mayor, pone en evidencia la practica social de aniquilacion y
subrogacion de los colonizadores. El antiguo cue mexica o Tem-
plo Mayor, ubicado en el centro del mundo nahua, fue demolido
en el siglo XVI por indigenas conquistados, forzados a derribar
su propio mundo y obligados a utilizar las mismas piedras para
construir la catedral que domina el zécalo, centro administrati- -
vo de México. Al fonido esta el monumento al neocolonialismo
contemporaneo, la Torre Latinoamericana, que otrora fuera la
edificacién mas alta de América Latina. El paisaje, como la cul-
tura v la gente (asi lo sugiere la obra) son producto de practicas
sociales violentas, mutuamente definidas, doble y triplemente
codificadas, tradicionales y posmodernas, enraizadas, super-
puestas, intersticiales.

Solamente después de que la Intermediaria se ubica como
receptora/transmisora en esa red de comunicaciones €s que
Carballido procede con el acto: “i{Noticias!”, anuncia ella, y se
pone de pie para dar paso a la accion. Los eventos son minimos.
A través de la obra solo sucede una cosa: dos nifios pobres (Polo
y Toiia), jugando en un botadero de basura, descarrilan un tren
de Cafga al pasar. Los antecedentes también son pocos. Polo no
estd en la escuela porque no tiene zapatos y Tofla no va pofflue
no ha hecho sus tareas. Fllos manosean los teléfonos ptblicos
para buscar cambio, juegan a lanzar las monedas qué encuentraﬂ
con un vendedor de dulces, las pierden, las recuperan, comprat
dulces y le dan un par de centavos a un vagabundo que .paSE;
Se encuentran con su amigo Maximino, quient Ies ofrege d1-n:3;a
para la escuela, pero lo rechazan para jugar ell el botadem-iﬁos
encontraremos algo. Puedes ver el tren pasar” (.49)' Los nn't'r'a'—--
bailan, bromean y recogen cosas. Uno de 108 objetos encloaﬁé b
dos es un gran cubo ileno de cemento, desechado por & .g -
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constructores. Con impulso, lo ruedan hacia la pista cuando el

tren se aproxima. lLas Iuces del escenario parpadean frenética- -

mente mientras la audiencia escucha un enorme choque. Las lu-
ces se apagan y, en un segundo, escuchamos correr por el teatro
al vendedor de periddicos y anunciar a gritos los titulares.

10, Vi i
EIGURA o ista de.sde las ruinas del Templo Mayor. Detras esté la Catedral Nacional y al fando
fa Torre Latinoamericana. Fato de Diana Taylor, 1999.

Las veintiuna escenas de la obra palpitan como latidos
corazén, La imagen de la rosa, contenida en q] titulo, funcio.
na como un concepto epistemoldgico organizador: cada esc eria.
agrega una capa mas de significacion al todo. Con delicado hu-
mor, Carballido presenta varias teorias relativas al accidente, lo
cual es escenificado cuatro veces desde distintas perspectivas. Un
psicologo freudiano habla de la “culpa oculta y el deseo de auto-
flagelacién” de los nifios, y nos dice que podemos comprenderlo
todo si examinamos de cerca lo individual, el pétalo de la rosa.
1 compara el botadero con la naturaleza humana: “No es ocio-
so aclarar que, por naturaleza, dentro de cada uno de nosotros
existe un basurero”. De acuerdo con el tedrico marxista, pode-
mos entender tales fenémenos sole al mirar lo colective, Ia rosa
completa. El acto de los nifios refleja los “resultados extremos”
de la extrema violencia econdmica, “sin duda una clara expre-
siom de la lucha de clases”. Los titulares del muchacho que vende
periddicos califican a fos nifios, alternativamente, de vagabun-
dos, esquizofrénicos, criminales, proletarios privados de sus de-
rechos. La maestra de escuela culpa a la atmosfera general de
“enfermedad”, “estupidez” y “falta de espiritu civil”. Las madres
de los nifios responsabilizan a los padres ausentes (por muerte y
alcoholismo). La atencion ptiblica se centra en el “evento” como
un caso limite que personifica lo sensacional y lo extremo, pero
pasa por alto el ctimen de la pobreza, la marginalizadéﬂ y la
inequidad social. El maestro de ceremonias de un programa te-
levisivo de preguntas y respuestas sostiene tres imagenes deluna
rosa —Ila de un primer plano de la estructura celular, 1a del pétalo
yla de la rosa entera— y pide a la audiencia identificar la imagen
auténtica. El resto de las imagenes tienen que ser eliminadfils por
falsas. Quienes escojan la imagen correcta de la rosa ganardn i
premio. Para quienes rebuscan en la basura, y recogen 1as bo}siis
de comida dispersas por el descarrilamiento, el accideﬂ‘te .resuda .
una bendicién. Para los duefios del tren es un acto mmmfﬂ _ i' _
vandalismo que cuesta cinco millones de pesos- Los Uanseu:ﬁ;
¥ otros personajes ofrecen sus teorias, ningund Iealmegte -
irresistible que las otras. o
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En total, la Intermediaria aparece cuatro veces en la obra
con libros, advertencias, historias, interpretaciones enigmati-
cas. Hace énfasis en el desafio de la interpretacion y lo ilustra
con la historia de los “Dos que sofiaban”. Es la historia de dos
hombres (;gemelos?, ;hermanos?, ;jamigos?) que vivian en pue-
blos diferentes, Chalco v Chalma. En sus respectivos pueblos, y
exactamente al mismo tiempo, ambos sofiaron con una figura
prodigiosa que aparece e instruye a cada uno a ir al pueblo del
otro, y rezar juntos ante el santuario cercano a la casa. Ambos
se despertaron, fueron cada uno hacia el pueblo del ctro y se
encontraron a mitad del camino. “Y se contaron sus dos suefios,
que eran el mismo, como la imagen de dos espejos contradicto-
rios”. La historia, con raices que se remontan al siglo XVI, habla
de la multiplicidad de signos y sistemas, asi como de los consi-
guientes problemas relativos a descifrar?. Ellos no saben cémo
interpretar €l suefio, o a cudl pueblo ir. Fl predicamento es anti-
- guo, lo prueba la leyenda nahua y, sin embargo, es contempora-
neo y apremiante. Ellos lanzan una moneda al aire (asi como los
nifios en la obra) que cae en una grieta: “Es un signo, dijeron, y
alli mismo acamparon pard esperar otra sefial... u otro suefio...
La sefial no llegé y ellos al fin decidieron cumplir alli mismo la
manda. Era un lugar de maleza, hierba y rocas” (el botadera?),
lo desmontaron con sus machetes y construyeron una “iglesia
extremadamente pequefia”. Los hombres, vestidos como sus an-
cestros precolombinos, “bebieron unos tragos de mezcal, luego
bailaron y rezaron. Bailaron el complicado disefio ritmico que
les habian legado sus padres, rezaron las oraciones aprendidas
en la infancia; dos hombres, fatigados y sucios, adornados con
plumas y con espejos, bailaron y rezaron en la nocturna ambi-
giedad de aquel monte sin respuestas... Después, el plazo habia
vencido y ellos ya no podfan cumplir mejor los caprichos de
aquel ser arbitrario que les hablaba en suefios”.

A través de historias, la Intermediaria ve el pasado y el futu-
1o, e integra las muchas partes en el sonido ritmico del corazén
de todo el mundo, latiendo a una. El botadero es transformado
en un sitio magico de recontextualizacion y transformacion. Su

interpretacién, de que los nifios forman parte de to
les rodea, puede no ser mas convincente que la :
juega el papel vital de abarcar las Variadaci inte:p?:i]:tiséigflrcaz ell;;
esa aparicion, que es la final cuando Ia obry clerra, ella es ung
verdadera figura resplandeciente, dotada de luminosidad espi-
ritual, Nada, finalmente, estd decidido en la obra, y esta ofrece

do 10 q

solo un par de indicios con respecto al destine del Personaje. Al
terminar, la Intermediaria nos pregunta de forma enigmética;
“¢Y saben como Polo llegb a instalar un taller? ;Y cémo fue el
matrimonio de Tofia?... Esa... ya es otra historia”.

Etnicidad, género y memoria cultural

La centralidad de la Intermediaria, combinada con su capaci-
dad de transformar, desafia la impresién de que el individuo o el
grupo son, de alguna manera, una entidad estable, un conducto -
invariable para recibir y transmitir el torbellino de eventos al-
rededor suyo. El cuerpo, en la memoria cultural corporizada, es
especifico, vital, estad sujeto al cambio. ;Por qué esta insistencia
en el cuerpo? Porque es imposible pensar en la memoria cultural
y la identidad como descorporizada. Los cuerpos, al participar
en la transmision de conocimiento y memoria son, ellos mis-
mos, producto de cierta taxonomia, de sistemas disciplinarios,
taxonémicos y mneménicos. El género impacta la forma en la
que esos cuerpos participan, asi como impacta la etnicidad. Las
técnicas de transmisién varfan de grupo en grupo. La estructu-
ra mental, que incluye imégenes, historias y comportamientos,
constituye un archivo y un repertorio especificos. CIaramentej
la mestiza es un producto de la memoria cultural, su CUTPO esta
también cartografiado por practicas racializadas y generizadas de
identidad individual y colectiva. Mientras los académicos que
trabajan en campos como las humanidades, las clencias ¥ fas
ciencias sociales estin cada vez més convencidos de que la raza
es socialmente construida —lo cual doy por ¢ )
ha trabajado menos con la forma en la que la mermoria Cu

ntado aqui=—:5¢.
Trural
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es moldeada por la etnicidad y el género®. Sugiero aqui la impo-
sibilidad de separar estos tres aspectos: mernoria cultural, raza y
género. El discurso de apertura de la Intermediaria establece que
ella es una mujer de pueblo, una mestiza, una mezcla cultural v
racial de linajes indigenas y espafioles®, La palabra “mestiza” lo
dice todo, sefiala simultineamente el género, la raza, el pasado
étnico y la posicion cultural de liminalidad: europea e indigena,
en medio v entre, central para la identidad nacional de Meéxico,
aungue politicamente marginalizada. Sin embargo, ;qué signifi-
ca mestiza en relacién con la memoria cultural? A pesar de que
la figura de la Intermediaria sugiere formas en las que podemos
pensar la memoria del mestizo/a, ciertamente no es a través del
concepto de raza o sangre, como argumentaron Jos principales
tedricos del mestizaje en los afios veinte: “Por mi raza hablara el
espiritu”. La raza, por supuesto, ha sido historicamente igualada
a la sangre y al color de piel. A partir del siglo XVI, la adminis-
tracion espafiola en Nueva Espafia establecio el sistema de castas
para demarcar claramente las lineas sanguineas y las categorias
raciales producidas por la miscegenacion. De ahi, surgieron tér-
minoes como mestizo, mulato, morisco, lobo y coyote’. A pesar
de que aparentemente estuvieran basadas en nociones de sangre,
estas categorias, y las muchas pinturas que las representaron, en
realidad se enfocaron més en asuntos que yo identifico con la
performance: maneras, vestimenta, estilo, lenguaje, religion y
escenificacion®. Tanto los grupos indigenas como los espafioles
tuvieron un sistema altamente codificado de identificacién, ba-
sado en marcadores sociales visibles.

El sistema de castas, como se ilustra claramente en la Figu-
ra 11, marca aquello que se constituy6 como diferencias raciales,
haciéndolas inmediatamente discernibles al observador a través
de gradaciones del color de piel, marcadores de clase y practicas
de representacion.

Las estrategias visuales y de performance acompafiaron las
discursivas para producir a los nuevos sujetos racializados y ge-
nerizados que ellos afirmaban solamente describir. En general,

el ho_mb.rej. QS ._pintado como europeo y la mujer como indigena.

La imagen sugiere la préactica de reconocimientg
cialmente asociada con los mestizos. El nif L :
padre, se parece a él comeo genle de razén (oplile‘z:(; sizf?nf’ual -
que eran gente sin razon}. Como tal, este es identificado clongrllzz- L
espafioles, y asi se garantiza la proteccion del padre espafiol’. No
obstante, esta practica de identificar a los hijos de matrimonios
mixtos como espafioles disminuyd, de acuerdo con R, Douglas
Cope, después de 1570: “Los colonos llegaron a considerar log
términos ‘mestizo’ e ‘ilegitimo’ practicamente como sinénimos”
(18). Los hijos provocaron aquel incomodo dilema de defini-
cién: no eran ni lo uno ni lo otro®.

paternal; in;;

FIGURA 11, De espafiol e india, nace mestizo, 1774, Museo de América, padrid.

Fl tiempo complicé el sistema de castas, especialmente con
el ritmo acelerado del matrimonio mixto. En €l siglo XIX, las
exigencias politicas, impulsadas por los movimientos indepen-
dentistas, forjaron nuevas alianzas entre grupos que mas tarde
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debilitaron esas distinciones. Los pensad -
cios del siglo XX creyeron enla necesidad de 1r1corpo.rar a 1as’ Po-
blaciones indigenas en sus jmaginarios nacionales, si no politica
o econdémicamente, al Menos discursivamente. La retorica del
mestizaje como condicion definitoria de la nacidon emergente,
subrayd el valor del pasado precolombino de México y la vitali-
dad de su variedad racial, mejorada, como los tedricos lo explica-
ban, por la influencia civilizadora de la infusién europeal’.

Si la memoria colectiva se basa en las estructuras sociales
para permitir la transmision, entonces, claramente, las practicas
de comportamiento que definen la etnicidad participan en esa
transmisién. Es decir, antes que regresar al lenguaje de sangre
y herencia que los tedricos como Vasconcelos utilizaban en los
afios 1920, necesitariamos pensar la memoria, la etnicidad y el
género en términos de doble codificacién de practicas lingtisti-
cas, epistémicas y corporizadas, asociadas con el mestizaje.

La Intermediaria, por ejemplo, habla espafiol, pero su uso del
lenguaje transmite la acumulacion poética de imagenes.y la cua-
lidad cantarina de eco del nahuatl, que se basa en dispositivos
de memoria, tales como repetir y amplificar para recordar infor-
macién. Como los pétalos de la rosa, las palabras y expresiones
se envuelven una a la otra para afnadir mas y mas matices sobre
la misma cosa. Ejemplo de ello pueden ser los términos tomados
del ndhuatl, que aparecen en el libro Huehuehtlahtolli, testimonios
de la antigua palabra, usados por una madre para dirigirse a su
hija: “Mi niflita, mi tortolita, mujercita, tienes vida, has nacido,
has salido, has caido de mi seno, de mi pecho”!2, En una con-
tinuacion de ese estilo, la Intermediaria se refiere a su corazén
como el amante cauteloso al querer entrar, como el pollite que
pic}otea las paredes del huevo, para salir a ver la luz, como una
anemona marina y una poderosa flor. Su uso particular del espa-
1,71011 entonces, habla de la coexistencia de otro lenguaje vivo en
€l, gue constituye un bilingtismo lingiistico y cultural.

Sus :CI?*_?_ncias y formas de pensar, ademds, muestran los va-
HOS -S-I-S.F-emzafsiepi#émicos que confluyen. Como los antiguos na-
- huas 1 fmediaria revela la logica de acumulacion, sugerida

ores del siglo XIX e ini- '

en la cita anter-mr. Una iclea.se liga a la otra, Pero no de fdr a
casual. Antes bien, ella manifiesta lo que el antropologo mexi
cano Alfredo Lopez Austin llama pensamiento “mitico”, esto e
una inclinacion hacia taxonomias que conectan diferentes PIo: .
cesos sociales y naturales “para encontrar equivalenciag y para-
lelismos entre distintos sistemas de clasificacion en un intento
por descubrir... una congruencia absoluta y un orden total del
universo”’?, El sistema de equivalencias vincula el cuerpo hu-
mano (el corazén) con las plantas (la rosa), los animales {la ané-
mona marina), con la naturaleza (la cueva), la armonia global
{(si todos los corazones del mundo sonaran en vog alta...}. Los
tropos lingtiisticos y los sistemas de equivalencia (tales como Ia
metafora y la metonimia) sugieren una similitud, un “como si”,
que Ie falta al sistema de ella. Su forma no lineal de pensar, gene-
ralmente asociada con la esfera semialfabetizada del pasado, se
parece, irbnicamente, a los conceptos digitales de redes, circuitos
e interconectividad. Con la excepcidn, por supuesto, de que su
conocimiento estd corporizado, y de que ella lo comunica en el
aqui y el ahora de la performance.

La Intermediaria cuenta historias del pasado que se desplie-
gan continuamente hacia el futuro. Su presencia, tal y como esta
escrito en el texto de 1a obra, es a la vez marginal y central. Ella
es una fuerza vital que media, interpreta, transmite. Sin ella no
hay historia. A pesar de ser una mujer humilde, ella es ahorauna
suerte de tlatoani, cuya autoridad se deriva del habla. Ella asu-
me el orgullo/la autoridad de custodiar la memoria’*. Se dirige a
la audiencia de forma intima, habla tanto del pasado como,d'?1
futuro. Cuenta historias que datan de los tiempos PTEhiSPafu'
cos para elucidar las ambigiiedades del presente, y €535 historla.S
constituyen la estructura que permite la memoria cultural y posi-
bilitan la transmisién de conocimiento particulariZﬁdO- {&1 'tomal‘
de ambos, del repertorio y del archivo, los sistemnas heur1st1(:;)s se
juntan en ella, y su corazon, ese potente “yentriculo central”, 103
mezcla y bombea nueva vida a través del cuerpo individual ¥ ?O;
cial. Aunque sus maneras y su vestimenta seafl simples, pfO_[_;:; e
de una mujer de pueblo, ella deviene, gradualmente, Jupufl
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Su rebozo oscuro v su falda, que llevaba en la escena de apertura,
se convierten al final en ligeras prendas de gasa.

FIGURA 12.

Flora Gonzalez comoe La
Intermediaria en Yo también hablo
de la rosg, dirigida por Diana
Taylor, Teatro Cuatro, Nueva York,
1983. Foto de George Ruben.

La Intermediaria, entonces, existe en un estado constante
de transformacién. Realiza una metamorfosis y pasa de mujer de
pueblo, vestida rasticamente y de color oscuro, a una aparicion
milagrosa, una mas en la larga linea de diosas/figuras virgenes de
origenes mezclados, indigenas y europeos. Aqui pensar en la raza
se combina con constructos de género: son fisica y politicamente
inseparables.

Para las mexicanas, las mexicanas-americanas y las chicanas,
el género femenino es siempre dual, siempre liminal, siempre el
reflejo de la madre despreciada (La Malinche) v la Virgen's. Esta
dualidad se remonta a los tiempos precolombinos de los mexicas
y los espafioles, La identidad de género, para los mexicas, no era
estable’®. La feminidad v la masculinidad eran asociadas con flu-
jo, y se consideraba a algunos dioses entidades simultineamente

femeninas y masculinas. La parte femenina de esa dualidad, sis;
embargo, ocupaba el espacio de lo negativo, esg que Lopez Aus-
tin traza como un conjunto de conglomerados muy comun en
el pensamiento occidental. Lo femenino era oscuridad, tierra, lo
bajo, muerte, humedad y sexualidad, mientras que lo masculino
estaba ligado a la luz, al cielo, a lo alto, a la vida, 1a sequedad y
la gloria'’. Las referencias a algunas de las diosas predominan-
temente femeninas en el Codigo Florentino de Sahagin son, a
menudo, ambiguas. Por ejemplo, se dice que Tzaptian es “repre-
sentada por una mujer”, Chalchiuhtli “se consideraba dios(a).
Ellos la representaban como una mujer”. Algunas descripciones
también insistian en lo negativo de las diosas. Ciuacoatl era “una
bestia salvaje y un mal agiiero... Por la noche caminaba lloran-
do, gimiendo, también era un presagio de guerra”. Las diosas lla-
madas Ciuapipiltin “eran cinco diablos cuyas imagenes eran de
piedra”’®. La idea de la dualidad de género sostenia el-universo
nahua e informaba a todos los papeles y practicas sociales, inclu-
yendo su ideologia militarista'®. £l orden c6smico era predicado
en el sacrificio {(de dioses y humanos) y era mantenido en mo-
vimiento a través de la guerra constante, en la cual lo femenino
era conquistado y, literalmente, destrozado. Huitziolopochtl, la
deidad principal de los mexicas y dios de la guerra, derrotoy des-
membré por la noche a su hermana Coyolxauhgui®.

A esa dualidad se sumaba el hecho de que las mujeres eran
vistas como vehiculos de transmisién no solo de la vida sino
también de bienes culturales especificos, tales COmo derechos de
propiedad y privilegios sociales. Como lo hace notar Rosemary
A.Joyce, las mujeres eran “tratadas especificamente cOmo enlace

tet 10 i i mina-
con las tradiciones de la creacion”?!. Debido a la in deter
i los nifios nahuas eran
tos

Ira

Cidn y liminalidad asociada con el género, )
disciplinados en papeles de género a través de comportamien
corporizados: tejer y cocinar para las chicas, ejercicios de gue
para los chicos?2.

La asociacion de la dualidad y liminalidad con 10 feme e
apoyaba entonces, particularmente, 1a jdeologfa de 103 COI;:;ada -
tadores espafioles, con la polaridad de bueno-malo Coip

nino



148| LA MEMORIA COMO pRAcT\:fA CULTURAL. MESTIZAJE, HIBRIDEZ Y TRANSCULTURACION

en la Virgen y en Eva. Cuando Cortés llegd a Mesoamérica traia
el estandarte de la Virgen de Guadalupe, desde su regién de Ex-
tremadura, delante de él.

Fl contacto entre los mexicas y los espafioles puede ser resu-
mido a través de las dos imagenes femeninas que este produjo:
La Malinche y la Virgen morena de Guadalupe. Malinche, cuyo
nombre de pila era Malinal o Malintzin, era de familia noble
pero, de acuerdo con Bernal Diaz del Castillo, su madre la regal
para pasar la herencia de Malintzin a un hijo de nuevo matri-
monio. Malintzin y otras diecinueve mujeres fueron ofrecidas
como regalo a Cortés en 1519. Asi comienza su historia de circu-
lacion y sustitucion, la cual perdura hasta hoy, pues, de acuerdo
con el relato, su madre la regald subrepticiamente: “Para evitar
cualquier impedimento... [la regalaron] por la noche para no ser
observados. Después, difundieron el relato de que la nifia habia
muerto, y cuando por ese tiempo la hija de una de las esclavas
indias murid, ellos dijeron que esa era su hija”?3. Una hija susti-
tuida por otra, entregada a la gente que a cambio la darfa como
regalo a Hernan Cortés, qué al tiempo la entregé como esposa a
uno de sus tenientes.

Historicamente, se hace referencia a Malintzin, bautizada
Marina, como La Malinche, que es sinénimo de traidora {(cul-
tural/de género/racial). Como traductora y consejera de Hernan
Cortés, y madre de su hijo, a menudo es nombrada madre de la
raza mexicana (o mestiza). Ella corporiza la dualidad (Malintzin/
Marina, princesa/esclava, nahuatl/espariola) y ocupa el espacio
liminal de andar entre, negociar y comunicar entre dos pérsonas.
Asi como en la obra de Carballido, abundan las interpretaciones
sobre esta figura, pero existe un par de hechos?. Representada
POT sus contemporineos indigenas y por cronistas espafioles
Como una intermediaria, ella toma su posiciéon entre los con-
quistadores y los conquistados. Despreciada por los pensadores
mexicanos, es vista no como la fuente de la identidad mestiza
sino como el origen del autodesprecio mexicano y la violencia
racial®. Octavio Paz la llama nuestra Madre, La Chingada. Los
meXICanos, por ella, son “fruto de la violacién”?®.

| Tomadas del

FIGURAS 13y 14.

codice Florentine
de Bernarding

de Sahagdn.
Dofia Marina
negocia entre los
grupos indigenas

C y los espaﬁoles.

Las burbujillas.2
representan 12%, ©:
palabra qL'lE' van ¥

- vienen.
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Como La Malinche, la Intermediaria trae 1o nuevo/las nue-
vas al mundo. Aquello que transmite, mezclado a través de su
acto de transferencia, es un nuevo original, que no es europeo
ni nahua sino una tercera entidad mezclada, la mestiza. La In-
termediaria, como la figura de La Malinche, ha sido humillada y
relegada a los margenes.

La transformacion de la Intermediaria de Carballido, sin em-
bargo, indica como la despreciada Malinche es, de hecho, inse-
parable de la Virgen de Guadalupe. Como La Malinche, la Virgen
también ha sido Hamada madre de la nacién mestiza. A finales
del siglo XIX, la gente “aseguraba que la fundacion de México
podria datar de la aparicién de la Virgen Maria en Tepeyac y
saludaban a la Virgen como la fundadora de la nueva nacién
mestiza”?’. Ella, como la Intermediaria, acoge muchas historias
y memorias en su abrazo abarcador. Y también representa la con-
ciencia compartida de la gente, unida solo en su devociéon por
ella. En México, estas imagenes han sido histéricamente dupli-
cadas, a pesar de que son mantenidas comeoe separadas de forma
violenta y vehemente. Con todo, como lo sugiere el tedrico cul-
tural mexicano Roger Bartra, no podemos entender a la Virgen o
a La Malinche la una sin la otra. Malintzin era una de las veinte
virgenes dadas por los indigenas a Cortés, y Cortés le dio la Vir-
gen de Guadalupe a los nativos, que la hicieron suya. “De esa
manera”, escribe Barta, “ocurrié el primer intercambio carnal,
simbdlico y material de virgenes por madres entre espafioles e
indigenas... tanto traicioné La Malinche a su pueblo como la
Virgen al suyo, pues las dos se entregaron y su originalidad que-
d6 mancillada: la primera dio inicio a la estirpe de mestizos, la
segunda renacié como Virgen india y morena”?®,

Mestizaje, hibridez, transculturacién

El enlace vital que representa la Intermediaria, entre conocimien-
to corporizado, memoria e historia, nos ayuda a entender las for-
mas en que imégenes de “mezcla” racial y cultural, tan incrustada

en los imaginarios sociales de América Latina, también porfa
historias de transmision. La mera nocién de identidad racia] —
tra en la escena americana como producto de esag complicidades
complejas de sistemas archivisticos y corporizados. A partir del
momento en el que Colon pretendid “observar” y “describir” 105
cuerpos nativos, las identidades racializadas emergieron desde
los sistemas de presentacin y representacion discursivos y per-
formaticos.

Algunos académicos argumentan que las muchas culturas
indigenas del siglo XV en las Américas fueron descarriladas por
la llegada de los europeos. Sin embargo, surgen mas dificultades
cuando tratamos de pensar sobre lo siguiente: ;Como es que
1as poblaciones v culturas sobreviven al choque? ;Qué sucede
cuando las poblaciones, por ellas mismas, se someten al cambio
y devienen el producto biolégico del “encuentro”? La palabra
mestizaje (mestizagem, en portugués), generalmente usada para
denotar mezclas raciales a través del sexo interracial y hetero-
sexual, se ofrece como término para hablar de fusién cultural.
Por su parte, se ofrece también la palabra hibridez como térmi-
no botanico, que se refiere a la ingenieria del injerto (asexual)
de dos entidades disimiles. Aunque, a menudo, estos términos
sean utilizados alternadamente, no son sinénimos. A pesar de
que ambos revalorizan la “mezcla” (junto con términos tales
como creolizacién y sincretismo), quisiera argumentar que la
equivalencia no examinada que se hace de las dos omite las di-
ferentes historias de colonizacién. De manera significativa, €l
mestizaje ha sido el término preferido en Latinoamnérica hasta
los tiempos recientes, mientras que el término hibridez PI?do'
mina en los Estudios Poscoloniales, procedentes de 12 Infha y
de la didspora africana. Por altimo, ;seria Gtil incluir el termi-
no transculturacion en este debate? Acufado en 1940 POt el
antropélogo cubano Fernando Ortiz, este denotd 10§ procesloi
transformativos sufridos por una sociedad al adquirir materzle_
cultural foraneo, la pérdida o el desplazamiento de la culturaﬂal:
una sociedad debido a la adquisicion o imposicion de mat;e i
ajeno, v la fusion de la cultura indigena y la foranea p.afa.
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un producto cultural nuevo y original. Estas cuestiones, plan-
teadas de manera tan vehemente en la Rosa de Carballido, resul-
tan vitales para nuestro entendimiento de las performances de
jdentidad cultural y racializada de Latin/o Ameérica. En seguida,
exploraré la forma en la que las teorias de mestizaje, hibridez y
transculturacion se diferencian por causa de su relacién con las
diferentes corporizaciones. Cada modelo ilumina una diferente
faceta de la historia colonial.

Ni hibridez ni mestizaje son términos nuevos. El término
mestizaje (mestizagem) remite a un concepto de fusion bioldgica
y/o cultural. Asi como ha sido usado en Latin/o América tiene
una historia, cuenta una historia y corporiza una historia. El lugar
primario del mestizaje es el cuerpo, vinculado como estad con
un/a mestizo/a, frutc nacido de padres europeos ¢ indigenas.
Viene de la raiz mixtus, que significa tanto el hijo de padres ra-
cialmente mixtos como también el engendro cruzado de plantas
v animales. Pero resalta el aspecto bioldgico sobre el botanico?.
Con toda la centralidad del cuerpo, y a pesar de que los concep-
tos de mestizo y mestizaje vienen de él, ninguno de los térmi-
nos se puede reducir al cuerpo. La subjetividad negociada del
mestizo/a nos habla de alianzas que exceden, por mucho, los
lazos raciales, y las ramificaciones intelectuales, estéticas y politi-
cas del concepto de mestizaje moldean las historias culturales de
Latin/o América. Junto al nacimiento del primer mestizo viene
una constelacion completa de historias que explican la forma-
cioén de género, racial, étnica v nacional. Cada pais en las Améri-
cas representa su identidad nacional a través de la escenificacién
y mitificacion de lo que considera que es (a menudo en singular)
su cuerpo racial*®. Aunque ambos términos sean usados exten-
sivamente a través de Latin/o América, y lo hayan sido desde
1600, en este capitulo me concentro en su uso en México?!,

El primer mestizo, de acuerdo con la leyenda mexicana,
como ya esbocé, fue el asi nacido de Cortés y Malintzin/Dofia
Marina/La Malinche. Sea cual fuera la naturaleza de su relacién
particular, el término conlleva una historia de relaciones de po-
der desiguales, de dominacién racial y sexual, y de violacién:

el hombre blanco forzando a la mujer indigena. T hijo.ﬂ.e.giﬂ
mo, mezcla de razas, vivié en carne propia tensiones, contradic.
ciones, vaivenes, racismos, odios y auto-odios asociados con 1a
dominacion. Habia “un pequerio” disfrute en o] nacimiento de
esa “nueva” raza, acompafiado de un desplazamiento politico,
social y cultural. Eric Wolf lo explica asi: “Desheredado por la
sociedad, el mestizo también fue desheredado culturalmente.
Privado de un lugar estable en el orden social, solo podia hacer
un uso limitado de la herencia cultural heterogéunea legada por
sus variados ancestros?. A pesar de que el término mestizo era
usado con orgullo por algunos —el Inca Garcilaso de 1a Vega es
un ejemplo importante— la categoria sirvié para poner en su
lugar al cohesivo sisterna discriminatorio de castas. Adn preva-
lece un profundo prejuicio social con respecto al mestizo y al
mestizaje de parte del padre blanco que niega el reconocimiento.
El Diccionario de Ia Real Academia (el diccionario oficial de la len-
gua espafiola) esperd hasta 1992 para incluir la palabra mestizaje
en su vocabulario, v el Diccionario del uso del espaiiol (el cual no
incluye el término del todo) define el acto (el verbo, mestizar)
como “adulterar la pureza de raza al cruzarla con otras”. Kl padre
no puede nombrar al hijo o darle espacio en su vocabulario. De
hecho, si no en teoria, mestizo y mestizaje son inseparables dela
conquista y la colonia.

Pero hay una reprobacién de ambos lados. La descendencia
culpa a la madre de su estatus ilegitimo (los atagues a La Malin-
che vienen varios siglos después de la conquista por parte d'e
hombres mexicanos que, quiza de forma inconsciente, 5¢ identi-
fican como blancos).

Durante el periodo de construccién de 1
en el siglo XIX, La Malinche era culpada de 1
indigena’®. Fila traiciond a través ambos labios, los de su boca
v los de su sexo, una fusion que resalta la simultaneidad de la
penetracion cultural y sexual del COIqu.liStadOl’. Juchas

Una historia de dominacion imperial (provocada por -
nativas internas, ticticas inferiores de magquinaria de guer__r{i_:::_)_:’_ '
enfermedades devastadoras) es relatada com

a nacion mexicana,
a cajda del mundo

. d'e. deseo
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y traicion. Como en otros paradigmas coloniales, la mujer “solo
deviene agente productivo a través del acto de violacion”**. A la
vez, La Malinche funcioné como una bisagra en el discurso de
constitucion de la nacion del siglo XIX. En 1886, [gnacio Rami-
rez la comparé con Eva al decir que: “Es uno de los misterios de
la fatalidad que todas las naciones deban su pérdida y su baldon
a una mujer”?. La condena de La Malinche sirvi6 a la subyuga-
cién del Otro generizado (mujer) para recuperar retoricamente al
Otro racial, el indigena. Ambos, los indigenas y los mestizos, tu-
vieron que ser abrazados (simbélicamente, si no de hecho) para
forjar un sentido cohesivo, (inico, de identidad nacional después
de que México se declard independiente de Espafia. Después de
todo, el pasado indigena era lo que diferenciaba mas verdadera-
mente a México de Esparia y apoyaba el reclamo de México ba-
sado en su identidad tnica. El precio de esta mezclada identidad
tan ambivalente, sin embargo, significaba que el racismo necesi-
taba ser desplazado y canalizado a través de la misoginia. La des-
preciada Malinche consumaba el odio racial mudo de los criollos
hacia los indigenas, pero subyacente bajo el odio aparentemente
justificable hacia las mujeres. Como Paz, de manera reveladora,
lo argumenta en “Los hijos de La Malinche”, 1a violencia contra
las mujeres (indigenas) surge al ser efla siempre e inevitablemen-
te La Malinche. En el mestizo, lo bioldgico deviene sindnimo de
nacionalismo, mientras que el género serd su opuesto. Para Paz
{de nuevo), 1o mexicano es siempre masculino, siempre mestizo,
definido en oposicién al Otro femenino. El mestizaje era visto
como la piedra angular del Estado-nacion que daba soporte a un
sentido de identidad nacional ambivalente, Ginica y siempre ne-
gociada, Fl mestizaje, como la afirmacién ideologica/politica del
mestizo, implicaba un intento equivoco de valorizar una identi-
dad nacional mezclada.

El espacio del mestizaje también es central para esta discu-
sion. Durante el primer periodo posterior a la conquista, 1os so-
brevivientes al choque hablaron de habitar nepantla, el espacio
entre culturas indigenas y espariolas. Nepantla reflejaba la grieta,
la liminalidad de una zona que ya no era solamente indigena

pero que aun no era (y nunca seria) realmente €s

- - . pafiola. Asi, e
término mestizaje (al contrario de hibridez) remjt

) € a un sentidg
de ambos/y, antes que a uno de i uno ni lo otro, a1 sentido de sub

jetividad doblemente codificada como opuesta 3] fragmentaria.
El botadero de basura, como sitio de la obra de Carballido, capta
la geografia del desastre y la revalorizacion del mestizaje. Este es-
pacio que ha sido arrojado, devaluado, que transforma nuestros
objetos mas intimos y los torna abyectos, cosas muertas, es tam.
bién el espacio de la transformacién maégica. Las cosas crecen en
el botadero, hay evidencia de nueva vida e infinitas posibilidades
de reconfiguracion. El término nepantla ha explorado de forma
creciente las gloriosas posibilidades y estéticas concomitantes
del aterrador espacio entremedio que resultan tedricos, y artistas
de performance contemporaneos. Los/las latinoamericanos/as y
chicanos/as lo utilizan para describir su experiencia de vivir en
los bordes: ambos/y®¢. Las estéticas asociadas con el mestizaje (y
también con una extensa hibridez) son aquello que Robert Stam
llama “la redencidn estratégica de lo bajo, despreciado, imper-
fecto y nimio como parte del derrumbe social”?’. Los montones
de basura ofrecen una amplia oportunidad de reciclar, revalori-
zar, reafirmar aquello que la cultura dominante ha desechado. El
botadero es, por definicién, un ugar multiestratificado e incon-
gruente, asociado con el rascuachismo, la estética del underdos. El
mestizaje como sitio y como practica recuperativa nos coloca en
un espectaculo de lo perdido y 1o hallado en términos de raza, gé-
nero y memoria cultural; cada iteracién revaloriza y afirma aque-
llo que sus predecesores denigraron. ;Como leer los cOdigos; los
signos, los descartados conceptos encontrados en el botadero?
Carballido representa una poblacién enfrentada cor el drama de
nunca acabar de lo indescifrable, de no saber jamds cOmO -mter—
pretar o cumplir los mandatos. Esta continta actuando, sabiendo
que no sabe la respuesta, completamente consiente de que C?d"a
intento de hacer algo con respecto al accidente es 0t “historia
y otro intento de interpretacion.

El término mestizaje tiene una historia 10 sol
con aquello a lo cual remite, a la duplicidad racial

o en refaciomn: .
v Cultu_fa‘}
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sino también con la forma como ha sido usado en varios pro-
yectos sociales. A inicios del siglo veinte, el mestizaje celebraba
la centralidad de la raza y de la mezcla en la identidad nacional
de las Américas. El famoso tratado de José Vasconcelos La raza
cosmica (1925) procurd compensar el programa eugenésico de
“planquear” las Ameéricas del tardio siglo XIX e inicios del siglo
XX, argumentando que el mestizo era, lejos de despreciable, el
modelo para la raza “altima”, “universal”, “cosmica”. Por causa
de 1a fusidn en el/la mestizo/a de las razas indigena, negra, asia-
tica y blanca, este/esta abre el camino para la préxima fusién
que combinaria y superaria todas las razas preexistentes. Basado
en el concepto de raza y sangre, ¢l de mestizaje era esencialista y
normalizador, y llegd a set equivalente de la identidad nacional,
como lo expresa el famoso lema de México Por mi raza hablard el
espirity. Bl mestizaje adquiere su existencia a través de economias
visuales, aportando el cuerpo y 1a voz de la identidad (nacional).
Nosotros, los mexicanos, “somos”, pero solo en tanto somos
diferentes. La identidad, especialmente la identidad como “dife-
rencia” (original, inica --no espafiola, no indigena—) tiene que
ser representada para ser vista. Vasconcelos en La raza césmica
se movid del arraigo bioldgico del mestizo al reino estético del
mestizaje. Un proyecto que comenzd acentuando 1a centrali-
dad de la poblacion mestiza de las Américas acabd por aspirar
a trascender todas las “razas”: cuando todas las razas se fundan
en una, la raza por si misma se tornara insignificante. Este giro
mostro el otro lado del movimiento eugenésico, aunque aqui
la desaparicién ocurre a través de politicas de inclusién antes
que de exclusion, a través del amor, €l deseo y la miscegenacion
y no de la “limpieza” racial. Pero la inquietud por la desapari-
cion apoyaba ambos discursos; el movimiento eugenésico im-
plicaba asegurar que la raza blanca no llegaria a ser mancillada
y a desaparecer, aungue la raza cosmica aspirara a apresurar la
desaparicion de la raza como problema (esta desaparicion alti-
ma de la raza refleja una temprana “trascendencia” de la raza
negociada por José Marti, el inspirado revolucionario del tardio
siglo XIX: “No puede haber odio racial porque no hay razas”).

VascoTlchlos celebraba el nilestizaje bara combatir el Creciente
imperialismo de Estados Unidos y para contrarrestar nociones de'-:
superioridad racial anglosajonas. El mestizo acrecentaria la deg- o
pectiva designacion de bastardo para que esta llegara a serun mo-
delo delaraza cosmica. En suproyecto sociopolitico Vasconcelos
describe la historia también como un tren: unidireccional,
inexorable. “En la historia no hay retornos, porque toda ella es
transformacion y novedad. Ninguna raza vuelve” (16). La ansie.
dad que rodeaba al “naufragio” de la desaparicién da Daso a una
mirada utopica de “la fusién de gentes y culturas” (18), en mu-
cho como termina la obra Carballido, con una fusion biclégica/
cultural similar de todos los corazones latiendo milagrosamente
como uno.

El proyecto recuperativo del mestizaje en el temprano siglo
XX ha continuado, en diferentes formas, moldeando su uso hoy
en dia. Detrds del término actual, el viejo alin persiste, trans-
valorizado pero ahi. A pesar de que el mestizaje ha sido estre-
chamente vinculado a los proyectos del Estado-nacién, 1o mas
particular de México, en los ejemplos que ofreci, es que no estu-
vo limitado a la nacién o a un sentido fijo de identidad nacional.
La Malinche, de nuevo, sufre una transformacion, esta vez para
devenir simbolo antes que madre de todos nosotros. Tzvetan To-
dorov, usando las imagenes del Cédice Florentino de Sahagtn,
pinta una imagen mas positiva de La Malinche como figura que
predispone el nacionalismo pero lo excede. Como “simbolo del
mestizaje de las culturas”, ella “anuncia el estado mexicano mo-
derno y, més allé de &, el estado actual de todos nosotros... La
Malinche glorifica la mezcla en detrimento de la pureza-—azteca
o espafiola— y el papel intermediario”®. Asimismo, el papel de
la Virgen y su significancia se han expandido més 2/l de Ias
fronteras nacionales, la “Virgen mexicana” (la “Fénix mexicalné_l,
de los tiempos coloniales) fue coronada en 1895 Y s¢ convirtlo
en patrona de las Américas en 1999, Ambas figura
las tensiones al pensar en las identidades como loca
féricas. ;Quién puede reclamarlas? ;Quién legitimarl
un nacionalista mexicano lo expreso en el siglo XIX,

s corporizan
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“no quiere ser americana, ella es nuestra y sclo nuestra”. En la
coyuntura de su coronacion, algunos objetaron que “la imagen
no deberia ser coronada, pues Dios ya la corond”#®. Como la In-
termediaria en la pieza de Carballido, La Malinche y la Virgen
de Guadalupe sefialan el mestizaje como asunto biologico (la
madre de la raza mestiza), como cultura corporizada y viva, v,
quizd més importante, como presencia vital que enlaza el pasado
al presente en una forma corporizada®’. Aunque en apariencia
irreconciliables, las figuras forman los dos lados de una misma
moneda, al encarnar la conciencia de lucha: o estas con nosotros
o contra nosotros, eres nuestra salvadora o traidora, la Virgen
o La Malinche. Esta doble figura, en todo caso, es posicionada
como el enlace (la Intermediaria) entre lo viejo y lo nuevo, el
pasado, presente y futuro, lo europeo y lo indigena, lo local y
lo hemisférico, el repertorio y el archivo. Su cuerpo permite a 1o
“nuevo” venir al mundo; sef 1a nueva raza, el nuevo sistema de
creencias, el nuevo sentido de identidad nacional o étnica, o,
como en la obra de Carballido, el rostro de la modernidad.

La “novedad” se prolonga a nuevas teorias de identidad cul-
tural entre grupos. Las feministas chicanas, como Norma Alar-
con, Cherrie Moraga, Chela Sandoval y Gloria Anzald(a, por
ejemplo, se nutren de La Malinche, de la raza de Vasconcelos y
de teorias de mestizaje para definir sus propios sentimientos de
culturas trans-zonales. Anzaldda, de hecho, parece inspirada por
la Intermediaria de Carballido, sentada en la concurrida inter-
seccion de lo viejo y lo nuevo al describir a su mestiza: “Como
quienes tienen o viven en mis de una cultura, devenimos malti-
ples, a menudo mensajes opuestos. La unién de dos marcos refe-
renciales, consistentes pero generalmente incompatibles, causa
un choque, una colisién de culturas”#. Entonces aqui vamos, de
regreso a la escena del choque de trenes.

Estas figuras de La Malinche y Guadalupe moldean la forma
en la que mujeres mexicanas, mexicano-americanas y chicanas
se piensan como sujetos generizados y racializados. Ambas han
sido completamente internalizadas. Como lo sefiala Moraga:
“Dificilmente haya una chicana hoy en dia que no sufra por su

nombre, incluso aunque nunca oiga directamente sobre |
ra princesa azteca”*. En un relato, Sandrg Cisneros cye
se cortd el pelo para la Virgen y se lo colgd con alfiler
pago de una deuda a su estatua*’. El mapa mental, como los sy-
jetos, cambia con el tiempo. La estructura social que permite
la practica de la memoria regula las formas conflictivas en las
que las mexicanas, mexicano-americanas y chicanas habitan s
pertenencia, sexualidad y €tnica, aunque no podamos transferir
memaoria afuera de esa estrirctura,

Entonces, el mestizaje revela las marcas de sus condiciones
injciales y las trasciende. Tiene una historia, cuenta una historia,
actta una historia a través de corporizaciones racializadas, y es
teorizado en diversos momentos histéricos como parte de varios
proyectos sociales. Las teorfas del mestizaje migran de la expli-
cacion del colonialismo interno de América Latina a la lucha
chicana contemporéanea y poscolonial.

Por todos sus diferentes despliegues —culturales, estéticos,
politicos— la historia de la violencia colonial, el dominio, 1a vio-
lacion y el deseo nunca se liberan de los cuerpos generizados y
racializados que habita, aunque esto nunca sea reductible solo a
fa biologia. La Intermediara de Carballido es mas que solo una
mezcla racial, ella representa la continuidad entre pasado, pre-
sente y futuro, trae la memoria del pasado al presente e inclu-
$0 hace visible el futuro. Al mismo tiempo, ella también es un
producto de estructuras generizadas y racializadas en las cuales
acttia la memoria. El continuum entre pasado y presente, entre el
Otro y el yo, entre opuestos en guerra, caracteriza la conciencia
mestiza, como Anzalda lo expone, lo que conlleva el abandono
de la “escisién entre ambos... de modo que estamos al MIsSMO
tiempo en dos lados de la historia” (78). Y conlleva una dupli-
cidad, una doble codificacion, pre y pos, indigena ¥ espafiola,
bilingtie y bicultural. Esta duplicidad caracteriza nepantla tanto
como lo hace el libro Borderlands/La frontera, de Anzaldta (que: .
refleja, ya en su titulo, esa duplicidad). En vez de €s€ “ser uno e
otro”, el mestizaje implica el “ambos/y”. Néstor Garcia Canchm :
el eminente teérico latinoamericano que asumio el fépl?q €n
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“culturas hibridas”, abandona el término de mestizaje y toma el
de hibridacion “porque abarca diversas mezclas interculturales,
no solo las raciales a las que suele limitarse ‘mestizaje’”?. Clara-
mente, hay en marcha un nuevo desplazamiento paradigmatico
en este movimiento, nuevo pero ni tan NUeEvo €n realidad. Para
Garcia Canclini, la hibridacién ofrece un concepto mas general
para pensar en la tradicién y la modernidad en Latinoameérica.
Este movimiento, no obstante, repite una historia temprana de
desplazamiento del mestizaje a la hibridez. Ftimologicamente,
hibrido, como mestizo, denota un engendramiento cruzado
de personas, animales y plantas. Su raiz latina hibrida significa
cruzado; no es claro si sus otros significados “insulto, lascivia,
violacién” (aquello que ahora asociamos con su aristas estéticas
y politicas) son del griego o el latin*¢. AGn mas interesante, al
menos para mi, es que a pesar de que la palabra hibrido aparecio
en francés en 1596, no aparece en espafiol hasta 1817, cuando
ingresa a la lengua desde el francés. Sobresale el hecho de que
este sea el periodo posterior a la era de Napoledn en Espafia v gue
los recién europeizados intelectuales espafioles, llamados afran-
cesados, abandonaran el término mestizo (quizé por lo cercano a
su propia historia de colonizacién) y eligieran el de hibrido para
promover su proyecto de modernizacidén. La escogencia de dife-
rentes términos en diferentes coyunturas historicas agrega, sin
embargo, otro nivel a esta discusion. ;Cuando cesa un término
de funcionar y por qué?

A pesar de las etimologias similares, el uso actual de hibrido
sefiala un aspecto mas botdnico, cientifico e incluso de ingenie-
1ia. Generalmente hace referencia a la mezcla de especies y no
de razas. Este término también tiene una historia violenta pero
enlazada a la ingenieria racial y eugenésica. Los tedricos racis-
tas hablarian de personas hibridas o “especies” humanas®’. Sin
embargo, Ia palabra suele hacer referencia a plantas hibridas en
las que dos especies son intencionalmente unidas por injerto, o
a culturas hibridas definidas (por latinoamericanistas) por “las
maneras en las que las formas se separan de sus practicas existen-
tes y se recombinan con nuevas formas en nuevas practicas”?5.

Mientras que €l mestizaje cuenta una historia de dominacién,
violacion y reafirmacion, la hibridez connota un proceso de cate:
gorizacion social. En lugar del historico caracter frontal del mes-
tizaje (con todas sus consecuencias violentas y transformativas)
vivido en y a través del cuerpo del conquistador/a, 1a hibrides
describe cominmente un proyecto cientifico y consciente, -
rante el siglo XIX —el apogeo de teorias seudocientificas—- une
de los principales argumentos era que los hibridos, que constitu-
yen diferentes especies antes que razas, no se podian reproducir,
Los productos de los engendros cruzados, como argumentaban
esos “cientificos”, se degenerarian con el tiempo. Asi, el modelo
de replicacion en la hibridez consistia de agregados, acumula-
cion, yuxtaposicion. Entonces, aunque haya algunos traslapes
entre los términos mestizaje e hibridez, este Gltimo era un térmi-
no usado por los mismos mestizos para describir sus experiencias
corl un biculturalismo que no resultaba facil v a veces incluso
violento. La hibridez era un término despectivo, impuesto por
aquellos que trataban de cauterizar las repercusiones biologicas
del colonialismo a través de una categorizacion discriminatoria.

Como el mestizaje, el término hibridez en la actualidad rea-
firma v revaloriza aquello que fue previamente menospreciado.
Los tedricos que encuentran utilidad en el término son, predomi-
nantemente, tedricos culturales negros v de la India, que escriben
en el mundo posmoderno del capitalismo tardio, cuya historia
de colonizacién difiere de la de América Latina. La hibridez, en
sus trabajos, ubica a la teoria postestructuralista deconstrutiva de
la subjetividad como descentrada, desarraigada, junto o teo-
rias provenientes de sus experiencias poscoloniales ¥ diaSP(_)ncaS'
Una manera de pensar sobre las diferencias en los escenan.os de
la colonizacién podria ser en términos de colonizacion inter-
na versus externa. La colonizacion interna tiene raices I’arge_ls ¥
profundas en América Latina, que abarcan desde el tar(.ilo s1gc119 it
XVI hasta inicios del siglo XIX. Se estima que €l 95 porlc1ento '1'2
la poblacién murié en los cincuenta afios que 1€ siguieron 2; '
conquista, La poblacién nativa fue asi erradicada ("31'_1 el Carly
o transformada a través de la reproduccion interracia
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as de mezcla cultural se
olonizacidon externa,
cto comercial;
y desde le-

de sorprenderse, entonces, que €sas teori
hubieran originado en el cuerpo mismo. Lac
como en el caso de India, comenzd como un proye
con la estructura de la colonia impuesta desde arriba
jos. La mayoria de la poblacion, asi como también muchas tra-
diciones profundamente arraigadas, sobrevivieron la llegada de
lo inglés. Hubo menos violencia, menos conviverncia y mucho
menos entremezcla sexual. Ninguna raza nueva surgio de ese en-
cuentro, aunque hubo entremezcla sexual, violencia y violaciomn.
Contrario al caso de América Latina, la descendencia nacida de
esa “colision” se identifica con grupos étnicos especificos antes
que con una nueva raza. Sin embargo suuso del término hibridez
esta separado a la vez que enlazado con la raza, separado porque
se enfoca en la cultura, pero enlazado porque los tedricos se iden-
tifican como negros o gente de color. Por causa de las diferericias
en la historia e implementacién del colonialismo, parece 10gi-
co que tedricos como Gayatri Spivak y Homi Bhabha escriban
de 1a hibridez como efecto del poder colonial®®, Al hablar de la
“duplicidad” producida por la hibridez no se refieren a personas
sino a signos, a sistemas de poder, a espacios. La hibridez ayuda a
explicar codmo se produce, se representa y se sostiene la autoridad
colonial, y localiza lo nativo en lo imposible, en la situacioén con-
tradictoria del entremedio del mimetismo colonial. El colonizado
trata de imitar —o ser como— al amo. Sin embargo, es¢ “como”
fue siempre un “no del todo”. Esa “doble articulacion” se parece
a nepantla pero, para hacerle eco a Bhabha, subrayo ese como
pero no del todo. Tl término “nepantla” sefiala la desterritorializa-
cién producida por la conquista, 1a cual incluyé ataques brutales
a la poblacién nativa, derribar edificaciones, profanar dioses y
quemar libros. El suelo que sostenia al mundo indigena y su cos-
mologia cambi6; era la misma tierra pero un espacio diferente,
NUEVO, porque era irreconoecible. La mestiza, como la Intermedia-
ria de Carballido, es un producto de Io profanado y lo impuesto.
Ella ocupa la posicion de la interseccién, recibe y transmite dife-
rentes codigos, contempla los signos. La doble articulacion de la
hibr_idez 119 remite a este espacio mediado del entremedio. Como

‘a través del espacio —su corazon late con la ciudad México-Te-

_ side en que elucida las negociaciones involucrada

Bhlabha lo c’lescribe, no estd arraigado pero trabaja en 1a supe
ficie, a través del control colonial del espacio, Al contrario dej -
i . el
mestizaje, la hibridez (para Bhabha) no es “un problenig de genea-
logia o -identidad entre dos culturas diferentes” (114). La hibrideg,
producida como efecto del poder colonial, se devuelve patra ame-
nazar o subvertir ese poder. Y es porque el nativo ha cambiado
través de la mimesis colonial para parecer o actuar mas como o]
amo —devenir como pero no del todo— que la hibridez también
ha complicado el control visual de los colonizadores: el amo no
puede reconocer o localizar automaticamente al sujeto colonial.
La hibridez, una vez impuesta por el poder colonial, amenaza
ahora con desestabilizarlo.

También podemos pensar en Yo también hablo de la rosa en
términos de hibridez, como diferente del mestizaje, producido
en México. Esta obra ilustra de forma brillante la vitalidad de 1a
presencia (asociada con el mestizaje) a través de la Intermediaria.
El sistema en el que ella opera, sin embargo, con sus tebricos,
personajes de los medios, estudiantes v gente de negocios, capta
Ia hibridez de la experiencia posmoderna del capitalismo tardio.
Estas interpretaciones no son organicas o arraigadas al cuerpo
(como lo son las de la Intermediaria o las de los “dos que sofia-
ban”), sino sintéticas, son agregados, injertos de raices teoricas
“ajenas”. No es que esto disminuya su validez o poder persuasi-
vo, pero las ubica en una categoria diferente. La Intermediaria,
como presencia general, enlaza a las personas horizontalmente

nochtitlan— y verticalmente (por asi decirlo), a través de las ge-
neraciones. Por otra parte, la hibridez se abre hacia el exterior, s
puede agregar cada vez mas variaciones a la misma raiz. Asi, una
plétora de yuxtaposiciones y nuevas configuraciones €5 posible.
El mestizaje viene de culturas nativas, su poder explicatorio 1e-
s en la adapta-
Cion a la autoridad impuesta. La hibridez, por el contrario, ¥ la_._._
mimesis colonial de la que habla Bhabha, subrayan las deman:.
das que vienen de los colonizadores. Como lo ilustra la obf?" an
bas teorias esclarecen nuestro presente, y no son ni mutuament
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excluyentes n11dent1cas, eIl_'a's nos cuentan Cosasd diferentes sobre
nuesfrd pr_e_'se_iiféff 'he{e;c_g_é_n_eq v multlestratlﬁfta ‘ 0.

- Aiﬁbﬁs;.-fédiia o :_ del miestizaje v 1a dela hﬂ?ndez, reposan en

~ imagenes de preproduccion, humana © botanlcalx. Pero hay otra

sl qu ' \os de América Latina ven los pro-

e los tedric
son predicados en este modelo. La obra
ofrece otra perspectiva de cambio cultural,
eivenecimiento, similar a lo que Fernando Ortiz, en
Tlamé “transculturacion”. Este término con-
DrOCEso de tres etapas que consisten en la adquisicion
©aterial cultual de una cultura ajena, la pérdida o des-
: ."d':e 'a'_ ulfﬁra propia, y la creacion de nuevos feno-
s cul rales. Esta teoria también vio la luz para explicar una
condicién colonial y neocolonial especifica. En los afios 1930,
antrop6logos. estadounidenses como Ralph Linton adelantaron
rias de aculturacién para entender el cambio cultural. La acul-
turacion, sin embargo, hacia énfasis en las pérdidas vividas por
los nativos o inmigrantes al hacerles frente a las fuerzas culturales
dominantes. Politicamente, esto encajaba con el pensamiento

imilacionista en los Estados Unidos, que proponia una visién
:P’éé_tériOr de crisol de razas (melting-pot) de la cambiante pobia-
'_6'11 ¥ sus practicas culturales, Para los latinoamericanos, que no
tenian intenciones de fundirse en el crisol de Estados Unidos, la
e_l't_:'u_ltmaci'én necesitaba ser comprendida y resistida. El concepto
dé:-’ffaHSCUIturaCién complicaba el modelo de afirmar la creacion
¢ e"}_i_pevas précticas culturales. De manera interesante, la teoria de
o ansculturacion, tan vital entre los expertos en Latinoamérica,

nece casi desconocida en Estados Unidos, con la excepcion
latinoamericanistass!.,

: gel Rama, en Transculturacion narrativa en América Latina,
Oté_l_'_{.'gue lateoria de Ortizes muy latincamericana en tanto
4 I_._es_:i_stencia a considerar la tradicién cultural propia, re-
H}pacto de la cultura fordnea que la modifica, como
metamente pasiva, o incluso inferior, destinada a
48 Sin la posibilidad de respuestas creativas”s?.
mplia el proceso de las tres etapas, Ortiz no hace

d

_cuituracion. Después de todo, las culturas no hacen préstamos
’ M

suficiente énfasis en la selectividad y la inventiva en la trg
at

indiscriminados, como en el basurero de Carballido se toma solo
lo que se necesita. El teatro latinoamericano, como sefiala Rama,
no se apropia del musical de Broadway. De lo que se apropia
es de las técnicas del absurdo, lo grotesco y fragmentado que
reflejan un sentido de la realidad cadtica de Latinoamérica, asi
como de técnicas dramaticas mayormente orientadas a lo social,
asociadas con Piscator y Brecht, para colaborar con el cambio en
la situacion sociopolitica local. Ademas, cuando esas técnicas se
tomaron prestadas fueron radicalmente alteradas por sus nue-
vos contextos. La Rosa de Carballido es un fino ejemplo de la
selectividad e inventiva que Rama escribe, asi como de lo que é1
llama “redescubrimiento” de “valores primitivos casi olvidados
al interior del propio sistema cultural, capaces de emerger de la
erosion provocada por la transculturacion” (39). Entonces Rama
habla de cuatro etapas en el proceso —pérdida, selectividad, re-
descubrimiento e incorporacidon— las cuales, todas ellas, ocurren
simultdneamente, Asimismo, también es importante hacer én-
fasis en que la transculturacion crea espacio para el intercam-
bio reciproco, de dos vias, a través del contacto. Mientras que la
conquista ciertamente cambi6 las tradiciones preformaéticas de
las Américas, por ejemplo, también afectd debates culturales y
practicas en Europa.

Vamos a mirar la pieza Yo también hablo de la rosa desde la
perspectiva de la transculturacién. El “préstamo” es obvio y 0
s0lo en términos de las teorias psicologicas freudianas @ econd-
micas marxistas, que prevalecian en México al momerto €n que
aparecid la obra. También hay préstamos teatrales. El mismo
Carballido llama la pieza “loa”, 1o cual es una pieza corta (gene-

ralmente de un acto) presentada antes de una obra de larga dura-
nte la Edad de

lo XX. EE:
los ele

cion, e “himno”, género que, aunque coman dura
Oro del siglo XIX, pas6 gradualmente de moda enl el sig
narrador y la estructura de episodios parece brechtiana, Y
mentos ritualisticos, incluyendo la escena final, parecen mSPlt
dos en Artaud. Sin embazrgo, si vemos las partes 5€
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esto resulta engafioso. Aunqgue la Rosa tenga elementos bre-
chtianos, no es una obra brechtiana, como aseguran algunos co-
mentaristas®. Al mirar a la Intermediaria a la luz de sus propias
tradiciones, las cuales incluyen pero no se limitan a teorias oc-
cidentales, vemos que su papel como narradora proviene de su
experiencia en la cultura oral. Nosotros, como audiencia, experi-
mentamos esa tradicion en los términos de ella. Su discurso nos
involucra, nos envuelve antes que distanciarnos, nos despierta a
la belleza y fluidez de su lenguaje. Carballido nos coloca ante ella
en la misma posicion fisica que asumiriamos ante un trovador,
sus escenas son intimas, tranquilas, retrospectivas o reilexivas.
Como lo afirma Walter Ong: “La forma en la que la palabra es
experimentada es siempre significativa. Para las culturas orales,
el cosmos es un evento continuo con el hombre en su centro”>%.
Esta experiencia, entonces, es profundamente diferente de aque-
ila de la audiencia en el teatro de Brecht, pues &l aboga por dejar
las luces encendidas para crear una atmosfera informal de salén
de msica, en el cual la gente se siente comoda fumando, riendo
y comentando la accidn.

La tradicién oral también explica la trama en episodios de
la Rosa. Como en el teatro brechtiano, algunas de las veintiuna
escenas parecen apufiadas arbitrariamente, se podria cambiar el
orden sin modificar significativamente nuestra experiencia de la
obra. No obstante, 1os episodios no son brechtianos si aceptamos
la propia descripcién de Brecht de la trama en episodios: “Los
episadios individuales tienen que ser anudados de forma que
10s nudos sean notados facilmente, Los episodios no tienen que
Sucederse unos a otros indistintamente, pero tienen que dar la
oportunidad de interponer nuestro juicio... Para ese final es me-
jor acordar el uso de titulos”SS, La estructura episodica de la Rosa
no quiere distanciarnos, Aunque haya episodios, las escenas
toman su estructura de la secuencia narrativa caracteristica de
la tradicion oral. La Intermediaria nos narra la historia; desde su
monologo de apertura ella sabe cémo se desenvolverd el cuento
particular de Tofia y Polo - —pero, como ella lo dice, “mas de eso
mas tarde” (47), o “eso es otra historia” (54)—. La lectura errénea

de la trama en episodios radica en la insistencia en etiqueﬁa’r o
episodico como “brechtiano”‘, en lugar de reconocer que el tea-
tro “épico” de Brecht se nutre (“toma prestado”) de 12 tradicion
oral. Como lo dice Ong: “Lo que hacia a un buen poeta épico era,
entre otras cosas, primeramente la aceptacién tacita del hecho
de que la estructura episoddica era la tinica _Via ¥ la via totalmente
natural de imaginar y lidiar con una larga narrativa... Una trama
estricta para una larga narrativa se acompafa de escritura” (1 44).
El mismo Brecht era el primero en admitir que “estilisticamente
hablando, no hay nada nuevo en el teatro €pice” (75), que él
ha usado técnicas e ideas del teatro asiatico, de obras de miste-
rio medievales, del teatro clasico espafiol, del teatro jesuita, y de
muchas otras fuentes. Brecht, de hecho, es uno de los mayores
ejemplos de vitalidad, seleccién e innovacién asociada con ¢l
intercambio cultural. Sin embargo, lo que lo hace brechtiano es
su uso particular de los materiales adquiridos, ¥ 1o que hace a
Carballido no brechtiane es el uso particular de los suyos.

Las formas occidentales aparentemente reconocibles ocultan
otras logicas en ellas. La doble codificacion contintia con la tra-
dicién de esconder un sistema en otro, la cual caracterizaba la re-
sistencia indigena al colonialismo. Los constructores indigenas
solian poner una deidad precolombina detras o dentro de una
imagen catolica para darle sentido al nuevo rito; la practica de es-
tratificar multiples sistemas contintia, como lo muestra la Rosa.
Como ya mencioné en el Capitulo I, la visién de mundo prehis-
Panica estaba gobernada por un sistema de equivalencias antes
que de representacién y mimetismo. Una imagen, por ejemnplo,
no era la representacion de dios, sino una actualizacion mas de
dios. FI corazén humano, ofrecido en sacrificio, alimentaba las
deidades pero, de hecho, era solo una entre muchas ofrendas.
La fruta del cactus, en forma de corazon, también servia pa}ra
el sacrificio no porque representara o reemplazard al -c’orazo’n
humano, sino porque era equivalente, una manifestacion masﬂj::’
de comida nutritiva. Asi, los mesoamericanos eStablec/ieIOI_l ur; o
sistena completo de equivalencias en el cual el corazén, com

L b
i
2 i e ‘cot
la rosa, compartia una profunda correspondencia. Efs_ 253
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remite a ese sistema de correspondencias multifacéticas y no a
una sustitucion o aproximacion metaforicas. Compre
ganizacién de 1as escenas metafricamente significaria que pul-
san como los latidos del corazon, y se afiaden uno al otro como
los petansduna fosa. Un mexica, por otra parte, podria com-
Srender L4 rosa, el corazom; los canales de arterias, el espacio de
miento v la memoria como elementos que
azados, correspondencias que fluyen unas

omprender la o1-

hectividad del todo. Esta interpretacion de los elementos
rentemente inconexos apoya claramente el entendimiento
itermediatia de la interconectividad expresada a través

. “iFsta dicha dimension prehispanica oculta en una
estructura ‘en '_eiij:ﬁ_ﬁéncia brechtiana, o es simplemente visible a
aquellos que entienden los codigos? Como Sahagiin lo sospe-
chaba en el siglo XVI, las performances pueden ocluir asi como
visibilizar. Los reclamos de acceso se lanzan contra la opacidad
de la performancess,
. La misma opacidad del cruce cultural complica la compren-
si6n de los elementos rituales de Ia obra. La historia de los “dos
qu sofiaban” y la escena final de la pieza no son artaudianas
‘porque invocan el ritual contrario, Artaud es “ritualistico” por-
Jue invoca, incluso mistifica los ritos mexicanos indigenas. Para
‘Artaud, lo'no occidental es la “verdadera cultura (que) genera
"?_X:fl._l_tadén y fuerza... En México, ya que estamos hablando de
M‘?;X_icol no hay arte: las cosas son hechas para su uso. Y el mun-
do €sta en perpetua exaltacion”¥’. Carballido, por otra parte,
» Mistifica el pasado de México ni, como Artaud, corre riesgos
I v_:_}as para tecuperarlo. Antes bien, mas a la manera que aso-
al Q-.S.".,Cf)ﬂ la transculturacién, él “redescubre” (el término de
Ran:l CS;EE)O;I;Z;& constantemente el_ pasado en el presente. Fl
Hao. mos, no apunta hacia el pasado, se refiere a la
: de dos hombres tratando de funcionar apropiada-
na-__I_I}aleza inexplicable, carentes de guia sobrenatu-
mal}_do elementos de las tradiciones gque tenian

el ritu;ﬂ de danza de Carballido, que enlaza

&

los personajes al final de la obra, no es un regreso ahistériéo o
nostalgico a la comunidad ritual. Es una exacty representacign
historica de la heterogeneidad cultural de Latinoamérica,

Entonces, ;qué eslo que nos aclaran estos tres términos? Qué
es lo que oscurecen? Yo argumentaria que los tres son producto
del choque de trenes de la conquista v la colonizacién, T mest-
zaje nos permite comprender las continuidades raciales y cultu-
rales a escala corporal, el microcosmos en el que estos conflictos
fueron vividos como experiencia corporizada. Las memorias ¥
estrategias de sobrevivencia son transmitidas de generacién en
generacion a través de précticas performaticas que incluyen (en-
tre otras cosas) practicas rituales, corporales y lingiiisticas. Estas
practicas tienen historias. El mestizaje, entonces, toma en cuenta
la forma en la que la cultura es transmitida por/a través de/como
corporizacién. Pero claramente, estas practicas son moldeadas
tanto ideoldgica como genéticamente; aunque algunos mestizos
puedan no diferenciarse significativamente de los indigenas, su
sensacion de si mismos, evidenciada por su vestimenta, lenguaje
y estilo de vida, es predicada en esa separacion, esa distancia’®.
La Intermediaria, como mestiza, es ambas/y. La hibridez, por
otra parte, hace énfasis en la heterogeneidad cultural de lugares
como Ciudad de México, cuya tasa infinita y acelerada de creci-
miento contribuye a ello a la vez que lo complica. La hibridez,
entonces, ilumina un aspecto muy importante de esta realidad
contemporanea y posmoderna, del cual el término mestizaje no
puede dar cuenta. Finalmente, la categoria transculturacion, con-
cebida en términos generales, indica asuntos fundamentales de
transmisién encontrados en teorfas de mestizaje e hibridacion,
pero a gran/frans escala que contempla movimientos cultura-
les, desplazamientos, reciprocidades. Asimismo, tiene un papel
potencialmente liberador por permitir a la cultura “menor” (en
el sentido de Ia posicionalidad marginalizada) un impacto en la..
cultura dominante, aunque las interacciones no sean, estncta—.:_._ -
mente hablando, “dialogicas” o “dialécticas”. El término tra.I}Z: =
culturacién sugiere un modelo de desplazamierito O CHCUB_C%ZH'
de transferencia cultural. El impacto medible de lo ”H}e.n‘.ﬁ
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lo “mayor” puede ser a largo plazo. Los primeros cronistas del
mundo a menudo se refieren a intercambios interculturales como
si fueran proyectos conscientes, una decision de rejuvenecer la
propia cultura agotada de aquellos que, como Brecht, explotan,
adoptan o minan otras culturas. Los latinoamericanos no suelen
aludir a tal opcidn; para ellos los conceptos de pérdida y despla-
zamiento son fundamentales (aunque notablemente ausentes de
la mayor parte del debate del Primer Mundo). Muchos tedricos
mexicanos reflejan agudamente el sentido de desplazamiento de
sus culturas nativas mientras que reafirman, orgullosamente, la
vitalidad de las nuevas. Al subrayar la sobrevivencia cultural y
la creatividad de 1a transculturacién, ellos compensan lo que im-
plica la pasividad v la reificacion implicita en el poder desigual.
Asi, jdeberiamos adoptar un término e insistir en que los otros
dos “sean borrados del registro”, como sugiere el maestro de ce-
remonias en el show de television de la obra de Carballido? ;O
deberiamos tratar de comprender como cada uno contribuye a
un entendimiento de la trasmision cultural?

Post scriptum
En mi oficina, donde trabajo, tengo un altar a la Virgen de
Guadalupe, En él hay virgenes talladas en madera, algunas de
metal, de cerdrnica, algunas con rosas, otras adornadas con la
bandera mexicana. Algunas de ellas son virgenes morenas, al-
gunas negras y algunas blancas. Mi madre me legd varias. Otras
las adquiri en mis caminatas por las Américas. Cerca de mis vir-
gencitas hay una gran figura de la Soldadera, en papier maché,
al estilo de Posada. Porque creo en todo, otros iconos cultura-
les han llegado a mj altar. Tengo figuras del Che y de Fidel, un
muestreo de conmemoraciones a Evita, ¥ polvos magicos: la ley
del man.tente lejos y las latas del éxito, especialmente populares
entre mis estudiantes. Aquellos que necesiten proteccioén contra
el mal de 0jo pueden ayudarse con el polvo rosa que una co-
lega me trajo de Brasil. Mi hija, Marina Malintzin, contribuyé

recientemente con una ofrenda especial: una Virgen de Gﬁada
lupe cuyo corazon se enciende vy late cuando se Presiona un bo.
ton en su espalda. Ella sabe que me gusta el arte de performance.
El milagro de la reaparicion tiene lugar a diario, quiza no todos
los corazones en el mundo latan a una, pero si Ia reactivacién
continua de esos repertorios que sostienen nuestras nociones de
quienes somnos.



CAPITULO IV
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Nosotros, en América, deberiamos llegar, antes que cualquier parte
del mundo, a la creacién de una nueva raza moldeada con los tesoros
de todas las precedentes: la raza final, 1a raza césmica.

José Vasconcelos, La raza cdsmica

(Qué es el cosmos? Todo aquello ordenado o armonioso, pero
también, por obvia extension, todo aquello adornado en virtud de 1a
disposicién —por lo tanto nuestra “cosmética”.

Birth of Rhetoric: Georgias, Plato and Their Successors

De elios (los habitantes nativos de Lucayo) se pintan de prieto, v
ellos son de la color de los canarios ni negros ni blancos, y de ellos se
pintan de blanco, y de ellos de colorado, y de ellos de lo gue hallan,
y de ellos se pintan las caras, y de ellos todo el cuerpo, y de ellos solos
los ojos, v de ellos solo el nariz.

Cristobal Colén. Prirmera Carta

En dfas laborales, apenas puedo esperar hasta las 5:45 de la tarde,
el momento en el que Walter Mercado aparece en el programa
televisivo de noticias latino Primer Impacto, de Univision, para res
velar lo que las estrellas nos tienen reservado. A esa hora del c-ha
necesito toda la paz que él tiene para ofrecernos, por 0 mMencio-
nar el “mucho, mucho amor”. Espero que las dos presentadoras
latinas nos lleven a través del programa, que empieza con depor-
te, luego con salud, después nos instan a estar al dia con los de- .
sastres naturales venideros y, finalmente, jsil, llega el mo?lentf_)
de Walter. El palpitar ritmico, la extrafia musica incorpored, Z
los graficos giratorios del cosmos lleno de estrellas, p]f?l?ﬂete-

llevarnos a la presencia del mismo Walter Mercado.




EL ESPACIO PSIQUICO LATING

176| LA RAZA COSMETICA. WALTER IMIERCADO REPRESENTANDO

El cruzado encapotado

I ————

Dejemos aparte mi fortuna. No soy creyente o, mejor dicho, creo
en todo, lo cual agrega un giro mas positivo al mismo asunto. Lo
que quiero saber es, ;c6mo estard vestido Walter hoy? Puede ser
que lleve una de sus glamorosas capas que, segin se informa,
seria una de las miles que guarda en un hangar de avion en Mia-
mi. Ello le mereci6 el apodo de “El cruzado encapotado”. Yo las
amo, cuanto mas Hamativas mejor, un corte dorado, colmado de
perlas, con dobleces largos v pesados de fabulosa tela. O quiza,
Japarecerd mas sobrio, con su pantalon de traje de terciopelo,
su brillante chaleco dorado vy sus sedas suntuosas? ;Cudl de sus
tantas escenografias servira de fondo? ;Hard el namero de egip-
tologia, aquel en el que él esta sentado en un trono dorado, casi
momificado con tul, rodeado de columnas griegas, una esfinge
brillante y cientos de velas que titilan? ;O serd el que yo me
imagino como el saldn de abuela, igual de opulento, al estilo del
cambio de siglo, repleto de sofas de mullidos brocados (cubiertos
con chales de encajes rojos), cortinas gruesas, flores y muebles
de oscura madera labrada? Walter esta sentado en un sofa, a me-
nudo sosteniendo un enorme libro ornamental o una bella rosa.
Escuituras griegas de bellos muchachos adornan el rea detrés de
€l. De vez en cuando, tenemos un fondo tropical: Walter en un
trono, en medio de un mar de colores brillantes y lo que parecen
ser palmeras de verdad se balancean con la brisa.

Aunque rodeado de esta variedad aparentemente infinita,
Ciertas cosas permanecen iguales. El cabello de Walter, rubio-
Ceniza y largo hasta los hombros, siempre estd peinado hacia
atras y abombado. Sus dedos, cuidados por la manicura, exhiben
enormes anillos. Sus cejas arqueadas, sus grandes ojos y sus la-
bios rellenos est4n bellamente madquillados y sonrien calurosa-
mente. Me pregunto cudntos afios tiene. Bien podrian ser mas de
sesenta, probablemente, pero es dificil calcularlo. Las cirugias es-
téticas y su maquillaje revelan tanto como esconden. Su espariol,
tan bello, tan ilocalizable, tan artistico y artificial, indica su pan-
latinoamericanidad. Por su forma de hablar nunca podriamos

saber de donde viene, solamente sabriamos que es latine 13| a{ﬂ.

.. : i
sus palabras, las acaricia v las pasea rodando POr su boca. Con 15
escenificacion sucede lo mismo. Va por el hordscopo, Signo por.

signo, a veces toma elementos o lee de diferentes tradiciones: o]
tarot, el I-Ching, la santeria, el catolicismo, el misticismo hinda.
Asegura haberlos estudiado todos. Es culto, como dicen los puer-
tortiquenios, o fino, como dicen en Brasil. Walter, ese navegante
de infinitos sistemas de signos, nos guia en un viaje nocturno
hacia las estrellas, al pasado, al futuro, a otras tradiciones y civi-
lizaciones.

FiGURA 15,
Walter Mercado.
Foto de Pablo Grosby,

2000.

Generalmente, él es juguetdn, un poco coqueto, a VECes in-
cluso travieso; “y ahora mi pequefio leo”, se burla de forma cons-
piradora, “esctichame, te estoy hablando”. Walter sabe nuf:strOS
secretos, aunque nos previene contra las autorrevelac:l?nes-
“Guarda tus secretos, que se queden entre ta y tu almohada”, s&-
surra con conocimiento. A veces, él es una comadre, una amigable
vecina de al lado, o un familiar que ofrece conse] )
cabeltados y aplicables a todo, desde el amor (el cual €
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exactamente del matrimonio) hasta la decoracion del hogar.
Y siempre nos advierte que no hay que juzgar a 1os otros: “No
olvides, cuando sefialas a alguien con un dedo, tres dedos mas
te estan serialando a ti”, y amonesta, sosteniendo una elegante
mano llena de joyas as{ como lo muestra la imagen.’El trabajo de
montaje y cdmara permanecen siendo los mismos. El puntualiza
cada signo, alternando su atencion entre una de las dos camaras
estacionarias. Sus ojos estin emparfiados, con una mirada lejana.
;Estara haciendo escrutinio del cosmos? ;De su maquillaje? ;O
de los letreros que lo guian? Sus gestos de despedida se asemejan
alos de un sacerdote cuando bendice. En un movimiento de cua-
tro pasos: alza sus manos cuando nos desea paz, 1os baja hasta su
pecho, hace un circulo alrededor de su corazon, pone los dedos
en sus labios y los extiende hacia nosotros cuando nos lanza un
beso. Y nos desea mucho, mucho amor, Sus 0jos permanecen
enfocados, creando confianza e intimidad con los espectadores
invisibles y desconocidos. Y se queda mirdndonos hasta que su
imagen cede ante el original grafico del cosmos. Una voz grabada
nos invita a escribirle a Walter directamente, a la direccién que
aparece en pantalla. Y yo sé que me habla a mi,

Bueno, algo asi. A mi y aparentemente a 120 millones de
personas por dia, de acuerdo con su publicidad. “Walter vy las
estrellas” sale al aire diariamente por el Canal 41. Estos son ac-
tos de transferencia diferentes a aquellos de los que he estado
escribiendo. Walter, una personalidad de archivo, circula en los
puntos de encuentro posmodernos del capitalismo tardio. Po-
demos pagar para escuchar su voz grabada en su ntimero 900, la
linea psiquica “El circulo de poder de Walter Mercado”. O bien,
podemos escucharlo a diario en la radio, o leer su columna. Sus
libros, sus libros grabados y discos compactos se venden por mi-
Hones. Walter, un producto de los medios, estd siempre y nunca
“en vivo”; ofrece 1a ilusion de que podemos alcanzarlo o hablar
con €l en persona, Walter nos dice que estd “ahi” para nosotros,
aunque nunca sabemos dénde. Sus sitios son todos montaje,
sabemos que tiene un apartamento en Nueva York, una bella
casa en Miami y una impresionante mansién en Puerto Rico,

pero nunca sabemos donde estd. A pesar de que viaja sin cesay
las escenografias autocontenidas nunca nos dan una pista de 16~
que estd afuera. El “mas alld” es puro simulacro. Pero tiene que
existir en persona, supongo. Aparentemente, celebridades como
Bill Clinton, Susan Sarandon y Madonna se han “encontrado”
con él. Algunas corporaciones le piden que vea su futuro (finan-
ciero). Algunas mujeres latinas ya mayores, que conforman la
mayoria de su audiencia televisiva, creen en ¢él, y se basan en
su juicio para lidiar con los problemas cotidianos. Una de ellas,
transmitida en uno de sus videos promocionales, asegura que él
siempre dice la verdad. Algunos latinos gays que conozco tam-
bién lo aman, y lo llaman afectivamente La Carroca, “porque
se echa la casa encima”. Su estilo estrafalario y su ostentacién
exuberante de referencias culturales lo ponen enla cima. ;Cémo
es que €l llega lejos con esta performance camp, me pregunto,
considerando el amplio rango del plblico al que se orienta el
programa, compuesto por las clases media y trabajadora de todas
las Américas? El alcance de su popularidad es lo que me parece
interesante, especialmente entre audiencias latino-estadouni-
denses y latinoamericanas, tenidas a menudo por convenciona-
les cuando de asuntos sociales se trata. Parece que el cielo es el
limite cuando tratamos con figuras misticas.

Los trabajadores del oriculo gozan de una autoridad especial
entre Latin/o americanos que vale la pena notar en relacion con
el fenémeno de Walter. La comprension historica, COO indi-
can los manuscritos y codices del siglo XVI, abarcaba 105 exjen-
tos del pasado y el futuro. Moctezuma, por ejemplo, s¢ baso en
presagios v adivinos para prever los dafios provocados pot los
invasores fordneos. En la Mesoamérica de los siglos XV'Y XV,
el adivino era “el sabio en cuyas manos estaban 105 libros, la's
pinturas, quien preservaba las escrituras, quier poseia el CO.DOi'
miento, las tradiciones, la sabiduria que habia sido proferida -
Fl secreto no estaba solo en los libros (en el banco de memona__ .
que anteriormente llamé archivo), sino, dada s oLk,
la interpretacion y performance de las palabras
repertorio). Sin embargo, los adivinos pagaban caro si 1'§

u importancia, et
pronunciadas_ _(?1__'.' -
velabdll:
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interpretaciones aterradoras. Moctezuma mato a algunos de sus
videntes por predecir la caida del Imperio Mexica y encerr6 a
otros en la cércel, aunque luego desaparecieron “milagrosamen-
te”. La autoridad de los adivinos, y mas tarde de los espiritistas y
chamanes, basada en su habilidad de revelar lo imprevisto y su
capacidad de ocultarse de aquellos en el poder, persistio a traves
de los siglos. Las carismaticas figuras visionarias emergieron en
los siglos XVII y XVIII como lideres de la resistencia que ofrecian
fuentes opositoras de conocimiento y practicas culturales, pro-
hibidas por la inquisicién y el Estado. Su influencia prevalecio, a
pesar de todos los esfuerzos de la Iglesia catolica y las autoridades
civiles por darle fin a su poder profético y personal”. Uno de los
cargos contra ellos era su habilidad de hacerse visibles o invisi-
bles a su antojo. Ellos, al contrario de los sujetos comunes, pa-
recian controlar su corporalizacion y se mostraban inaccesibles
para el escrutinio y 1a vigilancia®. Su fuente de poder, ademas,
descansaba en las visiones v practicas que no estaban al alcance
de aquellos en posiciones de autoridad secular y religiosa. Ellos
soslayaban el sistema hegemonico de contrel. Una forma de
comprender como la practica corporalizada transmite memoria
social e identidad a través de los siglos puede implicar el analisis
de los movimientos de oposicidn en las Américas, organizados
alrededor de esas figuras visionarias®.

El fantasma de la oposicién contintia empoderando perfor-
mances espirituales de latinos y latinas. Este mantiene la espe-
ranza de que lo marginalizado pueda evadir el poder dominante.
En Estados Unidos, los latinos/as a menudo se vuelcan hacia tra-
dicionales remedios rituales, de su tierra de origen, para lidiar
con problemas cotidianos de desplazamiento cultural y fisico.
¢Es pensamiento magico esperar que una lata de “mantente le-
jos” detenga a la policia de Nueva York? (Pueden los polvos ma-
gicos liberar a los sujetos modernos del escrutinio v la vigilancia?

Walter, el rey del negocio del oraculo es, por mucho, el mas
exitoso de los tantos psiquicos, curanderos v espiritistas que
compiten por el mercado latino en los Estados Unidos. Hay tien-
das boténicas, mﬁtycados, paginas web y tiendas especializadas

que venden muchos de los productos asociados con estas pfe‘ictx-
cas populares de sanacion. Amuletos, hierbas, candelas, jabomnes, -
polvos magicos, cartas astrales, esencias, inciensos, y latas en ta-
mafio econémico de spray ayudan a mantener lejos las fuerzas
maléficas. Las cartas del tarot, las estatuas de santos catolicos,
elegguas de la santeria y mufiecos de vudi se rozan en los estan-
tes de las ecuménicas tiendas botanicas. Tal y como la poblacion
latina a la que apelan, estas practicas espirituales también com-
parten un espacio cultural mas o menos pacifico.

FIGURA 16. B
Afiche del Indio Amazdnico

en su consultorio de
Queens, Nueva York.
Foto de Diana Taylor, 1999.
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La presencia extraflamente descorporalizada de Walter es
inusual en espiritistas, muchos de los cuales carecen de acceso a
los medios de comunicacién y dependen de la transmision cor-
poralizada. El Indio Amazénico, para tomar otro ejemplo de un
célebre sanador/espiritista latino, tiene tres consultorios en Nue-
va York; asi 'coﬁic_i uno en Los Angeles y un templo en Colombia,
su tierra natal. £l oftece servicios de diagnostico y tratamiento,
fectura de miarios,’ tarot y limpias, también accesibles en otras
tiendas b_bté_lﬁi_'cés':_' Stis consultorios, contrario a estas tiendas, se
" parecen mas a'la oficina de un doctor que a una farmacia. Flno
“vende nlngﬁn pfddﬁét’o. Antes bien, su recepcionista, vestida con

una suerte de gabacha de laboratorio —una tnica verde con es-

trellas y simbolos— atiende a quienés entran y se sientan a espe--

rar su turno. Y es por S_ér_ el Indio Amazonico una celebridad, que
puede cobrar el doble que otros curanderos, pero esto también
significa que la practica depende de que él esté ahi, en persona.
Mientras sus asistentes asumen su puesto cuando el Indio esta
en otros lugares, la mayoria de los clientes esperan a que regrese.

FIGURA 17. Un afiche del consultoric
del Indic Amazdnico indica a los
suplicantes qué decir: “Jef mi”; es
decir, “heip me”, Fotografia de Diana
Taylor, 1999,

El consultorio del Indio es abierta y pobremente teatya] Un
indio de madera, de cuatro pies de altura, saluda a los Visitantes -
en la puerta. Una caja para donaciones, estratégicamente ubica.
da, nos invita a intercambiar dblares por deseos. La gran sala de
la tienda esta separada, el area de la recepcidn estd a la izquierda.
Hay una plataforma elevada, ubicada al frente, adornada con
velas eléctricas, enormes ruedas de la fortuna, cartas, una palme-
ra gigante y demas parafernalia cosmica. Supuestamente, en esa
tarima tienen lugar espectdculos milagrosos de sanacion; vemaos
los accesorios bordeando el camino. Hay muletas de varios tama-
fios dispuestas contra una pared, aparentemente listas pata que
los suplicantes las tomen, de camino a ser sanados. Un afiche,
gue funciona como guia, le indica al suplicante qué decir: “jel
mi”. A un lado, una maquina de coser atestigua la necesidad de
reparaciones de dltimo minuto. Un gran lienzo con una pintura
del Indio, curando en una tribu de nativos, sirve para arraigar
esta practica en una tradicién “auténtica”. Una pantalla de video
del tamafio de la pared, ubicada detras de la tarima, muestra al
Indio en accién: es una puesta en abismo.

Hay dos 4reas privadas al lado de ese espacio. Detras del area
de recepcién hay una oficina interior privada, donde el Indio
realiza sus consultas individuales, esto es, lee las cartas, el taroty
las manos, y receta remedios o costosos tratamientos. La oficina
interior, como la gran drea externa, esta repleta de signosy sim-
bolos de todos los sistemas religiosos imaginables: herradufas,
figuras de Cristo, torsos egipcios y cabezas reducidas. En el 'sota-
no, que no se me permitio visitar, el Indio montd vn estudio en
el que produce videos para regalar a los visitantes.

Los miltiples afiches, murales e imagenes de video que
muestran al Indio, nos preparan para su aparjcion en persona. El
Indio, vestido con ropa hilada a mano, un penacho, una pluma
que atraviesa el tabique de su nariz, con la cara pintada,. I.OSEZ
tios, y dientes de tiburén, representa y ofrece una aute;nt1c1da__;_ i
“nativa”, una manera indigena de ser, saber y curat. El Se Pr_el :

ici i» del saber tradiciona
senta, explicitamente, como el repe.rtorm tora que 1o 1
corporalizado: “testimonio y herencia de una ¢i o
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muerto y se conserva en este personaje”’, como lo afirma su video
promocional’. A pesar de que ¢l tambien se nutre de todas las
tradiciones concebibles, afirmando un espiritismo universal, la le-
gitimidad del Ir’iﬁib._tieﬁé' 115 Taices en su Cuerpo y conocimiento
nativo. En un acto autorreflexivo de “etnogratia de rescate”, €l
s@ objetiviza','és'_._'t'&i"dd 'c'{lerpo, un personaje que funciona como
receptaculo y 't'r'afispottador de conocimiento. Fl es prueba vi-
viente de una' practica “auténtica” que presupone, claramente,
una “artificialidad”. Su cuerpo sirve de escenario para su poder
milagroso, del cual da prueba atravesando con clavos su lengua
v labios, o cortando su brazo con un cuchillo.

FIGURA 18. La oficina privada del Indio Amazénico. Fota de Diana Taylor, 1999,

Mé_s a A i
114 de lo “anormal” que parezca esta performance, el

ndio, como W i

T . » COMo Walter, cumple sin embargo una funcién norma-

izadora in T .

iz ¥ regulatoria. £1 representa la idea de alguna tradicién
Atne . )

purd y autentica, atin no contaminada, en los margenes de la

iedad moc¢ . .
sociedac .__mode_ma, ¥ envia a los latinos del frenesi posmoderno

de JaCk_.SOH Heights a la tranquilidad de lo premoderno, a través

de la exhibicion performatica. El cuerpo del Indio transmﬁe
“memoria” de la integridad corporal primaria que &l nos recuer
da que hemos perdido, y que solo €l puede reactivar. Docenas de
candelas en forma de novias y novios, e imagenes de felices pa-
rejas heterosexuales, afirman las nociones mas tradicionales de}
amor y la felicidad. Y ;por qué, uno se pregunta, los suplicantes
tienen que dirigirse al Indio en el inglés mal pronunciado (*jel
mi”) que indica el afiche? Con toda la retérica de autoayuda del
video, y la informacidén promocional, el cliente todavia necesita
al Indio para aprovechar las fuerzas externas vy asegurar el éxito.,
Los suplicantes, ajenos a las practicas auténticas de una Amazo-
nia en rapida desaparicién, y que aparentemente atn no fluyen
o se incorporan a la cultura dominante en Estados Unidos, pa-
recen condenados al fracaso. En lugar del espacio del ambos/y,
o incluso del o uno u ofro, el espectaculo ubica al cliente en el
espacio del ni/ni. Se podria argumentar que estas performances
de sujecion siguen la larga tradicién latinoamericana del rigu-
roso peregrinaje, la autoinmolacion y otros rituales de humilla-
cion. Pero la performance del cliente, como suplicante que no
fluye, angustiado, paralizado, también refuerza la practica poli-
ticamente desastrosa de forzar a los latinos/as a adoptar posicio-
nes de sumisos. Los escenarios actuados en esa tarima han sido
concebidos por el Indio, que provee los accesorios y 1os textos.
Este ritual prueba lo opuesto de la confesién, lo contrario del
testimonio, al forzar a los clientes a actuar historias penosas que
no les corresponden, antes que tratar de procesar su propia pena
o trauma. Asi, la sujecion sociopolitica es ensayada en el propio
espacio en el que algunos latinos buscan empoderamiento.

La performance del Indio Amazoénico ilumina las limitaciones
de la corporalizacion al pensar en los latinos/as. Esto significa no
criticar simplemente la performance de sanacion montada pf)r el
Indio, sino también lo que el Indio personifica. La especiﬁmdafi
de su exhibicion —en términos de raza, sexo, ubicacion geoglra-}.'-

) s ity estilo
fica, pertenencia étnica, repertotio cultural “primitive’ ¥ =
de representacién-— provoca ciertas respuestas. Esta es 1a COII;@
ralizacién que tiene que ser abandonada, pueden alrg}lﬂ’len_t_a]E
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FIGURA 19. Consultorio del indio Amazénico. Fotografia de Diana Taylor, 1999.

progresistas, si deseamos des-esencializar la raza y 1a etnicidad,
la figura ancestral que hay que trascender si continuamos apro-
bando la nocién de raza cosmica y mestizaje que acufié en 1925
‘el educador mexicano José Vasconcelos: “ninguna raza vuelve”s,
Culturaimente, las Américas han invertido fuertemente en la
' dgsaparicién de la presencia indigena —nuestras nociones de
- modernidad y progreso econémico dependen de ello—. No hay
Vuelta atrds, nos recuerda Vasconcelos (16), no hay espacio para
N repertorio de practicas de performance nativas en el progreso
social del mestizaje que trasciendan la “diferencia”.
- En el extremo opuesto del espectro representacional, Walter
zfeerféﬁz SOfINe;e un espe.ctéculo y una practica dg lo latino muy
e S¢ trata simplemente de que éI le rinda culto a lo
;?it:‘l‘;o(;i Islilldio en ftl rango de las Précticas estéticas “altas/
e i, Spectaculo -apele a_d1st1ntas fantasias basadas
i ¥ 1a sexualidad. Mientras el Indio Amazénico
0?91?Ftemente a una forma de capital cultural arraiga-
sado Que desaparece, Walter representa una identidad
5iva al infinito y descorporalizada, en proceso.

Sus opciones representacionales son, por supuesto, una fun'ci()n
de su blanquitud. Al Indio nunca le seria permitido desplegar su
personaje a través de las Américas. Walter asume sy papel de bri-
llante gurti que preside sobre sus propias versiones de las “Améri-
cas”, estas incluyen “paises” como Miami, Puerto Rico v muchos
de esos Estados-nacion, fans de Walter, encontrados en sus ma-
pas. Las Américas que €l habita se conocen mutuamente a través
de sus costumbres de televidencia, no a través de tradiciones de
performance compartidas ni de la cultura impresa, antes bien,
por estar unidas en conglomerados de medios como Univision.
Las performances de Walter se ocupan del {de los) futuro(s) de las
poblaciones latinas promisorias, que ripidamente se muestran
como importantes fuerzas politicas y economicas.

La manera en la que estos psiquicos ubican el pasado/futuro
de la identidad latina estd profundamente entreverada con la na-
turaleza corporalizada y descorporalizada de sus performances.
El Indio y Walter participan en actos de transferencia muy di-
ferentes, uno legitimado por su corporalizacion precaria, el del
otro es espectral, archivistico y descorporalizado. El personaje de
Mercado también se nutre de un amplio repertorio de modelos
de varios repertorios y archivos culturales. Esto incluye lideres
espirituales variopintos: clarividentes, sacerdotes catolicos, espi-
ritistas v figuras célebres del mundo del espectaculo como Libe-
race v la estrella del rock latino El Ves. En cada caso, el estatus
divino oculto o de celebridad trasciende la palida normatividad
dela vida secular. Fl se muestra como uno més en la larga lista de

Y . . . s S
nifios profetas que experimentan privacién personal y podere
“Un dia mi ma-

gente esperan-

maégicos a la edad de seis anos. El mismo relata:
dre abrio la puerta y todo el jardin estaba lleno de
do para ser tocada por ‘Walter el milagroso’. A mis padres no les
gustd para nada... aunque mi abuela fuera la mas grande lectora
del tarot de toda Esparia”’. sl
Aparentemente, de esta manera Walter fue escogido™ n'na'.

gar de presentarse como corporalizacion y punto donde culm..ld.i.

una tradicién, tal como el Indio lo hace, Walter da un Sa_lt_o.- :
rectamente hasta la categoria sobrehumana de 1o extra-ordi
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Supongo que tiene sentido, entonces, que su personaje esté aht,
mas all de las convenciones en términos de sexualidad, riqueza
y estilo. Como Tiresias el vidente, Mercado es una figura sexual-
mente ambigua: hombre/mujer, y esa ambigiiedad, la forma en
la que él la cuenta, refleja un halo divino: “Dios no es hombre
ni mujer”, escribe Walter, abordando las taxonomias judeocris-
tianas. “La insuficiencia de la lengua nos obliga a describir su
ser supremo en términos de género, pero su esencia se extiende
mas alld de ello, incluyéndolo todo” (66). Esta ambigliedad se-
xual también opera a tono con el catolicismo oficial, El sacerdote
catolico es el inico hombre del mundo hispinico con permi-
so de usar faldén. Los vestidos ricamente bordados de Walter
se asemejan al costoso ropaje eclesiastico, disefiado para tras-
cender lo que claramente revela: el encubrimiento sexual. La
gruesa tanica disimula visualmente el cuerpo humano que esta
debajo. Sus mantos, ricamente adornados, se parecen a la sotana
del sacerdote. Walter, como el sacerdote, estd supuestamente
descorporalizado, es todo cabeza. Los anillos recuerdan ia auto-
ridad papal. Es, como escribe Freud en El malestar en la cultura,
un “dios prostético”, “él es de verdad magnificente... cuando se
pone todos sus 6rganos auxiliares”?, El santuario/escenario visi-
biliza el poder de la apropiacion cultural. El recinto amurallado
y aislado, lleno de candelas, esencias, telas gruesas, texturas de
todo tipo, dota lo inanimado de lo sensorial negado por la carne.

De manera interesante, estamos aqui, de nuevo repudiando
el cuerpo.

La raza cosmética

La astrologfa, 1a lectura de la palma de Ia mano, el tarot ¥ otros ri-
tuales de sanacion brindan una entrada mas al sistema de signos,
una arena mas en la cual se da la sujecion fisica. A su manera,
estos “llevan al sujeto a ser”, aunque sepamos por teéricos como
Beauvoir, Foucault y Butler que las maneras en las que el siste-
ma entra en accidn varian considerablemente!®. Como lo aclara

Walter con sus advertencias y consejos, miiltiples fuerzas tita
y empujan a los espectadores en su audiencia. Para un sujeto bi:
cultural, tal como un/a latino/a en Estados Unidos, el proceso de
sujecion estd doblemente concebido, doblemente complicado,
ya que los sistemas regulatorios externos demandan formas dife-
rentes, y a veces irreconciliables, de sumision. La identidad cul-
tural es altamente performativa. El reconocimiento es predicado
a través de comportamientos corporalizados y actos de habla: las
lenguas que hablamoes, la forma en la que “actuamos” nuestro
género y nuestra sexualidad, las maneras en las que la clase y la
raza son comprendidas y visibilizadas, el grado de agencia des-
plegado por los actores sociales.

Pero estas performances operan de forma diferente en dis-
tintos sistemas culturales, como lo deja claro la situacién de los
latinos/as en Estados Unidos. Los latincamericanos de clase alta
pueden quedar asombrados al constatar que son considerados,
automaticamente, subalternos en la imaginacion popular de Es-
tados Unidos, en donde, por su parte, 1os negros de Puerto Rico,
de Republica Dominicana y otras partes de las Américas africa-
nas, a menudo son etiquetados como negros y no como hispa-
nos. Los blancos, negros y amerindios de Latinoamérica pueden
ser, todos juntos, agrupados como “gente de color”. Las practicas
y tecnologias visuales de identificacién, que se han desarrollado
en las Américas para componer y catalogar categorias raciales
—desde las pinturas de castas de los siglos XVI 'y XVII hasta la
fotografia del siglo XIX y el XX se estancan ante el dilema de
que los latinos/as no sean identificables por su raza'’-

Ya el censo del afio 2000 realizado en Estados Unidos, tropeza-
ba con la misma constatacidn. El pais estd ahora dividido en dc?s:
los no blancos y los negros como de costumbre, pero los no-his-
panos (1o cual incluye a blancos, negros, asiaticos, personas de lvas
islas del Pacifico, multirraciales y “otros”, es decir, grupos desig- )
nados por la raza) e hispanos (una designacion énica que abarlgz_ i
gente de cualquier raza)'?, Los “latinos” o “hispanos”, con}O_ ;
autoridades los [faman, muestran los limites de as clalsif-lcac_.1-9?1 ‘
y teorias raciales!3. Aunque los hispanos estén exhau.stlvame
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racializados en la cultura de Estados Unidos, hispano/a no es una
categorfa racial. No es una raza coHsmica, como Vasconcelos ar-
gumentaba, que reemplazaria las categorias existentes (“negros,
blancos, indios, mongoles”) al transformarse en la quinta raza
mestiza de las Américas, la raza “cosmica” final, “sintesis forjada
con el tesoro de todas 1as razas que le antecedieron”’4, Antes bien,
es una raza cosmética, en la cual la apariencia externa no revela
ninguna estabilidad ontologica. ;Qué quiere decir esto exacta-
mente? ;Significa que las razas, de hecho, han “desaparecido” vy
que la poblacitn se ha fusionado en una “césmica” y trascenden-
te raza sin raza, como lo avizord Vasconcelos? Definitivamente
noe. Las politicas de la “diferencia” racial continitan controlando
el acceso al poder, a lariqueza, 1a educacién y la salud a través del
hemisferio. El privilegio de la blanquitud no ha sido sustituido
en ninguna parte. Ahora, en las Américas, como en 10s escri-
tos de Vasconcelos de 1925, el vocabulario del mestizaje intenta
subsumir categorias raciales y racismo con especificos fines poli-
ticos. Pero esos fines son diversos. En México, durante la década
de los afios veinte, los intelectuales estaban combatiendo las teo-
rias sobre la supremacia blanca que venia del norte. Habia poder
en una colectiva identidad racial imaginada. Hoy, en el “norte”,
latinos/as e hispanos/as trastornan, todos juntos, el imaginario
racial de Estados Unidos. Y esto no porque los hispanos sean con-
siderados una etnia o una raza. El censo mismo deja claro que el
latino/a “tiene” una raza, pero que puede ser cualquier raza. La
1aza, el mayor marcador visible en el arsenal colonial, no puede
visibilizar la minoria mas numerosa de la nacién’s. La raza cos-
mética, definida por practicas de representacién antes que por el
color de la piel, desestabiliza la “raza” en si. Las investigaciones
sobre genética ya desacreditaron los sefialamientos biologicos de
las categorias raciales. Ahora los latinos han quebrantado los sis-
temas de identificacién sociales y visuales. Las olas de inmigra-
cion latina durante los pasados cincuenta afos han empafiado
todas las nociones de identificacion visual, Llegaron inmigran-
tes de todos colores: migraciones de clase trabajadora “morena”
de Puerto Rico, clase media ¥ alta blanca y antirrevolucionaria

de Cuba durante los anos sesenta, clase media y blanca de Puerts’
Rico, balseros “negros” en el Mariel a inicios de 1980, migracio::
nes de exiliados politicos de paises predominantemente “blag.

", como Argentina, Paraguay, Uruguay y Chile, y un flujo
constante de indigenas y mestizos de México y Centroameérica,
politica y econdmicamente oprimidos. Este grupo se le agrega a
aquellos que estaban antes de 1a redefinicion de Ia frontera entre
Meéxico y Estados Unidos en 1848 y, con ello, queda claro el por-
qué latinos y latinas parecen estar, simultdneamente, en todas
partes y sin embargo ser ilocalizables; visibles pero inidentifi-
cables. Son todos latinos/as, y atin hay poder en una identidad
imaginada, étnica y colectiva.

Los latinos y las latinas llegaron a ser la mayoria mas nu-
merosa de Estados Unidos, aunque nadie parece notarlo. Ellos,
como Walter Mercado, son representados como invisibles, no
ubicables, y/o absoiutamente performaticos. Ellos abandonaron
la mayoria de las discusiones sobre raza, ya pocas universidades
tienen programas de Estudios latinos, no hay mes de la historia
latina o dia de César Chavez por los derechos civiles. Basta con
mirar la seccion latina en una libreria. $i asumimos que hay algo
“hispanico”, probablemente encontraremos de todo, desde tem-
plos prehispénicos hasta libros de cocina argentina o decoracion
con recortes de papel. ;Quién sabe quiénes son los latinos o o
que han realizado en Estados Unidos? ;Cuéles archivos albergan
sus historias, escritos y logros artisticos? o

No es de sorprenderse, segin mi argumento del capitulo ini-
cial, que esta falta de presencia archivistica lleve a la gente a Cues-
tionar la existencia misma de estas poblaciones. Parece que para
muchos los latinos/as no tienen cuerpo. Existen entre las som-
bras trabajadores indocumentados que hacen 10s traba]'OS'Ile(.?@'
sarios pero invisibles. Una iglesia latina, ubicada en el distrito
Lower East Side de Nueva York, por e cual camin0 regﬂllafmente’ _
tiene un mural enorme que dice: “Déme sus almas, qTJedese C(i '
el resto”. Los politicos quieren votos, el mercado quiere C(_)Itl; -
midores de carros medianos y tarjetas de llamadas a larga 'dl; o
cia. Luis Valdéz y Cherrie Moraga, ambos dramaturgos chical
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tienen obras en las que sus protagonistas revolucionarios no
tienen ‘cuerpos, literalmente, solo cabezas'®. Distorsionada por
sisternas opresivos de representacion, escribe Moraga en Loving
in the War Years, “me volvi puro espiritu, incorpdrea”!’. Cuando
los latinos si tienen cuerpos estos tienden a estar desarticulados:
son las espaldas que se doblan para recolectar fresas, los brazos
que limpian las casas, las manos que empujan los cochecitos de
los nifios. O entonces son cuerpos tras las rejas, entre el despro-
porcionado namero de hombres y mujeres de color encarcelados
en Estados Unidos. ;Quién se preocupa por el cuerpo latino? La
mayoria de los latinos no vota, no tiene derecho a proteccion
legal ni acceso a seguro médico o escolaridad. La corporalizacién
presenta problemas politicos, éticos v legales que muchos oficia-
les y votantes en Estados Unidos preferirian no contemplar.

Para otros, los latinos son ruidosos, temperamentales, dados
a los afectos excesivos v la autoexhibicion. La identidad latina,
ertonces, parece menos una cuestion de origen racial o incluso
geogratico; mas bien se trata de estrategias de automodelaje: idio-
ma, gusto, musica, comida y autoidentificacion'®. ;Son o no son?

Asi, los imperativos culturales chocan unos con otros, ame-
nazando a veces con partir en dos al sujeto bicultural, En lugar
del ambos/y del mestizaje biolégico y cultural, los latinos en Es-
tados Unidos son confrontados con un “o uno u otro”°, Walter
se resiste a esas limitaciones, navegando de forma exuberante
en el ambos/y: hombre y mujer, blanco y latino, rico y “del pue-
blo”, hispano y angloparlante, puertorriquefio de la isla y de los
Estados Unidos continentales, lector de fortuna y buscador de
fortuna. El placer que me da su performance me permite olvidar
que su habilidad para navegar en esos espacios es afirmada por
Su estatus privilegiado de hombre blanco y rico. En cierto nivel,
entonces, €l simplemente apova las estructuras existentes de vi-
sibilidad.

En otro orden de cosas, me gusta creer (o hacer creer) que la
biculturalidad de Walter atin presenta retos a la normatividad.
Los politicos y comentaristas como lamentan Pat Buchanan v
Linda Chavez se quejan que los latinos a menudo evitan el “o

uno u otro”. Muchos de ellos no quieren ser “asimilados”’
mayoria escoge no abandonar sus practicas culturales agn cuan-
do acepte las nuevas. Esta bien ser bi. Los latinos van al doctor
si estan enfermos y tienen acceso a la medicina occidental, pero
muchos de ellos a la vez participan en toda suerte de pricticas de
sanacion no occidentales. It a ver a curanderos o espiritistas es
otro ejemplo del ambos/y. Los curanderos, psiquicos y espiritis-
tas equivalen a ciertos tipos de archivos y repertorios cutturales
(hierbas, piedras, cartas, signos cosmicos) con competencia cul-
tural, que implica conocimienio y comprension antes que creencia.
El participar en limpias es un ejercicio ontoldgico, otra forma
de ser latino. En los Estados Unidos, estas practicas iluminan los
puntos de quiebre, los nodos en donde los conflictivos sistemas
se retinen. Walter v otros espiritistas latinos visibilizan esos pun-
tos, trazando un espacio psiquico que es sociopolitico mas que
cOsmico.

Lo performativo felizmente infeliz

“;Fl decir algo es hacer algo?”? J. L. Austin, como bien saben
todos los estudiantes de Estudios de Performance, acufio el tér-
mino performativo, “derivado por supuesto del verbo en inglés
perform (6), para referirse al lenguaje que actiia. Hay casos —Ce-
remonias de casamientos, bautizos— en los cuales el decir algo
crea algo (12). Al contrario de las constataciones o declaraciones
de “hechos”, 1o performativo enmascara: es una forma “distraza-
da” que “imita” enunciados de hecho (4). Aunque Austin sefiala
que operan diferente: “El enunciado que constata es Verdade'ro
o falso y el performativo es feliz o infeliz” (54). Entonces, Au'stln
continfia desarrollando un sistema elaborado que identifica
1o performativo infeliz (las cosas “salen mal por causa de tales .
enunciados” (14) v sefiala las muchas razones por las cuales 1(.)._"- e
performativo no actia como anticipado. Hay fallos, actos que T}Q-
causan efecto y son declarados nulos, invalidados, porque (1) ¢
procedimiento seguido es errado o la persona que lo e]'ecu_ta. na s
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apelaciones”, 17) o (2} el procedimiento es

la apropiada (“malas .
: erformance es fallida (“malas ejecuciones”,

el correcto pero su p
17). En ese maravilloso libro, en el que deshace sus argumentos a
medida que los avanza, Austin parece realizar lo que me gustaria
subrayar aqui. Los fallos, las apelaciones mal hechas y las malas
ejecuciones conllevan grandes cantidades de diversion. Sugiero
que Walter es el maestro del fallo, una persona no autorizada
que utiliza medios inapropiados para trastocar la sabiduria con-
vencional y pronunciar —y efectuar— un nuevo orden social,

Como performer, Walter se especializa en el arte de la in-
version, la exageracion, la fusién, la contradiccién, lo camp, lo
cursi, lo rascuache y el relajo. El dota a la drag queen de autori-
dad papal, lee las politicas a través de la astrologia, y comenta la
brutalidad de la conquista, la esclavitud, el sexismo y otras en-
fermedades sociales por medio del movimiento de las estrellas.
En lugar de actuar como el intermediario del amor de Dios, él
mismo se nos ofrece, mezcla aquello que reclama su paso hacia el
arte culto —sus figuras griegas y libros mayores— con el lenguaje
rascuache, el mal gusto cursi, ridiculo, el tener que arreglarselas:
have to make do?'. 1 es una diva, una comadre, un experto, un
hombre de negocios y un hombre culto. Mercado, el psiquico del
mercado, es un stper multimillonario que vende o aprueba pro-
ductos. Stiper Mercado, como uno de los comentadores lo llama,
mercadea de todo, desde productos energéticos hasta rosarios de
los que asegura tienen un gran poder. Mercado es un carismatico
lider espiritual autocreado, autopromovido, del que se dice que
fue un nifio tartamudo y enfermizo en su nativo Puerto Rico. Fl
manifiesta el nuevo “destino” latino, manteniendo la promesa
de transformacién: de pobre a rico, de tartamudez a discurso pro-
fetico, de Puerto Rico al mundo entero.

Quizd es interesante, sin embargo, el juego estético a las es-
condidas en la performance de Walter, un encerrarse que radica
en la forma en 1a que dos practicas —el camp euro-americano y
el rascuache latin/o americano— se unen pata ocultar cada una
lo que 1a otra revela. Desde sus articulaciones teoricas iniciales
(como Opuestas a la practica), ni lo camp ni lo rascuache son

ajenos al esconderse. El famoso escrito de Susan Sontag, de 1964
“Notas sobre lo camp”, dio pie a acalorados debates no solo res- -
pecto de las politicas de lo camp, sino también de las politicas
de la misma Sontag®. A pesar de que ella asocia tardiamente
lo camp con lo homosexual (nota 50), ha sido acusada de mi-
nimizar €so que otros escritores ven como el enlace vital enire
la performatividad camp y la gueer?®. Sin embargo, de manera
interesante, ese ensayo también hizo emerger la teorizacion de
lo rascuache. A pesar de que el rascuachismo tiene una larga his-
toria en la cultura popular mexicana y mexicanc-americana, la
articulacién tedrica, lddica y sucinta de Tomas Ybarra-Frausto
“Rasquachismo, a Chicano Sensibility” se deriva del ensayo de
Sontag?*. La forma en la que Ybarra-Frausto modela sus reflexio-
nes a partir de las notas de Sontag sugiere una profunda interco-
nexién (asi como una divergencia radical) entre dos teorias que
a menudo tratan de ignorarse mutuamente.

Como 1o camp, el rascuachismo es definido como el “buen
gusto del mal gusto”?>. Ambos son, politicamente, discursos mi-
noritarios que captan el placer y la diversién de oponerse. Es-
tilisticamente, ambos son cursis, traducidos como “llamativo,
chillén, pretencioso” en el diccionario de inglés-espafiol New
World. Lo camp, definido por Sontag como “insignia de iden-
tidad”, adquiere su contraparte en el rascuachismo, cOmo “los
codigos verbales-visuales que usamos para hablar con cada guien
entre nosotros” (155). Ni lo camp ni el rascuachismo son “eleva-
dos” o “serios”. La lista de Sontag de articulos camp, tales como
las lamparas de Tiffany y las 6peras de Bellini, tienen su contra-
parte en la lista de articulos rascuaches de Ybarra-Frausto: tamale:j,
para microondas y “retratos de Emiliano Zapata sobre terciopfalo’
(155). Lo camp, de acuerdo con Sontag, “ve todo entre comillas.
No es una lampara sino una “lampara’ (nota 10). Lo rascuache
también es citacional, reciclado, trasladado a un contexto queé S
muestra el reverso de lo alto a lo bajo, de lo reverente a 1o 1rreVer . - -

. . . parato:
rente: Emiliano Zapata, el gran héroe revolucionario, en o
de lo camp
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Como Id C'a.'m:'p'.,'.él rascuache es extravagante y elaborado, “un
sentido decorativo rampante, cuyo axioma basico puede ser ‘de-
masiade ninca es suficiente’” (Ybarra-Frausto, 156). Lo rascua-
che, como lo camp, €s inseparable de la gente que lo practica. Asi,
Ybarra-Frausto hace eco del miedo de Sontag de “traicionar” la
sensibilidad al definir piblicamente los c6digos privados, y toma
una aproximacién para nada solemne, incluso rascuache, al ex-
plorarlo. Ambas teorias caminan nerviosamente por el borde. ;Se
trata lo camp/rascuache de ellos/eso? ;O se trata de nosotros?
;Nos volvemos camp/rascuaches al hablar de ello?

Entonces, aqui tenemos dos “sensibilidades” relacionadas en
curso. La divergencia radical tiene que ver con los agentes de esas
sensibilidades v las politicas de su prictica. Cada teoria rechaza
o desaprueba el sujeto —en términos de clase, raza y orientacién
sexual— que estd en el centro de la otra. Para Sontag, lo camp “es,
por su naturaleza, solamente posible en sociedades opulentas”
(nota 49), mientras que el rascuachismo, para Ybarra-Frausto, re-
fleja el gusto de la clase trabajadora: es “una perspectiva del que
lleva las de perder”, “una actitud arraigada en la inventiva y la
adaptabilidad, aunque conciente de la postura y el estilo” (156).
En Estados Unidos, el rascuachismo “ha evolucionade como una
sensibilidad bicultural” (156). Los homosexuales de Sontag tam-
bién pertenecen a una “minoria”, pero a una “creativa”, y cier-
tamente no étnica (nota 51). Por el contrario, los chicanos y las
chicanas pueden ser de abajo, vivaces, fuertes, flexibles y llenos
de recursos, pero nunca gays. El ensayo de Sontag enlaza a dis-
gusto sensibilidad con préctica sexual y privilegio de clase, mien-
tras que asume el privilegio racial. El ensayo de Ybarra-Frausto
celebra la sensibilidad como la marca de la clase trabajadora
mex-chicana en tanto asume, estratégicamente, la heteronor-
matividad. Parece que cada ensayo juega a las escondidas, cada
uno apunta a lo que desautoriza. Sontag resalta los problemas de
clase y raza solo para desecharlos, 1o camp pertenece no ala clase
baja $ino a aquellos que experimentan la “psicopatologia de la
abundancia” (nota 49). Flla etiqueta a la cantante cubana queer
La Lupe ¢cOmo camp —un movimiento que pudo haber abierto la

discusion para incluir personas no euro-norteamericanas V getite.
de color tan tempranamente como en 1964— pero solo dirige*
el gesto hacia posibilidades que deja sin explorar. Del mismg
modo, el ensayo del rascuachismo se aleja de o queer en el centro
de su articulacion. Ybarra-Frausto elude lo gueer a sabiendas, qui-
74 concientemente, de que el movimiento chicano de los afios
sesenfa, el cual, argumenta, “revigoriza la postura y el estilo del
rascuachismo” (159), contrarresto el racisino en parte a través de
un machismo que no toleraria su puesta en cuestion.

;Qué dice esto sobre Walter el psiquico, y sobre el espacio
psiquico latino, que al final del siglo XX representa lo camp sin
sexualidad y lo rascuache sin etnicidad? ;Cudles fantasias de
identificaciéon o paso son negociadas en esta escenificacion del
“ambos/y”, v del “ni uno ni otro”? Walter el blanco, ese latino
tan pero tan opulento, llama la atencion extravagantemente a
su cuerpo v su trasfondo solo para hacer énfasis en que aquello
que tiene para ofrecer no se trata de sexualidad o etnicidad, sinc
del espiritu, el alma. Walter, la estrella, triunfa como latino. Sin
embargo, su sentido de belleza y orden elimina casi todo lo que
podria ser “americano” en el sentido hemisférico del término.
Su inspiracion fluye desde la antigiiedad, Egipto, Europa, China,
aunque sus apelaciones a la santeria lo acercan a casa. No obs-
tante, su performance de “civilizacion” afirma, ticitamente, que
esta viene, en general, de “alla” y, personalmente, de su abue-
la espafiola. Asimismo, é esconde su sexualidad atin cuando la
representa en los espacios mds piblicos. Pero €l mantiene sus
secretos y nos insta a hacer lo mismo. Walter es 1a diva del “no
pregunte, no cuente” de la comunidad latina, que practica’y pre-
dica un rechazo estratégico a la definicion.

No obstante, parte de su performance incluye ¢l lado inverso
rascuache/camp de su propia premisa. La exhibicion exuber’flﬂte
de riqueza v éxito es tan fransparente como graciosa, hace visible, |
como fantasia, la aspiracion de lograrlo en un pais que valora 12~
blanquitud, el estrellato v el éxito material. No €5 tanto una me.t’?:' :
como un “cumplimiento del deseo” freudiano?®. Asi, esta 'pe._rf?of
mance de opulencia y blanguitud no es solo una desaut_o.nza-Cl
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o borrén del S\zii'étOI rascuache -—a pesar de que 1o es— sino que
apunta 4 Ijatticipar en la ilusiébn nacional de “éxito”. Y hasta

 latinos y latinas pueden jugar. De igual manera, hace aparente
el deses étnicamente marcado (sin embargo fugaz) de “pasar”
y trascender los efectos de la discriminacion racial y social. La
aparicion de Walter es tan espectral, tan descorporalizada, tan
virtual, que la realidad rascuache del desempoderamiento que la
sostiene se destaca marcadamente, Tal como Ybarra-Frausto sos-
pechaba, la performance rascuache hace a sus espectadores y co-
mentaristas rascuaches: esta performance se trata de “nosotros”,
como participantes en esta fantasia, y no solo de Walter, que es
quien la empezd.

Fi reverso de lo camp también echa por tierra el encierro se-
xual de Walter, De modo que, aunque podriamos argumentar
que Walter trata de esconder su sexualidad bajo llamativas vesti-
duras sacerdotales, su escogencia estética me parece generadora.
A pesar de que €]l nunca se refiera a su propia preferencia sexual,
no solo la representa sino que, constantemente, aboga por la
tolerancia sexual al recordar a sus escuchas que el amor no tiene
que ver con arreglos contractuales. El escribe que “estamos en-
trando a Ia era del amor, y en ella las relaciones entre hombres y
mujeres, entre un hombre y otro, entre mujer y mujer —incluso
entre lo que llamamos “familias”— serdn alteradas dramética y
permanentemente”?’, Su encierro también viene con instruc-
ciones para su audiencia. Mirame, parece decir, y piensa lo que
quieras, pero no juzgues, no critiques, porque recuerda; cuando
seftalas a alguien, tres dedos mas te estan sefialando a ti. La per-
formance, entonces, se trata tanto del papel de la audiencia en el
encierro sexual como del suyo propio.

La dificultad de ubicar a Walter, en todos los sentidos, es la
clave de su popularidad. £l est en todas partes v en ninguna, es
visible aunque no categorizable, es un artista de cruce, que crea
exuberantemente el espacio de la liminalidad y la alternativi-
dad, ¥ 1o hace glamoroso. Tl es Io performativo feliz, el rostro
brillante de la infeliy posicion del/la latino/a en el imaginario
estadounidense, ese que al reclamar prominencia la crea. £l eleva

la limninalidad a una condicién césmica: “Estamos pasando bor
un portal del tiempo” (2), escribe, y “estamos, de hecho, en e -
tiempo de la total destruccion de lo viejo, antes del tiempo de]
renacimiento” (57). El ocupa el espacio de television de las 5:45
p.m., entre el dia y la noche, entre la audiencia predominante-
mente femenina de las telenovelas y la audiencia variada de las
noticias vespertinas. Navega la zona liminal de la especulacién
y mezcla fantasias y futuros. Se toma en serio a si mismo, pero
sabemos que es puro relajo, solamente un juego divertido.

El relajo es 1o performativo felizmente fracasado, un acto que
quiebra el sistema apropiado de comportamientos convenciona-
les, y convierte su accion en nula y vacia. Es un modo liminal de
accion que conlleva provocar y expresarse. El relajo, un acto de
disrupcién espontanea, quebranta la configuracion dada del gru-
po o la comunidad. Frente al relajo, el procedimiento conven-
cional no puede avanzar. Como una forma de comportamiento
disruptivo o transgresor, el relajo manifiesta el reto a y el recono-
cimiento ticito de los limites del sistema. Es un acto de desvalo-
rizacién, o lo que el fallecido intelectual mexicano Jorge Portilla
llama “desolidarizacion” con las normas dominantes, con el fin
de crear una solidaridad diferente, alegremente rebelde —Ja soli-
daridad del que lleva las de perder®,

Elrelajo es un acto de desidentificacion en tanto rechaza toda
categorizacion dada sin pronunciar o poseer otra. Es una forma
“negativa” de expresion en tanto declaracion contrd, nunca a fa-
vor; es una posicion. No obstante, el relajo no es amenazan.te
porque es cdmico y subversivo en formas que permiten. un dis-
tanciamiento critico en lugar de un desafio revolucionario. 'ES un
ataque lateral, no frontal. Lo rascuache (la estética, la acjcl’fud),
como el relajo, (el acto), resulta liberador para comunidades
marginalizadas. El relajo de Walter es una performance en ta}r}lto
es siempre citacional, “comportamiento dos veces aCtuiliZ ’e rji
en tanto requiere externalizacién repetida. Es performa citud’
tanto provoca el efecto que pronuncia, hace Visiblfi’ la 3‘1;] i
negativa, el momento de interrupcion o intervelfcwn. ad
se enaltece en su rascuachez. A través del relajo, €1 se DUt
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Las convénddﬁ'es, deslegitima sistemnas regulatorios normativos,

forja un sentido de comunidad latina extravagante, liberada y
bilingﬁe', que es capaz de hacer reglas —no solo de seguirlas o
romperias. A través del relajo, el mundo se divide en aquellos
que entienden el gesto y aquellos que no. El relajo invierte la
configuracion colonialista de “los de casa/los forasteros”, in-
volucrando a aquellos que entienden la broma y excluyendo a
aquellos que se preguntan de qué se trata todo eso. Como lo
camp v lo rascuache, el relajo niega el facil acceso. Fs una forma
minoritaria de codificar —de revelar y ocultar— para sobrevivir
en la esfera publica.

Esta liminalidad y alternatividad del relajo habla convincen-
temente sobre la experiencia de los latinos/as de la desposesién
social y legal. Los latinos/as, para empezar, estin siempre en me-
dio, son marginales con respecto a ambos imaginarios sociales,
el latinoamericano y el estadounidense, y a menudo también
victimas de fallos performativos. La ley y el orden en Fstados
Unidos generalmente no funcionan para los latinos/as, que son
parte de esa poblacion forzada a soportar politicas cada vez mas
agresivas. El espacio politico de la liminalidad a menudo ha sido
asociado, por buenas razones, con ansiedad y terror. Para los
puertorriquefios, la identidad nacional ha sido un espacio inter-
medio, amenudo un tira y afloja entre la isla y fos Estados Unidos
continentales, entre el espafiol y el inglés, entre una “identidad”
puertorriquenia y un pasaporte de Estados Unidos. Los cubano-
americanos a menudo expresan su identificacién con Cuba, a
pesar de que no tengan hogar al cual regresar. Los mexicanos,
en el suroeste, estaban ahi antes que la frontera, v han sido y
no han sido ciudadanos estadounidenses desde que el Tratado
de Guadalupe Hidalgo les ofrecid en 1848 su ambiguo estatus,
la promesa de que serian “admitidos a su debido tiempo (a jui-
cio del Congreso de Estados Unidos) para el disfrute de todos
los derechos de los ciudadanos de Estados Unidos”??. Para ellos,
la ciudadania legal y cultural ha sido siempre una fantasia, una
creencia en futuros perpetuamente diferidos. Los recién legados,
tales como los suramericanos que cruzan la frontera, enfrentan

una zona liminal ain mas aterradora, llena de “1a ley”, los'co
yotes, la Migra, y otros peligros. Como lo dice Alberto Ledesm'ar-..
ellos “tienen que aprender c6mo vivir en las sobras, sin saber 13 -
lengua en la que se les habla, sin estar informados de todos log
derechos que pueden tener, e incapaces de protestar por su situa-
¢iéon”¥. Incluso los residentes legales y ciudadanos son, muy a
menudo, tratados como extranjeros culturales y parias econdmi-
cos. El precio fisico de la sujecion hace a los latinos/as deseosos
de otra Ley, otro sistema de significacion, un orden mas alli de
la ley de la Iglesia y el Estado.

Creo que la performance de Walter visibiliza la Ley v su trans-
gresion, aquello que exige el cumplimiento y, al mismo tiempo,
eso que puede ser descifrado solo por aquellos que la conocen. La
ley, segiin Baudrillard, es “parte del mundo de la representacion,
y por ello es sujeto de interpretacion o sujeto a ser descifrado...
Es un texto, y esta bajo la influencia del significado y la referen-
cialidad”?!. Walter brinda un desafio parddico a la Ley misma al
aludir a una ley superior que solo él puede descifrar. 1 irrum-
pe en el archivo tradicional que ha guardado la informacién de
aquellos en el poder al leer las estrellas, el tarot, el I-Ching, como
signos basados en una Ley mas profunda, mas antigua y miste-
riosa, y, de alguna manera, m4s universal y eternamente vélida
que la Ley terrestre. Asimismo, él parece creer en todo (y nada),
y 1o exige creer. No hay un trabajo puritano, ético, al cua-ll ad-
herirse y no hay nada que probar. Eso no es una religion ni gna
obligacién. Se trata de participacién, trabajo en equipo, estilo,
actitud, un ejercicio de relajo que representa la esperanza de que
la Ley, como sistema normalizador, pueda ser invertida y trans-
gredida de manera segura.

Walter, creo yo, habla més de una fantasia de “Jograrlo
de una creencia espiritual —mas de hacer creer qUE de creer e:
si—. Este psiquico latino refleja, de formas interee.;a.ntes.,él;ncil_:
pacio psiquico latino. ;Qué es esa fantasia de participacl g
tural y por qué es tan irresistible, dado que claramente €X¢ ror
més de lo que incluye? ;Cémo es que la per : 1
de la latinidad se liga a otras formas, quiza mas socio

i que

formance de Wal
16gicas d
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autoimagiriarse; como las formaciones de identidad reflejadas

en el ceriso del 20007 Quiza haya muchos porqués, algunos rela-
otros con género y sexualidad, otros

cionados con performance,
con rdza y etnicidad, otros con economia, otros con politica,
otros con espiritualidad, otros con la forma en la que todos ellos
€ unern.

La performance de Walter de un espacio psiquico, argumen-
tarfa vo, es complicada, contradictoria, aunque sobre todo afir-
mativa. El es el sintoma de la mercantilizacidon de las identidades
y la hipertrofia del artificio. Walter hace visible al latino como
estrella, con la condicién de que sea blanco, rubic, hombre, rico
y emprendedor. £l es el latino altamente artificial, que sefiala la
paradojica creacion del latino como una categoria pan-étnica. El
latino es, en si mismo, una acumulacién de grupos, es simulta-
neamente un recurso politico muy real, una identidad politica
colectiva y “movible”, un constructo medidtico, un estilo y un
mercado de consumo. La sociedad de consumo interpola a sus
sujetos a través del mercado, v jqué es Walter sino la {(des)cor-
porizacién paraddijica del trafico de identidades del capitalismo
tardio? No obstante, Walter ofrece un orden c6smico y cosmé-
tico de Jas fuerzas multiples, conflictivas y cadticas que tiran de
la identidad. Bl propone lecturas miltiples y abre multiples es-
pacios de alternatividad. Tal vez, lo que su personaje promete
a los espectadores latinos/as es un espacio psiquico vital, con
opciones, con espacio de maniobra, uno que prometa acceso a
diferentes tipos de conocimiento, diferentes repertorios, textos
Culturales, estrategias hermenéuticas. Hay muchas variables para
los ciudadanos biculturales, muchos factores lingiiisticos, ideo-
16gicos y sociopoliticos por negociar. Y cada noche de la semana,
por el Canal 41, Walter nos asegura, a nosotros sus espectadores,
que estamos en control de las variables, en vez de las variables
que hay que controlar.

CAPITULO V
IDENTIFICACIONES ERRONEAS.
POBLACIONES MINORITARIAS DE LUTO POR DIANA




Estdbamos sentadas en el sofa —mi hija pequefia Marina sen-
tada sobre mi regazo— lamentando la muerte de una mujer a
quien no conocimos. Mientras el atadd tomaba lentamente su
camino hacia la Abadia de Westminster, se escuchaba el zum-
bido reverente de los comentaristas sobre el silencio, el estado
de d4nimo, las draméticas demostraciones de emocién publica.
Daba la impresion de que habia muchos publicos participando
en lo que parecia el mismo teatro del luto. El pablico, exclusivo
y bien portado de dignatarios y estrellas de cine dentro de la aba-
dia, la cargada “audiencia” popular en los prados externos, los
dos billones de televidentes alrededor del mundo viéndose unos
a otros mirar. Por donde quiera que la cdmara se fijaba la gente
sollozaba silenciosamente. La emocién era contagiosa: la pena
por Diana y sus hijos, el terror de la muerte sbita, la rabia por
la reina mezquina, el desprecio por la falta de amor del esposo.
Como en un teatro, la emocién dio paso al aplauso que estalld
afuera de la abadia seguido del panegirico del Conde de Sperncer,
que sin invitacién se abrié camino hacia adentro, hasta el frente,
irrumpiendo en la solemnidad y recordando a los altos ¥ pode-
rosos que aquel era, después de todo, el acto que demandaba el
piiblico. Luego, cuando el coche fitnebre que cargaba 1os 1estos
salia desde Londres, el piblico le lanzd sus ultimos buques a la
diva que partia. Incesantes repeticiones de quienes cubrian -e}
evento nos aseguraban que estdbamos viendo “en vivo”. ;Que
significa en vivo?, me pregunté en voz alta al ver
lado del Atlantico. “Significa que nosotras estamos €n ViV.0 Y .
muerta”, me explicoO Marina. Entonces, “;ta no vas a momt‘i n

mami?”, agregd mientras lloraba. “No, carifio, no, te lo pf.om-e

ella

desde el Otr0
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dije ml&nti’as también lloraba de repente, pero avergonzada.
Nuestras lagrimas eran de dos tipos diferentes, las suyas)eran
de pe‘ﬁa Y miedo, las mias complicadas por la dgterminacion de
resistir esa suerte de identificacién que me parecia coercitiva y
humillante.

. ;Qué era Diana para mi, para que llorara por ella? Aquel era
un extrafio efecto de reflejo, una Diana llorando por la otra.

Una vez mas, yo era aquella torpe nifia gordita en Parral,

Chihuahua, con mi cabello peinado hacia atrds en colitas, tan
tallado que mis ojos no podian cerrarse, mi falda sostenida con
alfileres porque habia perdido el botén, mis botas vaqueras, mi
chaqueta con flecos de gamuza, v mis amados pequerios aretes
de tijeras de oro que se abrian y se cerraban. Y mi abuela anglo-
canadiense me decia que solo los salvajes se hacian agujeros en
el cuerpo. La princesa Anne, me recordaba ella, nno usaba cha-
queta de gamuza, eso por no decir nada de los aretes de tijeras.
Definitivamente, yo no era su “princesita”, y nunca creceria y
me casarfa con un principe si no me formaba y actuaba como
una buena chica. En todas las vacaciones me llegaba una nueva
medida correctiva para mi condicion salvaje: un calendario real,
una conmemorativa taza de té. Ahora, ahi estaba ella, la ofra
Diana, la que habia sido alta, rubia v bella, la que nunca seria
sorprendida muerta sin un botdn, la que habria preferido morir
antes que ser gordita, la que se habia casado con el principe. Y
mira lo que Ie paso. Aqui, una vez mas, yo estaba atrapada en un
drama que de forma inesperada se habia convertido en el mio.
Senti un escalofrio, percibi el fantasma.

Descargar la afliccion

¢De quién era esa fantasia?, segui preguntindome durante las
Semanas siguientes a la muerte y el funeral de Diana, Princesa de
Gales. O mejor, ;cémo es que tantas fantasias dispares llegaron
a COTVETEET en este m4s bien ordinario ser humano? La dispari-

dad entre el accidente como incidente y la espectacularidad de

la reaccion a nivel mundial demandaba reflexionar. Yo snge__
chaba que el fantasma de Diana tenia méas que contarnos sobre .
las relaciones infernacionales que Madeleine Albright. ;Cu4l erg
la base de tal identificacion, aparentemente extendida? ; Fstaba-
mos viendo una mezcolanza de tradiciones funerarias, o era este
realmente un caso de estilos de duelo multiculturales, uniéndo-
se ante nuestros ojos? ;Cuales eran las politicas de tal energia
memotialista, y las acciones miméticas del duelo que estaban
siendo actuadas simultdneamente en varias partes del mundo,
los momentos sincronizados de silencio, las firmas en el libro de
condolencias, los santuarios florales? En Argentina, una revista
puso un dibujo de santa Evita y santa Diana sentadas lado a lado
en el cielo. Ahi estaba ella, “la mas amada dama de nuestro tiem-
po”, adornando estampillas postales de la Republica de Togo. Fl
carnaval de Trinidad presentd el numero “los paparazzi son el
infierno” como un “tributo a la reina de los corazones”. Artistas
negros de Estados Unidos pintaron murales conmemorativos en
el Lower Fast Side de Manhattan. Uno, hecho por Chico, ponia a
Diana junto a otras mujeres victimas latinas: Selena y Elisa (Figu-
ras 20-22), ambas asesinadas por gente cercana a ellas. ;Era este
un mural de conspiraciéon? En otro, Diana aparecia como una
salvadora, junto a Madre Teresa, en “realeza y santidad” (Figura
23). Y aqui, en un mural amonestador, hecho por A. Charles en
una sinagoga de la Houston Street, la muerte de Diana es pintada
como una saturacion de los medios de comunicacion (Figuras
24-26), puesta junto a los iconos afroamericanos caidos Tupac
Shakur y Mike Tyson. o
“Vivir por las armas, morir por las armas”. Los murales ViS}bl-
lizaban las versiones de la santa, victima, y objeto delos 1’1’.1661,105,
que circulaban en la esfera publica. (Como es que €stas 1mz_1ge—
nes globales fueron descargadas en las paredes de estos barrios?
¢Por qué ella habria de importarles a las pobla
cuando sus propios iconos, desde Evita hasta Selenay Tup o
bian aparecido tan escasamente en los medios? ¢Por cudl me‘?;iél .

mo la popularidad de Diana era construida como “la POPula._ st
edulidad cua_rld{J €

ciones minoritarias,::
ac, ha-

mundo suspendid voluntariamente su incr
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mujer; tan arist

dr dep ncip SY futuros

celebridades; fue transfor
“reina de los corazones de la gente”.

EIGURAS 2057755

105 de Dian Ta

ocratica,

Murales de Chico en la East Houston Street, en Nueva York: Diana, Selena

vlor, 1997, )
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casada con un principe y futuro rey, ma-
reyes, quien socializaba con billonarios
mada ante nuestros ojos en “la prince-

FIGURAS 23, 24, 25 y 26. Murales de A. Charles
en la calle Houston y Primera Avenida, en |a
ciudad de Nueva York. Overkill, Diana, Tupac
Shakur, Fotografias de Diana Taylor, 1997.
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La vida de Diana, su muerte, el funeral y 1a vida despueés, casi
como reliquia sagrada en exhibicidn, ilumina la forma en la que
los dramas sociales, intersectados y multiples, actiian global y
localmente. Toda clase de problemas, que van desde desorde-
nes de alimentacion hasta matrimonios infelices, desde el Sida
hasta el trabajo de los medios, el neocolonialismo y la globaliza-
cién, parecen magicamente encarnados en su imagen. La tragica
construccidn de la trama de los eventos alrededor de Diana y la
teatralidad de la escenificacion transmitidas internacionalmen-
te, crean la ilusidon de una audiencia cohesionada, “universal”.
Pero, ;10 s este, quizd, un espectaculo internacional, en el sen-
tido de Debord, que “se presenta, simultineamente, como de
toda la sociedad, como parte de la sociedad y como un instru-
mento de unificacion”, en tanto “concentra toda mirada y toda
conciencia?”!. Hay una diferencia entre dirigirse a una audiencia
global y asegurar que el drama apela de forma universal. Pero
al mirar la naturaleza y escenificacion de estos dramas sociales,
yo exploro la forma en la que la globalizacién se presenta como
“universalidad” y cémo esta “universalidad” es descargada estra-
tégicamente y reconfigurada a nivel local.

Drama social
Si seguimos el modelo de Victor Turner del “drama social” por un
minuto, un modelo que él presenta como valido universalmente,
podemos reconocer con facilidad las cuatro fases que é! identifica:
(1) 1a brecha o ruptura social y burla de la norma; (2) la crisis, en
la que la brecha se ensancha v escala; (3) la accién reparadora,
que busca detener la propagacion de la crisis; v (4) la reintegra-
cion, el reordenamiento de las normas sociales?. Cada una de las
cuatro se desarrolla en modos dramaticos diferentes, cada una
rivaliza con la anterior al presionar los limites de la teatralidad.

® La' I?recha —Su divorcio de Chatles y su extrafiamiento de la fa-
milia real-— e Puro melodrama. Actuado en clave estridente

. desarrollé con Hantos y cuchicheos explosivos v esporadi.

de interrogatorios, declaraciones y denuncias, el drarﬁa S

cos. Casi todo el mundo pudo (v aparentemente 1o hizo) sin-
tonizarse con los Gltimos episodios que mostraban al insen-
sible marido, a la otra mujer, a [a suegra desaprobadora. Las
fronteras de lo “apropiado” fueron repetidamente enfatiza-
das y transgredidas. Este drama privado, tan pablicamente
actuado, situaba a protagonistas y espectadores por igual,
al borde y a menudo mas alla de lo admisible. Yo, como
otros tantos millones, vivi los traumas de las infidelidades
v los comportamientos autodestructivos, ponia atencion a
las conversaciones y compartia la estridencia de las revela-
ciones y negaciones. Cuando ella no estaba luchando para
contener las lagrimas, las imagenes sefialaban la evidencia
de la vulnerabilidad. Su dolor se convirtié en espectaculo,
actuado a modo del juego de las escondidas, de estratégica
autoexposicion de su parte, y de impenitente voyeurismo
de parte mia. Lo que hizo que todo fuera tan emocionante,
por supuesto, no fue su originalidad sino el ser predecible:
su historia, actuada con tanto glamour en el aqui y el ahora
era, basicamente, la misma vieja historia. Yo, como muchi-
simas personas, ya la habia vivido o visto antes.

Su muerte —la crisis— fue un drama trdgico. El fatidico acci-
dente, que yo (como otros antes de mi) repetiré en detalle
mas adelante, sac6é a Diana de “lo viejo y 1o mismo” para
otorgarle el papel de “Gnica”. Estamos vivos ¥ ella muer-
ta —ella dej6 el anonimato del “nosotros” para habitar la
singularidad del “ella”—. Ella se cristalizo en el original,' la
quintaesencia, la amante tragica, bella, dngel miserico}rd}o-
$0 ¥ madre amorosa. Su repentina singularidad, su tragica
magnitud, nos permitié olvidar por un momento qge el}a
también era, por mucho, el producto de una larga hlsmﬂ_?.'
de imaginaciones colectivas que han normalizado 1a héfs
rosexualidad, glorificado la maternidad, fetichizado_l.fj;1 3
ventud y la feminidad, llenado de glamour la blénqm'
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erctizado el imperialismo y promovido un discurso de vo-
. luntarismo. ;Era en vivo? ;O era una repeticidon mas de lo

Covived

' é.' ia accion reparadora —el funeral— fue un acto featral. Inser-
“to en la tradicion de otros funerales de Estado, este evento
fue una repeticion mas, solo el mas reciente pero nunca el
primero o el ultimo de tales espectaculos. Aparentemente,
Leonor de Castilla tuvo una despedida suntuosa en 1290, v
el funeral de Evita en 1952 fue un espectaculo magnificente,
tan masivo v estatal como el de Diana. Fue un acto orques-
tado con un inicio, un desarrollo v un final. Fue una teatra-
lidad que emanaba desde la esmerada coreografia de color,
movimiento, sonida, espacio y trajes de gala. La teatralidad
se atribuye en general al teatro, que claramente lo precede
y se amplia mas alld de él. Las comunidades sin teatro {cul-
turas no occidentales como la mexica) entendieron, y eran
regidas, por la teatralidad. Y los problemas concernientes a
1a teatralidad se situaron en el centro de muchas de las ten-
siones entre la Reina y la poblacion britdnica. ;Qué tanta
0 queé tan poca teatralidad deberia demandar el pais para
honrar fa muerte de su princesa?

La teatralidad del evento, como especticulo de Estado, se
aduerié del poder visual a través de la estratificacion, de la suma
y el aumento de elementos tradicionales ¥ no tradicionales. El
funeral de Diana, sobrecargado de esplendor, superd a aquellos
que le habian precedido. Pero la repeticién no era un simple
retorno mimético a pasadas exhibiciones de pompa y circuns-
tancia. Antes bien, la pompa asociada con el pasado servia para
monumentalizar el presente. Cada reencarnacién cobra poder
4 través de la acumulacion. Asi, la citacionalidad fue puesta al
serviciode 1a originalidad, intensificando lo “nuevo”, los toques
no tradicionales tales como Flton John cantando su éxito pop
“Candle in the wind”, v con ello recordando una muerte ante-
rior. Sin embargo, la naturaleza prescrita, dos veces actuada de

los funerales, también tiene otra funcidn ritual. E] tratamient
formal de transiciones o muertes dolorosas o peligrosas ayuda a-
regular el desembolso de la emocion. Los funerales han servido
hace mucho para canalizar y controlar el duelo. Pero este funeraj
televisado, con su insistencia en la participacion, parecia provo-
car las propias emociones para las que fue disefiado como canal,
Los espectadores, tanto como el atatd y los miembros de la rea-
leza, se convirtieron en el espectaculo para una audiencia glo-
bal reunida, quiza, por el duelo pero, mas posiblemente, por la
television, los periddicos, las revistas e Internet. Al contrario de
los eventos anteriores, los medios y sistemas de comunicacion
actuaron la identificaciéon que decian reportar, asegurandonos
que la pérdida, como la princesa, eran nuestras.

La fase de la reintegracién, el periodo de reordenar las nor-
mas sociales, se presentd en dramas multiples, menos cohesivos,
menos centralizados. Después de la fase inicial en la que se par-
ticipaba virtualmente a través de una frenética conmemeoracion,
el fantasma de Diana llegd a ser lugar de intensa renegociacion
entre varias comunidades. ;Seria restaurado el statu quio Toto por
la brecha? ;Quedaria la monarquia revigorizada o permanente-
mente anticuada? ;Serfa Diana el nuevo rostro de la Inglaterra
més amable, gentil, mas moderna de Tony Blair? ;Emblematizd
el lugar del entierro, construido por el hermano, la imagen. de
Inglaterra en el mundo como un “parque temdtico de la pompa
real” de baja tecnologia?® ;O habia sido transformado en una fe-
liquia completamente no britdnica, en un santuario prepago fue-
ra de Disneylandia? ;Fueron superadas las rupturas y divisiones
visibilizadas por medio de su muerte en este momento de reinte-
gracion, o son las divisiones mas fuertemente visibles gue nunca?

La fantologia de la performance

: isibiliza
El paradigma del drama social, esbozado por Furner, Vlsbab..lé*
. - o 1
varias modalidades de cultura expresiva. Y €l estaba pir’b s
mente en lo correcto al afirmar que este modelo de cuar’
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ilui"ﬁ.:in.:_fto die 'l'c'.s:::'t.iPOS de conflictos sociales, incluyendo desde
_ d15putas de oficina hasta conflictos nacionales. Sin embargo, es-

toy \enio 5_'..-. 'f(_):ﬁ{rendda de que esos dramas actien internacional
atiecruzados culturalmente de una manera nitida. E! “drama”

de Ia muerte de Diana, ¥ Ia “teatralidad” de su funeral eluden,
ver de aclarar, el “trauma” del cruce de limites, como espec-
ttosqﬁé :aﬁ:aviesan fronteras étnicas o nacionales. Lo que cuenta
‘oo drama en un contexto puede ser degradado a mero inci-
dente ‘en otro. El espectro de Diana se vuelve visible y significa-
‘tivo en tanto danza con varios repertorios de enfoques politicos
; éconémicos, y viceversa. La Rosa de Inglaterra ocluye a Norma
:J'e'an come la nueva candela que danza al vientto. La danza actiia
“mas papeles de sustitucién o, en términos de Joseph Roach, de
subrogacion: la Rosa de Inglaterra desplaza a Selena, l1a Rosa de
Texas, su funeral supera €l de Evita como el més sobreproducido
del siglo hecho para una mujer®. El espectro, el espectaculo y los
espectadores estan todos danzando en este funeral, quizi porque
es tan duro lidiar con ello, spec-ere (ver) que esos fantasmas, la
fantasia, la performance, han sido tradicionalmente colocados
en el lado opuesto de lo “real” e “histérico”. Las fantasias en
juego pueden ser vinculadas a las asi llamadas ansiedades uni-
versales y eternas sobre una vida gloriosa, una muerte inespera-
da, y la caida de lo grande. La naturaleza iterativa y altamente
estilizada de esta majestuosa exhibicién no deberia sugerir que
o es, al mismo tiempo, profundamente politica e histérica-
ente especifica. ¢Cudles son las condiciones que le permiten
'a"f:s‘gas fantasias volverse visiblemente encarnadas en una mujer
e no _18 importa mucho a nadie? Aunque el espectro puede
lé_s..‘_’zrsuzoe;litzempo, y aunque las performances h_ac_en visi-
2 ffb:sylas pe:fo(iue de otra forma perman.ecen difusos, 1(,)5
a g”, o Se{nelln(;es sgced(ra‘n 11’11:1)? en vivo. La fantol_ogla
Sli;giero querlla a err{da, es histérico... pero no tiene

~oleT as fantasias que convergen alrededor de la

ha _I.équieren de ciertas condiciones de visibilidad v
historias, ontologias y fantologias hauntologies de

En su libro Unmuarked, Peggy Phelan sefiala 1a “ontologia da
la performance”, subrayando el cardcter en vivo del evento pe: .
formaético, el ahora en el que esa performance tiene lugar: “I1a
tnjca vida de la performance es en el presente. La performance
no puede ser grabada, registrada, documentada o participar de
otra forma en la circulacion de la “representacion de la repre-
sentacion”®. Un evento como la muerte y el funeral de Diana,
sin embargo, también nos pide mirar la otra cara de la onto-
logia de la performance, lo que Derrida ltamé su “fantologia”
“hauntology”. Muchas culturas se basan en la nocién de una se-
gunda venida: los mexica, los cristianos, los judios, los marxis-
tas, por nombrar solco algunos. El fantasma es, por definicion,
una repeticion, el revenant de Derrida. Este es el momento de la
posdesaparicion y no el momento que la precede, sefialado por
Phelan. La suntuosidad de la ceremonia Heva a cabo la sacrali-
zacién de los restos, tedricamente antitética a la performance.
Los restos, en este especticulo, toman vida por si mismos, tanto
asi que un periddico sensacionalista con un fotomontaje mos-
traba a Di viendo su propio funeral desde una esquina con una
sonrisa agridulce, una testigo més de un evento que la superd.
El cuerpo que, asumimos, yace en el ataid es todo 1o que tene-
mos para asegurarnos de que Diana era real, pues nos provee la
materialidad autenticadora que sostiene la performance de la
resurreccidn. En espiritu, ella estuvo presente en su funeral; qui-
24, de manera inversa, podriamos argumentar que ella estuvo
ausente de su vida. El santuario que acoge sus restos continluara
garantizando la materialidad del fenémeno global que es Diana,
la masiva reapariciéon del retorno. Politica y simbolicamente,
no hemos visto el final de ella. Una fotografia posterior en un
quiosco de periddicos aseguraba que “se puede ser perd(_)nado
por imaginar que Diana nunca muri6 aquel agosto. L2 Pnn(.:esa. -
de Gales mantuvo durante un buen tiempo a la prensa mgleg—“
do””. La portada de la revista People del 2 de febrero de 199b__._
pinta a Diana tan activa en la muerte como lo fue cuando est-:d-'
viva: “En la muerte, como en Ia vida, ella recogio milloQE_S pa2
fa caridad”. '
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4 de I"E'l.’performance descansa en la nocién de fan-
stmg “osa visualizacién que contintia actuando poli-
L L5 .

cluso cuando excede lo que sucede en vivo. Como

- Mi vist

isibilidad, o entre aparicion y desaparicion, pero llega a ello
: angulo diferente. Para Phelan, la caracteristica defini-

e .'oménos— es que sucede en vivo y desaparece sin dejar hueila.
Desde mi punto de vista, al contrario, la performance hace visible
p_o_rjg_'un instante, en vivo, ahora) eso que ya estaba siempre ahi:
‘los fantasmas, 1os tropos, los escenarios que estructuran nuestra
vida individual y colectiva. Esos espectros, manifestados a través
de la performance, alteran futuros fantasmas, futuras fantasias.
Diana puede haber sido el producto de una via de conceptualizar
la realeza, pero ella cambi6 la apariencia, el estilo y el rango de
visibilidad por el que la realeza serd actuada y deseada en el fu-
turo. Su actuacion dej6 huella. Muchas mujeres que se postulan
para un cargo politico hoy en Argentina llevan el mofio rubio
tefiido y el traje de Dior asociado con Evita. En cietto sentido, por
supuesto, la performance en vivo elude la “economia de la repro-
duccidén”, como lo sefiala Phelan®. Pero yo argumentaria que su
eficacia, como arte 0 como politica, se origina de la forma en la
- que las performances se nutren de las fantasias publicas y dejan
3 huella, reproduciendo ¥ a veces alterando repertorios culturales.
La performance, entonces, involucra més que un objeto (como en

el arte de performance), mas que un Jogro, o un cumplimiento.
ES’Ca constituye una {casi magica) practica invocatoria; provoca
_f;fngciones que dice solo representar, evoca memorias y dolores
AU€ pertenecen a algin otro cuerpo, conjura y hace visible no
; que Sucede en vivo sino el ejército poderoso de lo ya siem-
vo. El poder de ver a través de la performarice es el recono-
to de que lo hemos visto todo antes, las fantasias que dan
nueStl‘O sentido del yo, de la comunidad, que organizan
Scen_‘?‘._ﬁ._OS de interaccién, conflicto y resolucion.

oIt las. condiciones de visibilidad necesarias para
aatasma? De todos los tantos espectros potenciales,

(por qué algunos adquieren tal poder? ;Por qué Diana ¥ 0o otra
persona? ;Por qué, como Michael Taussig pregunta en Mimesis .
and Alterity, el espiritu (y, agregaria yo, el fantasma) necesita cor-
poralizarse??. El cadaver de Evita, quizd, puede arrojar alguna luz
a la necesidad de dar forma material a una fuerza politica. Evita,
Ia mujer politicamente mas poderosa a nivel mundial durante los
tempranos afios cincuenta, tiene el cuerpo mas caro del mundo,
pues costd US$200.000 embalsamarla y tres copias de cera fueron
producidas para engaifiar a todos los posibles ladrones de cuerpos.
Las copias eran tan auténticas que el Dr. Ara quito la punta de su
dedo mefiique para distinguir el cuerpo real de sus réplicas. El ori-
ginal, como siempre, nunca esta tan completo cormno su represen-
tacion. Su cuerpo, el fetiche més politicamente cargado del siglo
XX, es clave porque ancla a la “otra Eva”, la mas poderosa, aque-
lla cuyo fantasma continda dominando la politica de Argentina.
Spec-ere, ver, es posible solo a través de una historia de espectacu-
los vy fantasmas. La performance, ya sea artistica o politica, logra
un momento de revisualizacion, desaparece solo para asomarse,
promete 0 amenaza con reaparecer, aungue en otra forma.

5: Foto
4o lembre de 199657
FIGURA 27. EI Dr. Ara y el cadéver de Evita. De Pégina 12, 22 de setlem S
Diana Taylor.,
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:'La:-.pefformaﬁt'é'se hace visible, significati'vzjl, dentro del con-
téﬁitb e s:n rep ertorio fantasmagorico de repeticiones. Pero hay un
doble inecanismo en marcha, Por una parte, vemos solo aquello
i hemios sido condicionados a ver: eso que hemos visto antes.

‘parte del duelo que sentimos alrededor de la muerte de

Fisl ge_r_ié_fal e indiferenciada de la muerte de una mujer bella, es un
éscenario tan poderoso, tan naturalizado que suscribe el imaginario
ccideéntal y parece siempre haber estado ahil®. Por otra parte, el
; pf:étéculo se presenta como evento universal y unificador. Pero

espectaculo, para conjurar a Debord por un minuto, “no es una
‘coleccion de imagenes sino una relacion social entre personas, me-
“diada por imagenes”'*. El espectdculo, entonces, es eso que HOSOITos
no vernos, lo invisible que “aparece” solo a través de la mediacion. El
espectro de Diana unifica a los espectadores en la fantasia de amar
y perder a una mujer que nadie conoce realmente, aunque esconda
las relaciones sociales entre la gente que, tedricamente, participa
en la fantasia. La muerte de Diana parece como una repeticién més
de lo mismo; (singular v sbita) representa el instante de su muer-
te (“real”, no performadtica) y la reaparicién de otra muerte: Evita,
Selena, Marilyn Monroe, Madre Teresa. Como argumenta Elisabeth
Bronfen “La muerte de una mujer bella emerge comao el requisito
~ parala preservacién de normas y valores culturales existentes... So-
- bre su cuerpo muerto, las normas culturales son reconfiguradas o
aseguradas, ya sea por causa de que el sacrificio de la mujer virtuosa,
Inocente, sirve como critica y transformacién social, o porque €l
Cl'lflclo dela mujer peligrosa restablece un orden que fue momen-
~amente suspendido debido a su presencia”?, Este escenario,
D nte._?__lente universal, elude las politicas de transmisién cultu-
que I_l_?sotros 1o vemos, cuando el mundo est4 de duelo por
% _ﬂ_l._ug.esas mujeres (juzgadas como inocentes o peligrosas
1o ambas cosas) forman parte de imaginarios profunda-

iferenteg
ntES, y las fronteras de esos imaginarios estan vigiladas.
conde el e

. 1-1-1?_1.‘?50 provocar fantasias de que son comunica-
biac‘_‘_:’ne& pero las politicas no son traducibles.

spectaculo. Los rituales de duelo pueden ser

DIANE Tavc

FIGLURA 28. “La otra Eva”,
Pdgina 12. Seccion Radar,
22 de setiembre e 1996,
Foto de Diana Taylor.

FIGURA 29. Evita s& %
desvanece en Madonna €|

Ma‘gﬂ‘f
la portada de L@ it

de enero de 199
Diana Taylor.
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vigilar el imaginario

LéS' chicaﬁé's y los chicanos, asi como otros latinos, hicieron
duelo por Selena masivamente, cubrieron su atatd con miles
de rosas, recolectaron decenas de miles de firmas en libros con-
memorativos, declararon un Dia Oficial de Selena, e intentaron
inscribir su nombre y su rostro en todo, desde Internet hasta los
muros conmemaorativos y las botellas de Coca-Cola, La similitud
de los rituales subraya la falta de reciprocidad empiética, la tea-
tralidad ciega atin cuando visibiliza. F1 momento reparador de
un drama social (el funeral de Selena) indica el momento de la
brecha de otro. Pocas horas antes del funeral, Howard Stern ya la
habia enviado en barco de regreso a México: “;Selena? Su miisica
es horrible, no sé qué le ven los mexicanos. Si vas a cantar sobre
lo que estd pasando en México, ;qué puedes decir?... No puedes
semburar, tienes una casa de cartén, tu hija de once afios es pros-
tituta... Esta es musica que serviria de fondo para un aborto”13,
De acuerdo con Stern, esa muerte resulta demasiado humilde
COmo para constituir un drama. Es reducida a un incidente; si no
hay drama no hay brecha. Aquello que no son dramas no viajan.
¢Como, entonces, algunos fantasmas danzan sobre las fronteras
culturales mientras otros son detenidos, inspeccionados al des-
nudo y se les niega la entrada?

El espectro es tan visible y poderoso como los escenarios cul-
turales que lo rodean. La frase de Stern “;Qué puedes decir?”
relega a Selena a la ignominia del particularismo: pobreza, des-
viacion, genocidio. Stern se coloca como la migra del imaginario,
la policia de frontera que asegura que clertas identificaciones no
S€ cuelen en la cultura dominante. Aqui no se dan las ficciones
de reciprocidad que Walter Benjamin atribuye a la traduccion,
10 hay comunicacién de boca en boca, no hay invitacién para
Crear significados en este desconcertante asunto: no te enten-
demos, “no se qué le ven los mexicanos”™. Punto. Fl acto tan
explicito de negacion representa la brecha incluso cuando niega
el drama. Al rehusarse a reconocer la pérdida, elimina la posibi-
lidad de una accion reparadora y de reintegracion. El desprecio

por el rito de duelo le niega al fantasma un mas alla, v Te-sulfa
un aborto. Diana, por otra parte, es evocada en términos silen:".
ciosos, de reverencia. A ella se le asegura una vida después de Ia
muerte, como santa, como madre del futuro rey o como encar-
gada de levantar fondos para la caridad. Con visa garantizada, su
rostro cruza fronteras en estampillas postales, calendarios, revis-
tas. Su imagen sirve como ocasion de unir artistas al servicio de
comunidades desmembradas, aunque a miembros de esas comu-
nidades lIes sea negado estar en escena. Sin embargo, todas las
personas, al parecer, estan invitadas a participar y conjeturar —a
participar al conjeturar—. La escenificacion de su muerte rebota
entre polos gemelos de singularidad y universalidad, la vida y la
muerte de Diana, aunque completamente Gnicas en su especie,
sin embargo arrojan luz a la miseria, al sufrimiento y estoicismo
por doquier. La cobertura sabored cada detalle, incluyendo aque-
Ho que ella comid en la cena, jent aquella fatidica noche!l Pero se
esquivd el particularismo al subrayarse que esa muerte involu-
craba todo v a todos. Inmediatamente, la muerte fue estetizada
como drama vy fundida en el paradigma mas poderoso y univer-
salizante disponible para dar sentido a la cultura: la tragedia.

Tragedia

La muerte de Diana v su funeral son el mas claro ejemplo, del que
va fui testigo, de una tragedia aristotélica de magnitud interna-
cional “hecha sensualmente atractiva... actuada por Ja persona
misma”, que provocd pena y miedo en millones de esPeC_tad‘_)fes’;
Es verdad que Aristételes insiste que la tragedia es la “imitacion

de una accién antes que la verdadera accién 1S, Y, en Cierto sen-
tido, por supuesto, la distincidon entre arte y
hay también una forma en la que la vida imita
a través del arte, y no al revés, y que 1nos perm
vida como performativa, de acuerdo al temprano uso que )
Butler del término, como “una estilizada repeticion de a;jcog
La “Diana” que conocimos era un constructo performatlY__.

vida es vital. Pero
aoes construida -0

ite pensar en 12
hace
11

el
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produc.t'o dé.actos estilizados —protocolo real, cuentos de hadas,
estilos de disefiador y fantasias de Hollywood— una princesa
real, iin modelo real asi como un nuevo modelo de realeza. Su
boda e facilito el papel ¥ la insertd en un guion formado por
la tradicién. Ella dio la talla temporalmente {una joven virgen,
aristGerata, maleable y de buena apariencia), de la misma forma
en la que un actor debe ser etiquetado para un papel. Uno se
pregunta, ;que es real de esta performance en vivo?

La muerte de Diana parece escrita de forma similar, esta vez
no por el protocolo real, sino por “el destino” y los medios. Todo
a su alrededor fue “imposiblemente tragico”. Fue significativa y
de “magnitud” aristotélica debido a la nobleza y belleza (estatura
heroica) de la mujer, la lucha por moldear su propio destino, los
trucos para alejarlo (el chofer real saliendo del Ritz como sefiue-
lo). La hamartia de Diana (el defecto tragico) era muy simple,
muy humana, segin los medios/el coro: ella tan solo queria ser
feliz. La peripeteia, o reverso de la fortuna fue abrupta. La inevi-
tabilidad de la catéstrofe era casi un hecho si consideramos la
persistente caceria desenfrenada de los paparazzi y los intentos
igualmente absurdos de huida. La identificacién, como siempre
en la tragedia, estaba escrita en el acto. No tenemos que conocer
a estas grandes figuras para llorar por ellas.

Y el tempo no podria haber sido mas tragicamente irénico.
Precisamente cuando ella estaba comenzando su nueva vida,
que habia alcanzado contra viento y marea, murié en la propia
noche en la que €l le dio “el anillo”. No solo eso, murié con
su amante —la Gltima versién de los “desventurados amantes”,
como los llamé un noticiero sensacionalista—. Hasta los nom-
bres calzaban con la tragedia, cuando Dodi —que significa “mi
amado” —. y I corrieron hacia su “destino” (la prensa sensacio-
nalista alude de forma repetida al accidente). Ya estaba escrito
—1050lo en Aristételes sino en el Cantar de los Cantares: “Dodi li
va-ani 10” (Mi amado es mio v yo suya)—. Otros encontraron su
muerte’ya codificada en el Génesis. El espectaculo de la muerte
provoct Ios espectros de 1o que ya estaba ahi. Y nos sentimos
conmovidos Porque ya conociamos la historia: el tinel oscuro,

la frenética caceria, Diana la Cazadora fue cazada. Log Paparazzi
que dedicaron su vida a Di, acosandola, difaméindola, manci-
llandola, y tirando fotos con técnicas de rafaga, barrido {todas
palabras que aprendemos para tomar fotos velozmente), por fin
llegaron a su presa'’. El ritmo del drama fue rdpido, el thnel,
tumba en su oscuro encierro; la trama girdé en torno a sexo v
amor, la reversion de la felicidad suprema en muerte repentina
fue precipitada; el inesperado final, impactante. Hubo un olor
a conspiracion en el final de esta vida que fue, por el contrario,
tan transparente, tan carente de misterio. ;Era la posibilidad de
que Diana se casara con un playboy egipcio, de pasado supues-
tamente mafioso, demasiado pata la familia real? La inocente
mujer se habia convertido, poco a poco, en una mujer peligro-
sa —la mujer cuya bulimia, intentes de suicidio e infidelidades
amenazaban la imagen del cuerpo real v, ahora, su pureza étnica
y exclusividad—. ; O fue su accidente tramado por la familia real
para generar apoyo popular? El Proyecto Interflora, un sitio en
linea que advierte sobre conspiraciones de la realeza, también lo
habia visto todo antes, y advertia a su audiencia: “;RECUERDEN!
(IDESPIERTENT”. Este lee el “asunto Di” como una via para asegu-
rar “la continuidad de la monarquia”. Las ofrendas florales son
un ejemplo del “Flower Power... un programa de control mental
de la MI5, dirigido a la manipulacién masiva de los corazonesy
mentes del pueblo britanico... Estas ofrendas florales NO fueron
espontaneas!”. Ni siquiera Aristételes hubiera podido figurarse
una trama mas perfectamente confeccionada. Mientras que 1(35
titulares de un periédico sensacionalista gritaban: “{Ella no tenia
que morit!”, Ia forma en la que los medios “le dieron sentido” a
su muerte subraya la tragica inevitabilidad del “amor pot €l cual
muri6”1%, Cualquiera que haya crecido con Romeo y Julieta 0 0D
West Side Story, por no mencionar a Agatha Chuistie y el Vi€ejo
Testamento, puede encontrar algo con lo cual identificarse en.
este drama. i
La muerte de Diana precipit6 un proceso de transforma
tesolucién a maltiples niveles. Diana, la mujer peligrosa ¥ .
gresora, “muri6 como amante”!?. Sin embargo, ella fu§ enterh

cién )
trans
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como madre; 'é:dr'no victima inocente, modelo de humanitaris-
mo; casi iina santa bienhechora y miembro de la familia real.
Una vez mas, su imagen fue traspuesta de una economia a otra:
la prificesa de los cuentos de hadas, en el pesado vestido de las
fotos del casamiento y de esposa maternal, formalmente vestida,
de los tempranos afios, ya habia dado paso en sus tiltimos afios a
la imagen casual del jet sef, de ropas ligeras. Su muerte la agobio
de nuevo con los pesados brocados de colores reales. Estaba de
vuelta en el redil, el centro del escenario en la autoimagen del
Estado (polivalente). Después de su boda con Dodi, un funeral
suntuoso hubiera sido impensable. Incluso como sucedi6 inicial-
mente, la reina pidid que “el cuerpo de Diana no fuera puesto en
ninguno de los palacios reales y que fuera llevado a una funeraria
privada®. El cuerpo, ahora saturado del poder sagrado/abyecto
del transgresor, tenia que mantenerse lejos de la realeza. Ahora
era “privado”, exiliado en la esfera mundana de o ordinario. Pero
los no reales no lo aceptaron, no para “su” princesa. Era el turno
de la reina de someterse a la vergiienza ptblica. El “pueblo” la for-
z0 a actuar sus emociones, asi las sintiera 0 no. “Muéstranos que
te importa”, pidio The Express; “tu gente estd sufriendo, habla con
nosotros sefiota”, gritd The Mirror desde la graderia. “;Dénde esta
nuestra reina? ;Doénde estd su bandera?”, queria saber The Sun.
“Dejen la bandera ondear a media asta”, insistio el Daily Mail,
dandole a la reina su pequefia leccion de protocolo.

El funeral fue igualmente dramético, aunque de forma dife-
rente. Aquello fue teatro imperial, tedricamente negociado por
el “pueblo” y elaboradamente negociado por todas las partes.
Las disputas tras bambalinas sobre qué tanto de esto o qué tan
poco de aquello (ya en términos de espectdculo o emocidn, ya en
términos de los espectadores) fueron suspendidas por el esplen-
dor del acontecimiento. La suntuosidad del funeral hizo visible
que las disputas, como el cuerpo, podian ser enterradas; ahora
que Diana estaba muerta las rivalidades y contiendas podian ser
olvidadas. El pais estaba una vez mas unido en la tragedia, y la
abrumadora experiencia sensual (el 'olor a flores, los ecos de los
cascos de 10s caballos, los cuerpos temblorosos de los sollozantes

espectadores) reavivo la erdtica, aunque ambivalente, atraéuon
al Estado. Entonces, el funteral fue un acto de conflicto V resoly:
cién nacional, un acto de recordar a una Diana al olvidar a las
otras, de celebrar una vida y trascenderla (opacindola) con el
pretexto de un propdsito mas elevado y una santidad que nun-
ca tuvo. La Diana transgresora y casual se habia apagado ahora
completamente, en parte por la propia gente que decia amarla.
Como teatro imperial, el entierro fue lo opuesto de la muer-
te como drama. Tal como en el teatro, palabra que hace refe-
rencia al marco fisico, institucional, v a la accidén intencional
que tiene lugar dentro de sus limites, la teatralidad del funeral
omitié los problemas de las relaciones de Diana con la monar-
quia, al normalizar el rito de pasaje dentro de lo demarcado
por la tradicién historica. Las tensiones desaparecieron detras
de la sensualidad, de la ceremonia de todo aquello. La ruta, las
filas de espectadores, la coreografia de las partes implicadas en
el funeral: eso era una escenificacion deliberada para restaurar
el orden, modelada con cuidado previamente, un funeral arre-
glado. Se trataba del “otra vez”, el “ahora” y el “como siempre”
de la autorrepresentacién real. Desaparece solo para reaparecer.
La dolorosamente lenta procesion indicaba la cualidad en apa-
riencia eterna y estable del orden real, ahora tan abiertamente
en juego. Esta monarquia en exhibicién era muy diferente de
aquella que saludaba al mundo durante la boda. Pero la pues-
ta en escena fisica era también un acto de restauracion, le dio
marco y trama al evento, el primer y altimo acto de la Princesa
de Gales. Después de la abrupta crisis causada por el accidente,
el funeral ofrecié un cierre estético y una resolucion emocional.
Como en un ritual, esta etapa final prometio ser profundamfenw
te conservadora. La restitucién del orden social, interrump‘lcjlo
pero probablemente no alterado de forma profunda por IE.‘ Crisis, o
significé que Diana regres6 una vez mas al cuerpo oficial queé ¢
ella trato tan fuertemente de esquivar. Mientras Charles, 1os 6110;
jévenes principes, el principe Philip y el conde Spencer segu}?fre
al atatid a pie, estaba claro que la procesion se trataba taIl..t_O
posesién y control como de emocion ¥ empatia.
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(;Qﬁé 'ténia' que ver “el pueblo” con este teatro imperial, con
los pleitos'em—re la reina y el principe, los Windsors y los Spen-
cers; la gente del Partido Tory y el Partido Laborista de Tony
Blair? ;Qué vela tenemos nosotros en este entierro? ;Cémo se
construye “el pueblo”? La “puesta en escena de lo popular”,
como argumenta Néstor Garcia Canclini en su libro Culturas hi-
bridas, “ha sido una mezcla de participacién v simulacro”?!. Los
periodicos alrededor del mundo circularon el mismo articulo,
ampliando el alcance del nosotros y ampliando su audiencia.
Fl mismo cuadro de Diana apareceria, a menudo con el mismo
texto, reportando nuestra reaccion ante el giro devastador de los
eventos. Un sitio web instruia al usuario para “enviar sentimien-
tos, condolencias o conmemoraciones relacionadas con la Prin-
cesa Diana al hacer click aqui”. Un “escrutinio hecho por fax de
la Princesa Diana” (puesto por The Post) pedia a la gente definir
qué significaba ella®?,

En Inglaterra, el evento fue interpretado como una suerte
de “revolucion” pues mostré “al pueblo” su nuevo poder, Fi
New York Times report6 la “notable confrontacién entre el pue-
blo britanico y el Palacio de Buckingham e... incluso una ain
mas notable retirada de la realeza”?®, “El pueblo” gané su Gltimo
combate con la reina. Este habia pedido la pompa y ceremonia
de la autorrepresentacion del Imperio. El ritual, tradicional en
extremo, podia ser leido como inversién subversiva, pues fue el
publico y no la corona quien lo ordend.

Ahora, Tony Blair nos queria hacer creer que las viejas formas
aristocraticas desaparecieron en un acto mas de subrogacién: la
reina ha muerto, larga vida a Diana, la reina de los corazones de la
gente. Diana era el nuevo rosiro de la nueva Inglaterra, con estilo,
juvenil y compasiva. La hegemonia gozaba ahora de una apa-
riencia mas casual y fotogénica. Diana, como Inglaterra, estaba
saliendo de una depresion, y seria embajadora de buena volun-
tad, el rostro mas amable, gentil, de la Inglaterra pos Thatcher.
Estilo enlugar de politicas. En vez de amargas divisiones ideol4gi-
cas, CONSeNnso v unidad nacional. “Las gentes” fueron mostradas
como actores y no como espectadores del drama nacional.

El drama, entonces, no se trataba solo de la muerte tragicy
de Diana, su regio entierro, o situacion politica de Inglaterra de
ese entonces. El evento, como insistian los comentaristas, era
performativo; se trataba de las cambiantes estructuras de senti-
miento. Cambid la forma en la que los ingleses mostraban sus
emociones, de los labios superiores rigidos y su politica mezqui-
na, a exhibiciones piblicas de espontaneidad. El acto de Diana,
de tocar pacientes con Sida o nifios moribundos, sefialé una
nueva forma de ser (briténico).

Pérdida

Pérdida. Un fantasma es una pérdida, pérdida hecha manifiesta,
la vision de aquello que ya no esta mas aqui. Pero yo me pregun-
to, ;qué se ha perdido? Las velas de Diana, como las de Evita y las
de Madre Teresa, ofrecen los mil puntos de luz que los gobiernos
corporativos ya no se sienten obligados a proveer. Y perdidas
estaban también la clase trabajadora y la agenda feminista. Al
contrario de Evita, que venia de un trasfondo de clase trabaja-
dora y empuiié un poder politico sin precedentes en Argentina,
Diana y Madre Teresa no tenian aspiraciones politicas. La popt-
laridad de Evita, canalizada en un populismo formidable, exce-
dié su muerte hasta el punto de que su fantasma todavia s uno
de los actores mas poderosos en las politicas argentinas de hoy.
Este mundo no esta listo para otra Evita. La poderosa ﬂgur.a fe-
menina de los afios cuarenta y tempranos cincuenta s¢ Con‘flefte
en la sofisticada apolitica inofensiva de los noventa. A EVI:ta se
le niega también la visa. Cuando fue resucitada en la Pe}hC‘.ﬂa
Evita, Madonna era un estilo, una moda. El apasionado publico
de actores politicos que mantuvieron a Evita en el poder s€ fuil‘
dieron con los espectadores y consumidores de 0jos llczrosos. i:. _
profecia de retorno de Evita “volveré y seré millones”, pare(; .
irénicamente cumplida, pues ella estaba aqui, encarnada prrjj :
samente por Madonna. Hasta las paredes lioraban PTOteszﬁ-n
“Fuera Madonna, Evita vive”, Evita vive pero solo en Argenlt
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Enlos Estédbs Unidos ella es un color de lapiz labial, una fascista,
una puta 'y una rareza. {Qué sigue?, pregunta Frank Rich. Qui-
74 “mufiecas Barbies en forma de Evita, expuestas en pequefios
atatdes de plastico transparente”. El acto de conjuro cumplié
una desaparicién mas por la repeticién —un rostro por otro, un
nombre por otro, Evita se disuelve en Madonna mientras Ma-
donna gana visibilidad a través de Evita.

Asi, la eleccion no fue, vy nunca pudo haber sido, entre Diana
y Evita, pero si entre Diana y Madre Teresa. Una caricatura de
Frank Cotham, aparecida en el New Yorker en 1998, mostraba
habitantes alados del cielo moviéndose en la Calle Princesa Di
y el Boulevard Madre Teresa. El camino del Imperio y el de la
Iglesia cuentan cada uno con su embajadora, en un viaje que
tiene claramente un solo camine a través de las fronteras, una
prueba, una comprobacion, no solicitada pero viva, de que al
Primer Mundo le importa. Con el lenguaje del amor, y no el del
poder, estas mujeres proclamaron su renuncia al enorme capi-
tal politico, econdmico y simbdlico en favor de los desposeidos.
Como todos los iconos sobrecargados, estas mujeres parecian
muy transparentes. Todo es muy simple: esa palabreria sobre el
amot, Se puede amar a Diana y a Madre Teresa y aun asi odiar
la politica, como si el naturalizado acto de hacer la caridad no
tuviera nada que ver con el expansionismo del imperialismo, el
catolicismo y el capitalismo tardio.

Quizd también es pérdidala nostalgia colonial por el amor de
la realeza. Para los televidentes de las excolonias, Diana también
corporalizaba una relacién de amor/odio con el imperio v el im-
perialismo, que ella, simultdneamente, representaba y trascen-
dia. Su extrafiamiento de la realeza permitia el posicionamiento
ambiguo, la nepantla del poscolonialismo latinoamericano, o la
“ambivalencia” proveniente de eso que Homi Bhabha llama la
“doble articulacién” (el como pero no del todo) de 1a herencia
colonial®s, ; Que opciones tienen los coloniales sino jugar el com-
plicado juego de 1a identificacion/desidentificaciéon? ;Era ella la
prueba viviente de que el amor de la realeza habia fallado? Pero
este amor podria continuar a través de nuestro amor por ella. Y
nuestro aAmor por ella nos lievaba a la posibilidad de trascender

el racismo en el corazon, en el centro mismo del colonialismgy 4
través de su nuevo nexo romantico con Dodi. Este playboy Otro,
oscuro, sexy, el consumidor perfecto, era la antitesis de Charles,
el perfecto de aquellos anticuados “nerds”. Eso la hacia, supues-
tamente, “una de nosotros” —una de esos abandonados o trai-
cionados por un sistema atroz y estricto—. Claro, Dodi era un
millonario del jef set, quizd no del todo uno de nosotros, y en el
fondo de nuestros corazones nos preguntibamos si ellos hubie-
ran sido felices, pero la belleza de los cuentos de hadas depende,
precisamente, de lo repentino y extemporaneo de sus finales.
En otro orden de cosas, por supuesto, la muerte de Diana se
trataba de pérdida de otra forma de materialidad. Su imagen dio
un rostro “universal” al globalismo descorporeizado que facili-
tan los satélites y la red global. Un producto de los sistemas de
intercomunicacion, la Diana que vimos estuvo nunca y siempre
en vivo. Nunca porque, como lo sefialdé una publicacion, “si no
hay fotos no hay Di"?. Su estado en vivo era un producto de
la mediacién. Susan Stewart, en la TV Guia, escribio: “Yo s€, de_
hecho, que Diana existi6 fuera de la television: una vez estreché
su mano. Fue emocionante —ella ya era un icono internacio-
nal, pero casi insignificante—. Tengo un recuerdo borroso de
un cabello rubio, de un ronroneo por saludo. Hay por lo menos‘.
una docena de videoclips filmados de Diana, mas vividos en mi
mente que nuestro encuentro fuera de la camara”¥. Su existlen—
cia fisica, redundante incluso en vida, servia solo para autenticar
suimagen mas completa, real y ubicua, que contintia desafiando
los limites del espacio y el tiempo. )
Asi, ella nunca estuvo (pero estuvo siempre) en vivo, aquly
en todas partes, asechando nuestro presente, una Di virtual cu?a
imagen sobrevive a su muerte, el significante que 00 -I}ecemta
significado, excepto como re.:sto qufe autentica. Ella EXIIS:E;(;; ‘;5(171 22
suficiente como para depositar ahi nuestros dramas. _
i - imulacro de par:
pide encender una vela por ella, ampliando el simuiacto ica
ticipacién. Ella es un fetiche, una imagen sagrada cuyo sigril 't.a
do emana no desde adentro sino que se le asigna desde. afue
Como fetiche (en términos psicoanaliticos 0 como fEﬁFhISm
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| la mercanc1a), :sijl..:'é.}iito emerge desde la fETCilidad con la que los
i i.é.aé _y‘é:n”_'_iedades son desplazados hacia ella, y el proceso de
T i6n por el que el pablico puede admirar la imagen
. 3 g‘ﬁora la violencia que contribuy6 a su creacioén. Su
wrabilidad, infelicidad y afliccion fisica solo contribuyeron
su p qu aridad, porque, cOMo notd alguien, cuanto mas infeliz
eta rriejor se veia. Después de su muerte, una nueva (y mejorada)
generacién de mercancias circularon con su imagen: estampi-
las, postales conmemorativas, platos y mufiecas. La musica y
ibros que ella inspir0 alcanzaron la cima en las listas de mayores
‘ventas y recaudaron millones de ddlares. Su nombre es invocado
en la guerra contra el manejo bajo efectos del alcohol, minas
'antipersonales, Sida, bulimia y otras enfermedades sociales de
similar indole. Un nuevo ejército de disefiadores se encargara
de vestir y orientar al fantasma. Se han reportado avistamientos.
Nuevas representaciones peliticas, artisticas o empresariales se
levantan de esos restos de archivo, Otras mujeres danzarin en
ese espacio de imposibilidad hecho visible por su performance.

Negociar io local

Una vez pasada la orgia de identificaciones promiscuas, jsintie-
1on las comunidades el abandono y la explotacion de esa flor de
un dia? Cuando miramos en ese espejo colonial, ;su reflejo nos
: _n}ir.a de vuelta 0 nosotros nos vemos mas completos, ain con
Co._htffls ¥ botones caidos? Los murales como espacios de duelo
: p-‘ﬂ.’hCO ¥ comunal, muestran signos del debate de entonces. An-
> due simplemente reiterar 1a exhibicién universal de amor y
I(:ida, I_Ioslmurales convierten los eventos en locales, trayéndo-
. e _or;:eo;l gfalj CAFImuni‘(iad. “Por qué nos importa Diana?”,
i 'c"onme:‘mo Ie?dule hc?I'{ores a su muerte prematura,
dda'ﬁistOria dera vos la sittian de lleno en la la.rga ¥ no
o muertes prematuras en ese barrio. Estos
Yﬁia la violencia de I?and'illas y policia en la ciu-
VX, que la gente prefiere ignorar,

- ni pecadores”,
el mural de Diana, pot

FIGURA 30. “No mis
espectaculos”, mural de
grafiti alteraclo por A.
Charles, en la Houston
Street y la First Avenue,
Ciudad de Nueva Yerk.
Foto de Diana Taylor,
1997.

FIGURA 31. "Ni santos
grafiti en

Chico, en la East Houston
Street, Ciudad de Nugv?
York. Foto de Diana TaY
1997, :
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Pero 105 .murales también manifestaban ira por lo no corres-
pondido, “;Por qué debetia importarnos ella si no le importa-
mos a nadie?”. En los murales latinos de la Princesa Di ahora se
lee “Die” (imperativo del verbo morir), escrito por todos lados en
ellos. Alguien escribid “NO MAS ESPECTACULOS, LADY DIE”, con
pintura amarilla sobre el mural arnonestador que advertia sobre
la exageracion de los medios (Figura 30). El mural que declaraba
su amor por Diana, y anunciaba que seria extrafiada por siempre
en todo el mundo, ahora tiene un consciente mensaje poscolo-
nial escrito sobre él: “Pasamos afios de trabajo para romper con
la tirania britdnica, NO HAY SANTOS NI PECADORES” (Figura 31).
Los mutales de la santidad y la realeza que mostraban a Diana y
Madre Teresa no solo gritan “;MUERE!, jMUERE!, ]MUERE!" sino
que participaban en otra forma de circulaciéon (Figura 31). Este
mural muestra mas gue las imégenes desplazadas de la globaliza-
cidén transnacional, pues capta, también, el otro lado de la mis-
ma economia que deja a la gente en el frio: la gente desplazada,
la pobreza y la carencia de techo que el voluntarismo no disipa
en el Lower East Side. Los sin techo se posicionan, como ofrenda,
en este “altar” a la santidad.

El fantasma de Diana continta danzando, trazando la con-
vergencia de fantasmas preexistentes y de la crisis mas reciente
—e$ siempre una reescritura, una reactualizacién, un hacer ac-
tual algo que ya estd ahi—. Al estar todos presos en economias
transnacionales y sistemas iconograficos, no tenemos otra alter-
nativa, parece, que participar en la circulacién de capital simbo-
lico y también econémico. La forma en la que descargamos esas
Imégenes y nos relacionamos con ellas, sin embargo, refleja el
poder de la comunidad local de dar marco a los términos de los
debates. En un nivel, por supuesto, la muerte de Diana y su fu-
neral constituyen un drama global de interpelacion masiva. En
€l estdn todos 1os ingredientes de una exitosa obra lacrimodgena:
la muerte de una princesa noble, bella e incomprendida. Asi,
es ambas cosas, una aparicién inicial y una repeticién, fantolé-
gica, ghosting vy performatica. En esta puesta en escena particu-
lar, “el pueblo” no son solo los consumidores sino también 1o

FIGURA 32, “Muere, Muere, Muere”, grafiti. “En memoria de la realeza y la santidad”, mural
de Chico. Fotc de Diana Taylor, 1997.

i et ificacion
FIGURA 33. Fachada que A. Charles pint$ en la Houston Street, sometida a gentrl
Foto de Diana Taylor, 2000.
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FIGURA 34. “La sobrepoblacién nos estd matanda”, mural de Chica en la East Houston Strest.
Foto de Diana Taylor, 2000.

construido por esta muerte. El especticulo del espectro crea al
espectador. En lugar de hacer el duelo, las multitudes indiferen-
ciadas lo consumen, son los recipientes y no agentes de una emo-
cién que no es la propia. “El pueblo”, enciende velas imaginarias
para Diana en la red, en un acto virtual de identificacién. Pero,
en otro nivel, el evento también ha escenificado la necesidad de
participacion activa. ;Resulta tan extrafio que queramos actuar
en un drama que conocemos muy bien pero que no es nuestro?
Si tenemos que relacionarnos con ello, y al parecer tenemos que
hacerlo, estos muralistas muestran que la gente establecerd los
t€rminos de la conversacién. Antes que constituir un espacio
mas para una descarga de lo global, abre un espacio estratégico
mas para la negociacion de lo local. Quizd no sea tan raro que
N0sotros, como los artistas de los murales conmemorativos, de-
SEEIMOs insertar nuestra propia version de los eventos al ubicarla
cerca de nuestyyg victimas, cerca de otros iconos caritativos, sa-
biendo muy bien que e gesto nunca sera reciproco. Pero como
siempre, hay un ambivalente tira y afloja de la fantasia imperial.

La Di hace erupcion y acaba en DIE (muérete). Esos ritualeg de-
muerte insisten en que olvidemos que no pertenecemos, aunque
recordemos.

Marina y yo caminamos por las calles del Lower East Side, to-
mando fotos. Los muros cambiaban constantemente, reflejan-
do asi nuevos intereses y preocupaciones sociales. La sinagoga,
mas tarde convertida en un lugar de acogida a teatro musical en
yiddish, en la cual A. Charles pintd a Tupac, Tyson y Diana, fue
cercada por un afio. Reabri6 hecha un elegante cine que muestra
excelentes peliculas alternativas (Figura 33). Después del 11 de
setiembre, Chico usé el muro en el que habia pintado “En me-
moria de la realeza v la santidad”, para conmemorar a aquellos
caidos en el ataque (ver Capitulo IX). Yo habia olvidado que ha-
cia mucho él habia pintado sobre las caras de Diana y Madre Te-
resa, Claramente, é1 habia querido borrar su lucha con esas falsas
identificaciones. “;Qué habia aqui antes?” pregunté a Marina.
Ella también habia olvidado. Més tarde recordamos: la enormey
banal frase “;No serfa hermoso?” habia sido escrita en una ima-
gen igualmente banal del sol poniéndose sobre un mar calmo.
No tenfa nada que ver con nada, algo muy inusual para set un
mural artistico. No es de asombrarse que no recordaramos. En la
Houston Street, los tres grandes muros dedicados a Dia/na, ]3'1156’1,
y Selena también habian sufrido cambios. Chico repinto las'lma-
genes de Selena y Elisa, cuyos rostros también desaparecieron
hace mucho, Diana se fue, subrogada por la imagen deun gatoy
un perro contra la silueta de la ciudad de Nueva York, con lfil.l e(;
yenda: “La sobrepoblacion nos estd matando: por favor esterl 1Ci :
o castre”, y abajo el nombre de una clinica. Incluso Se.lena 'tenda;
una flecha sobre su cabeza, apuntando a una farmacia ubl(:;l'Cj

en la esquina (Figura 34). Muchas desapariciones, muchas_ :

mas de olvido. Pronto, olvidaremos que hemos olvid?.do-'




CAPITULO VI
“\USTED ESTA AQUI”.
Los H.1.J.O.S. Y EL ADN DE LA PERFORMANCE




Buenos Aires, Argentina. 31 de mayo de 2000. 6:30 p.m. Me
habian dado un mapa y un volante. Escrache al Plan Céndor,
organizado por H.IJ.O.S. —la organizacion de los hijos de los
desaparecidos—. Cuando llegué, comenzaba a anochecer. Gente
joven convergia en la esquina acordada. Yo conocia a algunos
integrantes de H.1.J.O.S. que me habian invitado a participar, y a
jovenes activistas del Grupo Arte Callejero. El ruido se hacia cada
vez mis fuerte. Una camioneta con potentes altavoces emitia
msica rock. Los manifestantes preparaban sus sefiales, pancaz-
tas, fotografias y mantas. Con toda la emocién, y la conmocion,
el ambiente se sentia fantasmagdrico. Esos jdvenes con sus Ca-
bellos largos, sus barbas, sus ponchos andinos y su nuevo estilo
hippy chic, me transportaron a los setenta en Latinoamérica. Asi
me vestia yo entonces y asi se vestian sus padres -——la generacion
de los desaparecidos—. Y en el afio 2000, una nueva generacion
de activistas tomaba las calles de Buenos Aires, esa noche, para
protestar contra el hemisférico “Plan Céndor”, organizado por la
C.LA. e implementado por las dictaduras militares a 10 largo de
América Latina. Esa red garantizaba que los militantes persegui-
dos fueran capturados y “desaparecidos”, aun cuando hubier:a?l
tenido la suerte de escapar de sus pafses. En Argentina los mili-
tantes de izquierda fueron torturados en dos garajes: el Orletti y
el Olimpo (entre otros espacios), que funcionaron como campos
de concentracién. Después de la caida de la dictadura, la genfe_.__
llevaba alli a reparar sus coches, muchos ignorando la hiS‘FO?I?
que encubrian. Aquella noche los miembros de H.IJ.O.5. lbé_i-.I.l
hacia ese lugar para recordarle, a quien quisiera escucha?iosi.'esa
criminal historia a través del escrache. La atmosfera €&
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, Siﬁ.'embafgd'm“s] seria. “Tengan cuidado”, se advertian unos
e s, éS. se sabfa que habia infiltrados que ya habian parti-

S viatnente en otros escarches, y que habian generado

1"t'_'ur '10'5 'peira provocar la intervencién policial. “Témense de
ianos. no dejen a nadie entrar al circulo. Dirijan la mirada
a qﬁ;leni?S Genen al lado”. El enorme circulo avanzaba y nuestro
._ trayec__’_t:d se caracterizd por continuas paradas y vueltas a retomar
‘fa farcha, moviéndonos juntos, bailando, gritando consignas,
cantando por las calles de Buenos Aires. La camioneta bajaba la
‘mitsica para hacer comentarios y guiaba lentamente la marcha.
‘“Vecinos, escuchen: ;Saben ustedes que viven cerca de un cam-
po de concentracion? ;Que mientras ustedes estaban en casa,
cocinando milanesas, habia personas que estaban siendo {ortu-
radas en estos campos?”. Levanté la cabeza para ver a nuestro pui-
blico —habia gente en los balcones, tras las ventanas, mirando
el espectaculo masivo—. Algunos saludaban, otros cerraban las
cortinas o se retiraban hacia adentro. Algunos deben haberse su-
mado al circulo porque cada vez éramos mas. Seguimos avanzan-
do, primero hacia el Garaje Olimpo, en donde Ia policia estaba
esperando, alineada en el frente del garaje. Entonces, después de

escribir con pintura amarilla los crimenes cometidos en ese lugar
por las Fuerzas Armadas, sobre el pavimento, a lo largo del edi.
ficio que ocupaba todo el bloque, el grupo continué su marcha
hasta el Orletti. Y de nuevo la policia estaba esperando, y otra vey,
H.1.J.O.S. cubrié6 la calle con pintura amarilla.

FIGURAS 35, 36 y 37.
Escrache al Plan Céndor, 31 de mayo de 2000, Fotos de Diana Taylar.
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Marca'r;. el espacio era emocionante, los miembros de
H1J.0.5. y todos los que 105 acompafidbamos, comenzamos a
danzar y a cantar nuevamente; algunos miembros se dirigieron
a nuestro grupo para hablarnos de lo que para ellos significaba
el evento. El trauma era palpable, el poder de la emocién con-
tagioso, y el sentido de empoderamiento politico energizante.
Incluso yo, una extranjera con poca relaciéon inmediata con el
contexto, senti renovadas las esperanzas y la determinacion.
Habia retornado a Argentina con un sentido de pérdida —las
Madres estaban envejeciendo—. Aunque continuaban su cami-
nata semanal alrededor de la Plaza de Mayo, yo me preguntaba
como los movimientos de Derechos Humanos iban a scbrevivir
a su defuncion. Pero ahi estaban los H.LJ.O.S,, jovenes, alegres y
decididos a llevar adelante la performatica protesta. Si la perfor-
mance transmite memotia traumatica y compromisos politicos,
aquelios de nosotros que los acompafiabamos pareciamos haber-
nos contagiado.

(Por qué —me pregunté— tan pocos tedricos piensan en la
maneta en que la performance transmite memoria traumatica?
¢{Como podriamos, quienes no hemos padecido esa violencia,
llegar a comprenderla, participar a nuestro modo y transmitirla?
Este capitulo explora esas cuestiones. Aunque no pueda transfe-
rit el impacto del evento que experimenté a través de la actua-
cién en vivo, espero, sin embargo, poder transmitir a los lectores
mis reflexiones a través de este escrito.

Los “escraches,” o actos de escarnio publico, constituyen
una forma de performance de guerrilla, practicada en Argentina
por los hijos de los desaparecidos, y destinada a los crimina-
les vinculados a la “Guerra Sucia”. Usualmente, los escraches
son demostraciones ruidosas, festivas v din&micas, que invo-
h%cran de trescientas a quinientas personas. En Iugar del mo-
vimiento circular, de caracter ritual, alrededor de la plaza con
el que identificamos 3 las Madres de Plaza de Mayo, H.1J.O.S.,
la organizacion de 1os hijos de desaparecidos y de prisioneros
POHJ.[i(_jOS* OTganiza protestas carnavalescas que conducen a 10s
participantes directamente a la casa u oficina de un perpetrador,

0 a un centro clandestino de tortural. Los escraches son 3jt.
mente teatrales y estan bien organizados. Son teatrales porque
la acusacion funciona solamente si la gente se da por enterada,
De ahi que gigantes marionetas, cerdos vestidos como milita-
res sobre ruedas, y al mismo tiempo enormes pancartas con las
fotos de identificacion de los desaparecidos, acompafian a los
manifestantes mientras saltan y cantan por las calles (Figuras 38
y 39). A lo largo de la ruta, 1as camionetas con altoparlantes re-
cuerdan a la comunidad los crimenes cometidos en su barrio. Y
si digo que estan bien organizados, es porque H.LJ.O.S. prepara a
los vecinos para esta accion. Ya un mes o mas antes del escrache,
ellos exploran los barrios en los cuales viven y trabajan los per-
petradores, mostrando sus fotografias y brindando informacion.
;Sablan ellos que su vecino era un torturadoer? ;COmo se sienten
trabajando con é1? ;O sirviéndole el almuerzo? ;O vendiéndole
cigarrilios? Los miembros de H.IJ.O.5. pegan las fotografias en
tiendas, restaurantes, calles v muros del barrio. Cuando llega el
momento del escrache, se acompariian no solo de activistas de
Derechos Humanos, sino también con aquellos vecinos indig-
nados por continuar viviendo tan proximos a la violencia poli-
tica. Con la ayuda de artistas-activistas, como los del Grupo Arte
Callejero, ellos colocan sefiales de calle con la fotografia, para
marcar la distancia que hay hasta la casa del perpetrador (Figu-
ra 40). Cuando arriban a su destino, I.1.J.O.S. pinta el nombre
del represor v sus crimenes con pintura amatilla en las aceras, €1t
frente del edificio. Aunque la policia, siempre prevenida, roldea
la propiedad sefialada como blanco, los manifestantes paCIflC.a
¥ persistentemente llevan adelante su tarea de visibilizar €l cri-
men. Las violaciones a los Derechos Humanos, gue ellos les re-
cuerdan a los espectadores, no han sido castigadas ni ﬁnaiizad-as.
Los manifestantes dan a los espectadores un mapa alternativo
del espacio sociohistorico argentino: “Usted esta aqui”, a qui= -
nientos metros del campo de concentracién (Figura 41). -
A pesar de ser carnavalescos y ruidosos, 1os escraches €sC€
nifican el trauma colectivo. Estas performances no solamenl
hacen visibles los crimenes cometidos por la dictadura
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FIGURA 40,
Sefiales de calle con la
foto del perpetrador que
marcan la distancia hasta
su casa. Cortesia del Grupo
Arte Callejero.

£AG0s por . i .
rte'leﬁpy piu algarabia y su madalidad festiva. Un camién lleno de manifestantes
27 Pancartas cuyo lema es: “Sing hay justicia hay escrache”. Cortesia de

FIGURA 41.

"

“Usted esta agu

€l Grupg, . - datenv
e Pos Arte Caligjero participan en un escrache. Los escraches estdn ; [Operatia desdy 2l

Railunds 31 e
i e il
i

a 500

metros del campoe de
concentracién, Cortesia del
Grupo Arte Callejero.
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de los afios setenta y ochenta, sino que también visibilizan el
trauma pogteﬂor, sufrido por las familias de los desapare‘?idos,
y por ol pais entero. Sin embargo, los movimientos de protesta
intetrelacionados, escenificados por H.LJ.O.S., por las Madres y
las Abuelas de Plaza de Mayo, utilizan el trauma para animar su
activismo politico. Ellos han contribuido a los esfuerzos de los
Derechos Humanos al transmitir exitosamente la memoria trau-
mética de una generacion a otra, y desde el contexto politico ar-
gentino a un publico internacional que no ha vivido la violencia
en carne propia. Esos actos de transferencia resultan vitales para
la comprensioén de la agencia cultural.

¢Como es que la performance transmite memoria traumati-
ca? El enfoque individual de los estudios del trauma se superpo-
ne claramente al enfoque mas puablico y colectivo de los Estudios
de Performance.

Las performances de protesta ayudan a los sobrevivientes a
sobrellevar traumas individuales y colectivos, al utilizarlos para
animar sus denuncias politicas.

¢ [] trauma, como la performance, se caracteriza por Ia natu-
raleza de sus repeticiones.

# Ambos se hacen sentir de manera afectiva y visceral en el
presente.

# Estos suceden siempre in situ. Intervienen en el cuerpo in-
dividual / politico / social en momentos particulares y refle-
jan tensiones especificas.

¢ La memoria traumatica a menudo se basa en performances
€n vivo e interactivas para su transmision. Aun los estudios
que hacen énfasis en el nexo entre trauma y narrativa evi-
dencian, en el analisis mismo, que la transmision de memo-
Ta traumdtica de las victimas a los testigos involucra el acto
“Ompartido v participativo de contar y escuchar, asociado
con l.a berformance en vivo® Dar testimonios es un proceso
€11 Vivo, una accidn, un evento que tiene lugar en tiempo
re__al,.. e_n Presencia de personas que escuchan y “llegan a ser
participantes y coduenias dei hecho traumatico”?.

La posibilidad de recontextualizacion y transmisién de per
formance y frauma, sin embargo, marcaimportantes diferencias
En la performance, los comportamientos y las acciones pueden
estar separados de los actores sociales que las llevan a cabo?, Esas
acciones pueden ser aprendidas, actuadas y pasadas a otros. La
transmision de la experiencia traumatica parece, mas de cerca,
“contagio” —se “toma” y corporaliza el agobio, el dolor y Ia res-
ponsabilidad de comportamientos/eventos pasados—. La expe-
riencia traumatica puede ser transmisible, pero es inseparable
del sujeto que la padece.

Por consiguiente, para entender las performances de pro-
testas, guiadas por la memoria traumatica, es importante lograr
que los estudios del trauma, que se enfocan generalimente en
patologias personales e interacciones bipersonales, dialoguen
con los Estudios de Performance, para permitirnos explorar las
causas y canalizaciones del trauma, ptiblicas y no patologicas.
Al hacerse énfasis en lo pablico, en vez de lo privado, en la re-
percusion de la violencia traumatica y las pérdidas, los actores
sociales convierten el dolor personal en un motor para el cam-
bio cultural.

Los movimientos de protesta que examino aqui, desarro-
llaron lineas generacionales alrededor de los desaparecidos: la's
Abuelas, las Madres v 1os hijos de desaparecidos, exilados o pri-
sioneros politicos (H.LJ.0.S.). Asi como las generaciones com-
parten informacién genética, lo cual han rastreado estos g-IUPOS
activamente a través de las pruebas de ADN, hay estrategias de
performance (el ADN de la performance) que vinculan sus for-
mas de activismo. Un aspecto importante es que estos grupos ¢
ven a si mismos ligados genética, politica y performéticamente.

p N . : : de pro-
Aqui estudiaré variadas reiteraciones de performances P
a cabo durante los

testas, que involucran fotografias, llevadas s
e revela la contl- -

altimos cuarenta afos. Una clara estrategia qu : .
nuidad y transformacién de materiales culturales dev1e'ne ff?coo
nocible en el uso de la foto de identidad que unifica l-o c1ent1ct;1rc

(la prueba de ADN) v lo performatico para transmitir H}efzr_ -
traumatica. Las estrategias, comeo las personas, tienen histol
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s trabajan para lograr que reaparezcan

En este caso, las estrategia “ e
aielles ats I ados por la historia,

 aquellos que han sido borr .

' Desde 1977, casi a inicios de la Guerra Sucia, las Abuelas y
omenzaron a llamar la atencién publica hacia las prac-
dé_g'épéricién”, Hevadas a cabo por la dictadura, de aque-
¢ se fb_:p'usieran a esta en cualquier sentido. De los treinta
par:ecidos que fueron torturados y asesinados, diez mil
mujeres, miles de ellas embarazadas que fueron asesinadas
:p'i:'i'_jﬁto como dieron a luz. Sus hijos, nacidos en cautiverio,
eron también “desaparecidos”, no asesinados en este caso,
:Slﬁb 'é'doptados por familias de militares. Todavia se calcula alre-
“dedor de quinientos hijos que permanecen desaparecidos, gente
]"Q'izen nacida en Argentina en campos de concentracion, entre
1976 y 1983, que pueden saber poco o nada sobre las citcuns-
tancias en torno a su nacimiento. Sin embargo, los militares no
secuestraron a los hijos jovenes que ya habian nacido de la gente
que ellos desaparecieron. Esos, a quienes llamaré “hijos de los
desaparecidos” (en oposicion a “hijos desaparecidos”), nacieron
antes de que sus padres fueran raptados, y fueron criados por
sus parientes. Como sus hermanos desaparecidos, muchos de
- es0s j6venes crecieron sabiendo poco o nada de sus padres. Un
miembro de H.I1.J.O.S. me conté que habia crecido creyendo que
. sus padres habian muerto en un accidente automovilistico. Sus
- Parientes le mintieron porgue no querian que €1 se pusiera en pe-
ligro, como sus padres, al involucrarse con problemas relativos a
la justicia social. As, hay dos grupos de hijos: los hijos desapare-
:Cidf_’SJ que habitualmente desconocen su historia, y por lo tanto
a P_-?_Cistencia de esos herrnanos y hermanas, y los hijos de los
S¥aparecidos, muchos de ellos ahora informados y activos en

Q. il
: 8., que contintian buscando a sus hermanos y luchando
Ia justicia socig)

Ientras los miembros de H.LJ.O.S. reconocen explicita-
i Humerables deudas con las Abuelas y Madres, es-
o ! quizas, el hecho de que esas mujeres iniciaran las

: qe_protesta asociadas con los desaparecidos, sus
ANces reflejan subsiguientes cambios politicos y

generacionales. ;Qué estrategias son transmitidas? éCGmd Usan
es0s grupos la performance para hacer sus denuncias? Miremos
primero como Madres y Abuelas llevan a cabo sus acusaciones y :
demandas.

El espectaculo de mujeres mayores, con pafiuelos en sus ca-
bezas, cargando enormes pancartas con las fotos de identidad de
sus hijos desaparecidos, se ha convertido en. un icono internacio-
nal de los Derechos Humanos y los movimientos de resistencia
de mujeres. Al transformar su “proceso de duelo interrumpido”
en uno de los mas visibles discursos politicos de resistencia al te-
rror, las Abuelas y Madres introdujeron un modelo de protesta de
performance movido por el trauma (Figuras 42 y 43)°. Cada tarde
de jueves, durante los Gltimos cuarenta afios, las mujeres se han
encontrado en la Plaza de Mayo para repetir su demostracion de
pérdida y resistencia politica. Al comienzo, en la cGspide de la
violencia militar, catorce mujeres caminaban alrededor de la pla-
za de dos en dos, tomadas del brazo, para eludir la prohibicion
de reuniones publicas. A pesar de ser ignoradas por la dictadura,
la idea de estas mujeres, de encontrarse en la plaza, trascendio a
lo largo v ancho del pais. Poco después, centenares de mujeres
de toda Argentina convergian en la Plaza de Mayo, pese a la vio-
lencia militar dirigida contra ellas. De forma ritual, caminaban
alrededor de la plaza ubicada en el corazén del centro politico
y financiero de Argentina. Usaban sus cuerpos, convertidos en
pancartas, como vehiculos de memoria, vistiendo, literalme_nte,
las fotos de identidad que habian sido borradas de los archivos
oficiales. Semana tras semana en la Plaza de Mayo, las Madres
acusaban a los militares de la desaparicién de sus hijos, deman-
dando que retornaran vivos (“aparicién con vida”). Una vez pa-
sado el peor momento de la violencia militar, Abuelas y Madres
comenzaron a llevar en frente una gigantesca manta mie?ntras |
caminaban alrededor de la Plaza. Al regresar la democra@la,' el
1983, comenzaron a acusar al nuevo gobierno de otorgar lh
punidad a los criminales. Con altavoces, ellas continuaroil ©
ciendo sus demandas, nombrando a sus hijos y nombran.d(;az d
responsables de su secuestro. Se apropiaron de la plaza, pie:
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en el ci'réﬁl.(')'donde caminaban, sus emblematicos pafiuelos, he-
chos con 105 pafiales de sus hijos, con pintura blanca. Durante
décidds, continuaron condenando el silencio del gobierno en
relacién con las violaciones a los Perechos Humanos cometi-
das durante la “Guerra Sucia”. Otro gobierno, misma impunidad.
At hoy, cada protesta ha sido secundada por evidencias per-
formaticas: las pancartas con las fotos de identidad, la lista de
los represores. A pesar de que Abuelas confiaran bastante en la
prueba de ADN para confirmar los parentescos rotos por los mili-
tares, ellas y Madres han usado las fotos de identidad de sus hijos
desaparecidos como un camino mas para reconfirmar la verdad
y el parentesco. Esta practica representacional, de vincular las
demandas cientificas y performaticas, es lo que yo llamo el ADN
de la performance. ;Qué logran las pruebas performaéticas que no
puedan lograr las cientificas por si solas? ;De qué manera estas
practicas representacionales legan una base para movimientos
que vendran después?

FIGURA 43.
Madres de Plaza de Mayc contindan su condena al gobierno por violacidn de tos derechos
humanos. Foto de Diana Taylor, 2000.

FIGURA 42,

Protestas de las Abueias ¥ Madres de Plaza de
Eilas portan fotegrafias de 5 desaparecidos

FIGURA 44.
“Otro goblerne, misma impunidad”. Fotografa de Diana Taylor, 2000.

Mayo denunciande al gobierno con pancarias.
1983. Foto de Guillermo Loidcono.
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EL ADN .-f{iﬁciona como una suerte de archivo biologico, al
almacenar y transmitir los c6digos que marcan la especificidad
- dé nuestra existencia, como especie’y como individuos®. Sin em-

' bareo. también pertenece al archivo hecho por la humanidad,
“Je otro tipo. El archivo, en este caso, mantiene un
macabro -—ADN, registros dentales, documentos, foto-

< archivos policiales y huesos— supuestamente resistentes

bio y la manipulacion politica. Como lo observara el es-

Tista forense Clyde Snow: “Esta gente estd, probablemente,
[n4s asustada de los muertos que de los vivos. Los testigos pue-

| en ZOIvidar a través de los afios, pero los muertos, sus esquele-

'_"s;:’ho olvidan. Su testimonio es silencioso, pero también muy

“elocuente”’. La evidencia archivistica cientifica del ADN, ofreci-

~ da por las Abuelas, fue claramente central para su estrategia de
rastrear a sus seres amados desaparecidos, mientras acusaban a
los militares de su desaparicion.

Las transferencias testimoniales y performances de protes-
ta, por otra parte, son dos formas de comportamientos sociales
expresivos, que pertenecen al funcionamiento de lo que yo he
llamado el repertorio. La experiencia corporalizada y la transmi-

sién de mermoria traumatica —la interaccion entre personas en
el aqui y el ahora, tanto para dar testimonio, en psicoanalisis,
€11 una manifestacion o un juicio— marca una diferencia en la
forma en la que el conocimiento es transmitido e incorporado.
.:_La dimensién performatica de sus protestas llamd la atencién
: h;lcia la tragedia nacional en primer lugar. Al tomar la plaza, las
5b_gelas y Madres representaron la evidencia situdndola en su
C‘{_Ef'.rpo- Los procesos y comisiones de Derechos Humanos, como
1 Comision Nacional de desaparecidos en Argentina (que pu-
: EI Nunca Mds para reportar sus hallazgos), y la Comisién
af.H‘%‘a_nf‘ por la Verdad y la Reconciliacién, comprenden la
1Cla de la escucha en vivo, para hacer sentir a los ciuda-
*Participes del pasado traumatico del pais®.

3-_.381?acios ubicados entre los sisternas de informacion
Q_:?n la superposicién de los mismos, se constitu-
Pectro que puede combinar los fundamentos de

n

lo “permanente” y lo “efimero” de diferentes formas. Cada sjq
tema, para contener y transmitir conocimiento, excede fas Ii.
mitaciones del otro. La cualidad “en vivo” no puede nunca ser
contenida en el archivo; el archivo resiste mas alla de Jos limites
de lo que sucede en vivo.

EL ADN de la performance, entonces, se nutre de dos sistemas
heuristicos, no solamente del biologico y performatico, sino tam-
bién del archivo vy el repertorio. Esta vinculacién refuta las no-
ciones coloniales sobre el archivo y lo biologico como algo mas
duradero y preciso que las practicas de performance corporaliza-
das. Ambos sistemas binarios se muestran fragiles sobre una base
individual, ambaos son susceptibles de corrupcion y decadencia.
Ll bidlogo Richard Dawkins hace una importante contribucién a
nuestros pensamientos sobre la genética y las formas culturales
de transmision, asi como al archivo y al repertorio. £l nombra a
los sisternas que replican la cultura con la palabra meme (acufiada
para evocar imitacidn, memoria, y la palabra en francés méme, que
suena como gene v significa gen). Los ejemplos de memes inclu-
yen muchas de las mismas practicas y formas corporalizadas de
conocimiento que yo asocié con el repertorio: “melodias, ideas,
frases hechas, ropas de moda, maneras de hacer ollas de barro o
de construir arcos®. A pesar de ser un cientifico, Dawkins desafia
prejuicios que valorizan la permanencia del archivo y 1o clentifi-
€O sobre el repertorio. Ni los materiales genéticos o memeticos in-
dividuales duran, generalmente, mas de tres generacioneslo. Los
libros se despedazan, las canciones se olvidan. La longevidad, por
si sola, no puede garantizar la transmisién. Las cosas desapare-
cen, tanto del archivo como del repertorio. Tampoco 12 “fidelidad
de las copias” garantiza la transmisién; estas tambien mue:-stran
fallas, con genes y memes, en el archivo y el repertorio. Las ideas
y evidencias cambian, v a veces se tornan irreconocibles. Por lc?
tanto, los materiales culturales, concluye Dawkins, sobreviven st
logran popularizarse. Ellos necesitan ser “realizados fisicamffrll.:
te” (207) en la arena puablica, El movimiento de las Madres, dl{-l.a
Dawkins, fue un meme que se popularizé. Miembros de 1os _mO
vimientos de Derechos Humanos en toda Latinoamerica, Me
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Orienté,’. la anugua Unién Soviética y otras dreas, comenzaron a
porti fgfogféfiés de sus desaparecidos.

... EFADN de la performance difiere de lo que Joseph Roach lla-
ma.“genealogia de 12 performance.” Al pensar en la transmisién
de mernoria cultural, Roach investiga “como la cultura se repro-
duce y se recrea mediante un proceso que bien puede ser descrito
con la palabra subrogacion. En la vida de una comunidad, el pro-
ceso de subrogacion no comienza ni termina, sino que continda
como lugares vacantes reales o percibidas en la red de relaciones
que constituyen el tejido social. ‘En las cavidades creadas por las
pérdidas por muerte u otras formas de partida... los sobrevivien-
tes intentan calzar alternativas satisfactorias’’!l. Su ejemplo es:
“El Rey ha muerto, larga vida al Rey.”

La subrogacion explica numerosas reiteraciones que impli-
can un estrechamiento: en lugar de dos individuos de la reale-
za tenemos un rey. El acto de sustitucion borra el antecedente.
Ser “rey” es jugar un papel continuo que rtesiste, sin importar
los diferentes individuos que puedan llegar a ocupar el trono. El
modelo de subrogacién resalta la aparente continuidad, sin in-
terrupcion, por encima de lo que puede ser leido como ruptura,
los reconocibles unos sobre las particularidades de los muchos.

A pesar de que se torne imperativo pensar en la performance
como una practica que persiste y participa en la transmision de
conocimiento e identidad, de la misma manera es urgente notar
los casos en los que la subrogacién, como modelo de continui-
dad cultural, es rechazada precisamente porque, como apunta
Roach, permite el colapso de los nexos histéricos vitales y los
movimientos politicos. Si alguien ve la memoria cultural como
un continuo porque se apoya en o rechaza la subrogacion, ello
buede depender de quien la analice. Hay muchos gjerplos en
la historig colonial de las Américas de colonizadores y evange-
lizadores aferrados a sus creencias de sustituciones exitosas (sus
valores e imagenes suplantando las “paganas”) cuando, de he-
cho, se daba un desplazamiento performético, y un doblaje que
preservaba los antecedentes en lugar de borrarlos. Una detdad
pagana puede continuar existiendo dentro de la imagen catdlica

DIANA Tavi i

concebida para reemplazarla. La estrategia de usar fotografias de
los desaparecidos, que une a estos variados movimientos, es tamp.
bién una manera de resaltar, mas que de rellenar, esos lugares
vacantes creados por la desaparicion. Pensar en el “ADN de la
performance” nos ayuda a enfocarnos en ciertos tipos de trans-
mision que rechazan la subrogaciéon. Fl uso de esas imigenes su-
giere, como en el analisis del ADN, que nada “desaparece”—todo
vinculo esta alli, visible, resistente a la subrogacion. Las Abuelas,
las Madpres, los “desaparecidos” y los hijos, establecen una cadena
en y a través de la presentacion y la representacion.

Estos reclamos —los genéticos y los performaticos— trabajan
juntos. La relacion no es simplemente metaforica. Antes bien,
yo los veo a ambos como sistemas heuristicos interrelacionados,
modelos vinculados y mutuamente sostenidos que los seres hu-
manos hemos desarrcliado para pensar sobre la transmisién de
conocimiento. Ademas, estos intervienen en ambas direcciones.
Los especialistas forenses se han basado siempre en la representa--
cidn, la performance y las presentaciones en vivo paia -trgn_sl}ﬁi*_ﬁ.
tir la comprensién de sus hallazgos: La imagen de la Figura 45,

FIGURA 45. RS
Esta imagen “Anatomia del terrorismo”, muestra el uso de F'ﬂ_ fiqj\juz
durante el Juicio a los Generales en 1985, Fotografia de Danieh ==
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titulada ”Ahatorhia' del terrorismo”, muestra el uso de la foto-
“Tuicio a los Generales” en Ar-

graffa como evidencia durante el
geritiﬁa-;_" eri 1985, La habitacion esta oscura, la “audiencia” estj
sentadi frente a 1a pantalla iluminada y un “director” le pide a
esti coricentrar su atencion en la foto del craneo roto. La balanza
de 1a justicia, grabada en la silla de respaldo alto de la izquierda,
promete un debido procedimiento. Las demostraciones efectian
cambios sociales, asi como aquellos asistentes al juicio, que tie-
nen el poder de juzgar. Las explicaciones y “pruebas” cientificas,
como muestran las fotografias, dependen para su validez de la
forma en la que son presentadas y vistas por un jurado y un juez.
La naturaleza teatral de esta presentacion no es metaférica, antes
hien, es la demanda misma. Los hechos no pueden hablar por
si solos, el caso necesita ser presentado convincentemente. Asi
tarbién, pensar en el ADN de la performance significa que esta
contribuye a la prueba de la demanda en si.

Las fotografias usadas por las Abuelas y Madres, y posterior-
mente (de otra manera) por los H.IJ.O.S,, presentan un tipo de
prueba, hacen evidente la existencia de las personas que mues-
tran. Estas jugaron un papel particularmente vital, archivistico
v performatico en los inicios del movimiento, a falta de otras
estructuras sociales y legales que pudieran reparar los crime-
nes contra la humanidad cometidos por las Fuerzas Armadas.
Asi como el ADN, las fotos de identidad procuran establecer la
singularidad de cada individuo. Excepto en el caso de gemelos
idénticos, no hay dos seres humanos que compartan el mismo
ADN, aunque nuestra composicion genética compartida sea lo
suficientemente fuerte como para ligarnos a todos con la pre-
histérica Lucy. Las fotos de identidad, como la prueba de ADN,
sirven comiinmente para identificar extrafios en relacion con el
Estado?. Normalmente categorizadas, descontextualizadas y al-
macenadas en los archivos oficiales o policiales, estas otorgan el
poder gubernamental sobre los ciudadanos “marcados”, que son
fotografiados en condiciones de absoluta similitud —fondo blan-
co, pose de frente, cabello recogido, orejas expuestas, ausencia
de joyas— las diferencias individuales devienen mas facilmente

accesibles para un escrutinio y una “identificacion positiva, Ese
restringido marco permite que no haya informacién de fondo;*
ni contexto, ni red de relaciones. Las imagenes parecen no ser
artisticas ni precisas. Sin embargo, son altamente consiruidas e
ideoldgicas, aislan y congelan un individuo fuera de los campos
de las experiencias sociales significativas. Las imégenes tienden
a estar organizadas en categorias sin afiliacién, esto es, los indivi-
duos pueden ser clasificados como criminales o subversivos pero
no como miembros de una familia en particular.

La fotografia v el ADN ofrecen pruebas radicalmente diferen-
tes de “presencia”, por supuesto que en tanto hacen visible, cada
una, aquello que es totalmente inaccesible para la otra. No pode-
mos someter una fotogratia a una prueba de ADN, asi como no es
posible reconocer fisonomias al mirar nuestros genes. Pero am-
bos, el ADN vy 1as fotografias, ttansmiten informacion altamente
codificada. Como el ADN, las imagenes vy estrategias transmiti-
das a través de estas performances, construidas sobre materiales
previos, replican y transforman los “cédigos” recibidos. No todo
el material heredado es vuelto a usar, una parte es incorporada
selectivamente, otra descartada como “ADN-basura”. Ademas,
el ADN no indica un determinismo biologico. Estudios recientes
han mostrado el grado en el que este es capaz de cambiar, antes
que simplemente transmitir codigos, en el proceso de adapta-
cién cultural a través del “mensajero ARN”, Asi también estas
performances cambian el entorno sociopolitico aun cuando se
desarrollan dentro de L. La informaci6n transmitida a través
de las performances, como la informacién genética, aparece en
formas altamente codificadas y concentradas, aunque erminen-
temente legibles. Las imagenes funcionan como marcadores,
identificando un movimiento completo.

La performance de protesta que usa fotografias ha sido un
ejemplo de adaptacién al contexto politico. En Argentina la foto
de identidad ha jugado un papel central, tanto en las tacticas de lé_S :
fuerzas Armadas como en las manifestaciones de los parientes d
los desaparecidos. Cuando un grupo completo de individUO_S (cla
sificados comeo criminales vy subversivos) erd barrido totalmer
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n los archivos desaparecian junto con

de las calles, sus iméagenes e

e_.ﬂ s i Aunqueel gobierno aseguraba no saber nada acerca de esas
L per so_n_élg' d é_sapéfétidas’ testigos declaraban haber visto a oficiales
del ejéreit destruyendo las fotos de identidad y otras imagenes
..O'_t'le‘.E.i_ﬁ:CélS'._dé los prisioneros bajo su control*®. Los familiares de
suparécidos también atestiguaron que miembros de las fuer-

o
ilitares o paramilitares violentaron sus domicilios y robaron
otogf'aﬁé(é de sus victimas aan después de que las habian hecho

_dé'saparecer"14. Supuestamente, la idea era que al desaparecer las
‘evidencias documentadas de una vida humana se podian erradi-
car todas las huellas de la propia vida. Esta estrategia trabaja como
Ié"- imagen negativa que Roland Barthes Hlamo6 1a “especial credi-
bilidad de las fotografias”!s. Al destruir la fotografia se destruye
la credibilidad de la existencia de una vida real. Las Madres y los
militares escenificaron —cada uno a su manera— la fe en la foto-
grafia como un tipo de evidencia particular.

Cuando las Madres tomaron las calles para hacer visibles las
desapariciones, activaron las fotografias y pusieron en escena.
La urgencia de movilidad, combinada con la importancia de la
visibilidad a la distancia, determiné el tamafio de las enormes,
aunque livianas, pancartas que las mujeres portaban alrededor
de la plaza. Esta, como todas las performances, necesitaba invo-
lucrar a quienes miraban. ;Irian los espectadores nacionales e
- Internacionales a responder a su accién o a desviar la mirada? Al

. levar las Pequenias fotos de identidad alrededor de sus cuellos,
_.las madres convertian sus cuerpos en archivos, preservando ¥
xhibiendo las imdgenes que habian sido escogidas para ser bo-
3_f£§ldas. En lugar del cuerpo en el archivo, asociado con vigilancia
¥ Sstrategia policial, ellas pusieron en escena el archivo en/sobre
Cuerpo, afirmando que la performance corporalizada podia
Ce;l:llsal:)iztzquego que habia sido purga<'io de los. arckTivoslé.

'c'i'én de gal‘a las como una segl'mda piel, ellas 11um.1napan

dfég Crfarzﬁ_ntesco. que los m}h‘fare's trataron_de anjquilar.
: 11 una imagen epidérmica, estratificada, al su-
e :@_Stros de sus seres amados sobre los propios. Esos
las imagenes hactan claros, estaban conectados

M

genética, filial y ahora, por supuesto, politicamente. Esta tae
ca representacional de clasificar refleja aquella mas “cientifics»
emprendida por las Abuelas: establecer los lazos genéticos entre
los miembros sobrevivientes de una familia y los hijos desapare-
cidos, por medio del rastreo del ADN.

Las Abuelas, por su parte, tomaron la estrategia representa-
cional usada por las Madres y continuaron desarrollando el uso
de fotografias para buscar a sus nietos desaparecidos. Mientras
siguieron usando la prueba de ADN para encontrar a esos nifos,
también comenzaron confiando fuertemente en la fotografia. En
la exhibicion, Memoria grifica de Abuelas de Plaza de Mayo, en el
Centro Cultural Recoleta, en Buenos Aires (abril de 2001), ellas
exhibieron las mismas fotografias que las Madres habian mostra-
do en la plaza. Aqui, las fotos se expusieron en unidades familia-
res: las fotos del padre desaparecido y de la madre desaparecida.
Allado, no obstante, en el lugar de la foto del nifio desaparecido,
ellas pusieron un espejo. Los espectadores de menos de treinta
afios, al mirar ese espejo, necesitaban preguntarse: ;Seré yo ese
nifio desaparecido? ' ‘ -

En las Figuras 46 y 47, una madre y su hija recorren la exhibi-
cidn. A pesar de qué pueda parecer que una exposicién fotografica
perteneceria mas al archivo que al repertorio'corporalizadoy esta
en particular funciona como una instalacién performativa que
produce un impacto v, ojala en algin nivel, un-reconocimien-
to. Fl espacio del museo en si se transformé en un entorno del
trauma muy en vivo, politicamente cargado. La muesttd deman-
daba participacién e “identificacién” en vivo. Una persona no
podia caminar por esta exhibicién sin ser capturada por ese mai-
co. Aun la fotdgrafa, como ilustran estas imagenes, s¢ encuen‘tra
reflejada e implicada en esa muestra, que no le permite a quien
la ve mirarla o fotografiarla sin comprometer. Los espectadores
podian no ser los nifios desaparecidos, pero aun hay alrededor
de cuatrocientos hijos que si lo son. Aqui estin en juego 1o SOIC__’
problemas personales, o incluso nacionales, de mermnotia € idEP?
tidad. Como lo sefialaron las Abuelas: “Encontrarlos €5 en_C?_.
trarnos”'’. La memoria, como lo dejaba claro la exhibicion d‘-‘;la
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Dectadores 5
gula'Sigan

lento de e
fica Memoria Gr,

Preguntarse:
evich,

Pgios al lade de las imdgenes de ios desaparecidos en la exhibicién
dfica de ias Abueias de Plaza de Mayo (abril de 2007) obliga a los

50y yo su hijo desaparecida? Fotos de Gabriela Kessler, cortesia

Abuelas, es una practica politica activa. “Cuando nos PIEgmita
qué hacemos, nosotras podemos responder que recordamos”. La
memoria traumatica interviene, alcanza, toma a los espectadores .
que no son concientes y los sitila directamente en el marco de 13
violencia politica. Los espejos les recordaban a los observadores
que habia varias maneras de “estar ahi”. Fl ADN de la performan-
ce ubica a los participantes y espectadores en la linea genealogica,
en la herencia de una lucha continua por la identidad y Ia defini-
cion nacional.

Asi como las Abuelas y las Madres, hay asociaciones que po-
litizan los vinculos filiales; T.1.J.0.5. hace énfasis en la identidad
grupal como organizacion que se basa en (pero no es reductible
a) el parentesco bioldgico'®. Tal y como las Madres se consideran
sociopoliticamente madres de todos los desaparecidos, asi los
H.LJ.0.S. luchan por alcanzar la justicia para todos los desapare-
cidos, al reclamar que los criminales sean sometidos a un proce-
so legal. Su consigna es “Juicio y castigo”, y claramente tienen la
mira puesta en los represores. Para la mayoria de estos jovenes,
gue crecieron sin sus padres, la memoria es, en cierto nivel, un
proyecto politico. -

Como las Madres, los H.1J.O.S. contintian su lucha contra la
impunidad y el olvido, a través de un uso altamente visible del
especticulo pablico, al utilizar sus cuerpos para humillar a aque-
llos en el poder. Al igual que ellas, los H.IJ.O.S. se concentran en
tiempos y lugares predeterminados para llevar a cabo su protesta.
masiva. Se mueven juntos, gritando, cantando, bailando, toma-
dos de las manos para crear un circulo de proteccion alrededor (Ele
los manifestantes y lanzar su denuncia. Algunas de las caracteris-
ticas visuales de su activismo recuerdan las de Jas Madres: el uso
de una larga manta horizontal con su nombre y las grandes pan-
cartas con las fotografias de los desaparecidos (Figuras 48y 49). .

Sin embargo, sus performances, de hecho, se ven'y s€ Sienten._ 5
de formas muy diferentes. Mientras que las Abuelas y Madref
han expuesto a los militares desde sus inicios, su puesta €l e
cena es diferente: se enfocan con sus reclamos en 10s desapal®
cidos (y, por extensién, acusan a los militares), en Jugar d
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FIGURA 48.

Los H.LJ.O.5. como las Madres, usan la larga manta horizontal con su nombre. Foto cortesia
de H.LL.O.S.

FIGURA 49,

Las grandes pancartas con foto
protGSta‘ Fato Mariang Teald;

1105, Y EL ADN DE LA PERFORMANCE

graffas de los desaparecidos caracterizan la practica de

la exposicién directa de individuos y organizaciones, Dirigirse
hacia las esquinas oscuras de Buenos Aires durante la Guerra ;.
cia hubiera sido suicida. Las Abuelas y Madres, por necesidad,
tenfan que estar en los lugares mas visibles de Argentina y hacer
énfasis en la naturaleza tradicional (de no confrontacién) de sus
demandas; ellas se presentaban como inofensivas madres que
buscaban a sus hijos. Aunque los H.LLO.S., como las Abuelas y
Madres, admiten que su pérdida personal los anima, actiian des-
de una posicion de alegria y esperanzal®. En vez de la protesta de
caracter ritual y de duelo que hacen las Madres, confinadas en la
Plaza de Mayo, los H.LJ.O.S. organizan escraches carnavalescos
o actos de humillacién piablica. La palabra escrache se relaciona
etimolégicamente con: scracé = expectorar, en €l sentido tosco
de “exponer”?. Los miembros de H.IJ.O.S., a sus veinte afios,
disfrutaban ese esfuerzo fisico, que era la marca caracteristica de
su tipo de activismo. Dado que entraron en la arena pablica mas
de una década después de la caida de los militares, ellos podian
permitirse confrontar mas, con el uso de técnicas y del espacio
pliblico, v desafiar directamente a los perpetradores y forzar las
politicas criminales de Argentina a una apertura. Esto implica ir
desde los poco conocidos médicos, que asistian las sesiones de
tortura, hasta la C.LA., el infame Alfredo Astiz, conocido como
el “angel de la muerte”, quién infiltr6 el grupo de las Madres
y maté a catorce de ellas, la Escuela de las Américas, de Esta-
dos Unidos, que entrenaba a los torturadores, el infame Campo
Olimpo, vy el plan Céndor. Los escraches se proponen intensifi-
car 1a conciencia piiblica de que esos crimenes, sus perpetradores

y las organizaciones criminales, contindan existiendo, impunes,
acia. Ellos ar-

iberales en
as eco-

en el contexto del supuesto retorno a la democr
gumentan que las actuales politicas econdmicas neol
Latinoamérica son una simple continuacién de las politic
némicas de la dictadura con un disfraz mas moderno. '

Los H.1J.Q.S. prometieron continuar: “5i no hay justicia hél__
escrache”. La espera por la justicia es un paso de dos. Las Ab‘rl:
las y Madres, ya mayores, han engendrado a la préxima' genefi
cion de activistas. Los H.LJ.O.S. también continuaron utilizallt
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fotograifiééi de varias formas —captaron imagenes fotogréficas de
m'ili'tatfég,'-IQﬁé “eran sus objetivos, para usarlas en sus GSC].‘aCI’lES y
. publicaciones—. No es de sorprenderse que los represores milita-
ress ean ahora Jos primeros en quemar sus propias fotografias, ya

que luchan por modificar su aspecto y reinventar su identidad.
arafrascarido a Barthes una vez mds: al eliminar la fotografia
& elzimu'ia' al criminal/crimen. Los H.LJ.O.S. siguen a sus presas
fuitivamente, v hacen fotografias de ellos cuando no hay fotos
tecientes disponibles. Se podria argumentar que este es un ejem-
‘blo‘de como los H.1J.0.S. heredan estrategias usadas por los mi-
lifé'res, asi como materiales de activismo usados por las Madres.
']j'e5pués de todo, los H.IJ.O.S. tienen a los perpetradores como
su blanco, los siguen a sus casas y se aseguran de que se sientan
observados y en peligro sin importar donde se encuentren. Ellos
implementan una guerra de relaciones puablicas contra sus ene-
migos, exactamente como los militares intentaron convencer a
la poblacion general de que sus victimas eran guerrilleros peli-
grosos. A pesar de ello, sus tacticas sirven para identificar a in-
dividuos responsables de grandes crimenes de lesa humanidad.
La frrupcion performatica, sin importar que no sea bienvenida,
no amenaza sus vidas. Los H.IJ.O.S., como las Madres y Abuelas,
reclaman justicia institucional y no venganza privada.
Hay otro uso de la fotografia mucho mas personal, relativo
auna dimension del trauma mas individual y privada. Mientras
los H1J.0.8., como las Madres y las Abuelas, no sacan a luz las
pérdidas y traumas individuales o personales, es el trauma lo que
. 1:_C_>S define, no solo en tanto individuos angustiados por pérdidas
_nglolores personales, sino en tanto grupo configurado como res-
p‘.l-e__sta a la atrocidad. Algunos miembros de H.LJ.O.S. realizan
. H:ﬁ? seirslitalaciones en las cuales insertan su propia fotografia

o0 % SUS padres desaparecidos. Fsas nuevas “fotografias fa-
._lllaresff_ Provocan, por supuesto, un sentimiento de proximi-
dad fisica e intim;jq, q iy

ot que en realidad les fue negado.
guf?ofi:?;i edz desa.parecidos de Tucuméin ﬁ‘leron fo’.togra-
: ét:)tégraf s trelnta‘ v tres retrat(?s de J1_111(3 Pantoja, un
; argentino que tomo esas imagenes como

 fado

su acto personal de protesta, de cara a la impunidad politica ¢
tual. Al pedirles representarse a si mismos como quisieran, 1ps -
jovenes ilustraron su lucha con su historia personal, y se situa-
ron en relacion con sus padres y con la violenta ruptura creada
por su desaparicion. De las treinta y tres fotografias de esa co-
leccion, doce de los jévenes posaron con una foto de sus padres
desaparecidos. La centralidad de las fotografias, en cierto nivel,
denota una profunda verdad personal: esos jovenes solo cono-
cieron a sus padres por fotografias. Muchos de ellos tenian, en el
momento de posar, la misma edad que tenian sus padres cuando
desaparecieron (Tiguras 50-52)1,

Esos retratos iluminaron esa fantasmagoria politica que senti
durante el escrache. En ellos, los jovenes portan retratos de la
generacion anterior de jovenes. Los rostros en ambas series de
fotografias (la de Pantoja y las que los hijos portan) exigen una
doble toma. En las fotografias de los desaparecidos parece haber,
si es que la hubiera, mas esperanza que en las de sus herederos.
Pronto los hijos —que siempre serdn conocidos como hijos de
desaparecidos— fueron mayores que sus padres. Los retratos, sin
embargo, indican que los hijos genética y visiblemente, resistian
el tironeo de la subrogacion. A pesar de que muchos de los hijos
idealizan a sus madres y padres desaparecidos, no han tomad(? s'u
lucha en ningdn sentido directo, sino como lucha por la justicia
y los Derechos Humanos. Ellos asumen su lugar en-una linea que
indica tanto ruptura como continuidad. ¥l lugar del miembl‘,o
desaparecido de la familia es preservado, hecho visible, a traves
de las fotografias. En cuatro de estos casos, los hijos eligieron las
mismas fotos usadas por las Madres en sus manifestaciones'. Las
fotografias que muestran solo la cabeza tienen una hist?na re-
conocible. En ella los padres reaparecen como desaparecidos. Al
incluir esas imagenes particulares en sus propios retratos, 10s %11-

. . i la vio-
jos reconocen no solo la existencia de sus padres, SINO 105
lenta historia de la lucha politica que rodea las imagenes de _EE
desaparecidos. A diferencia de las fotos familiares, elegldii éja
los otros ocho hijos, estas cuatro han sido ampliadas, COI en
montadas y exhibidas en la arena publica. Usadas anterformt
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FIGURAS 50, 51 y 52.
Estos hijos de los desaparecidos sole conocieron a sus padres por fotografias.
Muchos tenian, al momento de ser fotografiados, la misma edad de sus
padres cuando desaparecieron. Exhibicidn de fotos de Julio Pantoja “Los
Hijos, Tucumén veinie afios después, Tucuman, 1999.

como armas en una guerra de imagenes, se muestran (como la
pérdida violenta) indomesticables. Asi como las Madres, los hijos
luchan por reponer esas imagenes y recontextualizarlas, ya sea al
reintroducirlas en el espacio doméstico, o al sostenerlas contra
sus propios cuerpos. Ellos, como las Madres, se han convertido
en el paradéjico archivo viviente, el hogar corporalizado de los
“restos” mortales. Vemos aqui el pasado reiterado, no tanto €n las
fotografias, sino en el posicionamiento mismo de 10s hijos, Pues,
como las Madres, se representan cual vehiculo de memoria. )
Es interesante que los H.IJ.O.5. usen a veces la ampliacion.
de las fotos de identidad de sus padres desaparecidos en sus ma
nifestaciones ptblicas. Me interes6 el uso de 1as mismas Y ¥
tan reconocibles fotografias de los desaparecidos €1 los eS?I
ches de H.LJ.O.S., especialmente al considerar que las Mad
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han dejado (la mayoria de ellas) de llevarlas_ consigo. Ellas conti-
ntan usando la pequena foto de identidad, metida en un bolsillo
de plastico, alrededor de sus cuellos. Sin embargo, las enorines
pancartas con imagenes pertenecen al pasado. Fl objetivo de las
Madres, desde el final de la dictadura, no fue tanto hacer eviden-
te la desaparicion, sino denunciar las politicas de impunidad.
#ya sabemos quiénes son los desaparecidos”, dijeron las Madres
cuando cambiaron su estrategia en 1983, “ahora veamos quienes
son los que los hicieron desaparecer”.

Los ILLJ.O.S., por otra parte, nunca buscaron hacerlo evi-
dente en ese mismo sentido. Antes bien, entraron en la arena
politica mucho después de que las Madres declararan: “Noso-
tras sabemos quiénes son los desaparecidos”. Por lo tanto, nun-
ca necesitaron demostrar, como lo hicieron las Madres alguna
vez, que sus seres queridos habian desaparecido. Su uso de las
fotografias reflejaba mds el poder del repertorio que del archivo,
este punto marca mas las continuidades de las performances que
una identificacién positiva. Cuando los H.LJ.O.S. transportan
las fotos de identidad en sus manifestaciones, sefializan la con-
tinuidad de una travesia politica: el hecho de que los represores
no hayan sido castigados. Algunos éxitos fueron logrados por
los H.1J.O.S., por ejemplo, uno de los médicos denunciado por
ellos, por su papel en las sesiones de tortura, perdid su traba-
jo. Astiz enfrent6 cargos de extradicién levantados por varios
gobiernos y no pudo dejar el pais; en casa su situacién ha sido
Incémoda y sus movimientos restringidos. Debido a que ha sido
blanco de varios escraches (el més notable de ellos en la misma
Corte), no puede encontrar un sitio donde ocultarse. Argentina
Pidié incluso 1a extradicién de Pinochet para que respondiera
porlos cargos acerca de su papel en el Plan Céndor. La esperanza
de los Stupos que luchan por los Derechos Humanos ha sido
qge Yarios sistemas de justicia internacional formen una red he-
misférica propia, incluso global, basada —irénicamente— en el
modelo Plan Cgngoyr, Asi, los torturadores y asesinos no serian
capaces de evadir 1, fusticia, ni dentro ni fuera de sus paises.
Aunque muchos de los responsables han muerto antes de ser

juzgados, cientos de represores han sido condenados a sente.n.':l
perpetua. Los H.ILJ.O.5. prometen mantener los escraches hasta’
que se haga justicia.

Al portar la foto de identidad durante sus manifestaciones,
los miembros de H.I1.J.O.S. apuntan a la continuidad de una
practica representacional. Estan “citando” a las Madres, aunque
ellos reconozcan otras influencias, las imagenes carnavalescas de
Goya, entre otras. Ellos, como las Madres, toman las fotografias
de los archivos, y las removilizan doblemente: sefialan por un
lado su uso archivistico y, por otro, el uso performatico asociado
con las Madres. Las fotos de archivo estdn otra vez presentes en
las performances, pero ahora de una manera mas complicada,
que indica varias practicas artisticas y representacionales, como
también aquellas definidas claramente por su intencionalidad
politica. Las fotografias, segn lo entiendo, sirven en cierto sen-
tido como un marcador de posicién, como via para asegurar ¢l
lugar de los desaparecidos en la cadena genealOgica. Ellos se ase-
guran de que los desaparecidos no sean olvidados ni subrogados,
de que nadie tome su lugar. La Figura 53, al superponer las caras,

FIGURAS 53. _ i
sus ML)

H.1.J.O.S. utiliza la ampliacién de fotograffas de documentos de desaparecidos er m

Fotografia de Mariano Tealdi, 2000,
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les permite que todo pueda ser Visto parcialmente, para reforzar
la idea de que nada desaparece. Los H.LJ.O.S. dan continuidad
a la linea genética —y, hasta cierto grado, a la trayectoria politica
del desafio— llamando la atencion hacia la violencia de las rup-
turas?2. Esto difiere del concepto de subrogacion en los escritos
de Roach sobre la genealogia de la performance, pues esta llena el
espacio vacante al sustituir una figura/persona por otra [el Rey ha
muerto, larga vida al Rey]; el ADN de la performance, como estas
fotografias, demuestra la continuidad sin subrogacién. El nexo
especifico —aunque aln ausente— puede y necesita ser identifi-
cado para la genealogia y Ia denuncia, para adquirir sentido.

La performance, por lo tanto, trabaja en la transmision de
memoria traumatica, nutriéndose y transformando un archivo
y un repertorio compartidos de irnagenes culturales. Las perfor-
mances de protesta funcionan como un “sintoma” de la historia
(una suerte de actuacion), v como parte v parcela del trauma, A
la vez, también determinan una distancia critica con respecto a
sus demandas, al reafirmar lazos v conexiones mientras denun-
clan ataques a contratos sociales. Y, como el trauma, la perfor-
mance de protesta se impone, inesperada e inoportuna, en el
cuerpo social. Su eficacia depende de su habilidad para provocar
reconocimiento y reaccion en el aqui'y el ahora, mas que confiar
en el recuerdo de hechos pasados. La performance insiste en la
presencia fisica: se puede participar solamente estando alli. Su
Gnica esperanza de sobrevivir, como dirfa Dawkins, es su puesta
al dia; otros continuaran la prictica.

Finalmente, estas performances de protesta, motivadas por el
frauma, ofrecen otra nota de advertencia. Con todo el énfasis en
la accion colectiva, organizada por los sobrevivientes —Abuelas,
Madres, e H.I.J.O.$.— estos grupos son los primeros en recordar a
los espectadores que no olviden su papel en el drama (Figura 54).
La mayoria de nosotros, aludidos por o implicados en estas for-
mas.de performances de protesta no somaos victimas, ni sobre-
vivientes, ni perpetradores —pero esta no es razdn para decir
que NO tenemos parte en el dramg global de las violaciones a los
Derechos Humanos—. La Guerra Sucia, financiada por la C.LA.

FIGURA 54.
“Usted esta agui”. Cortesia del Grupo Arte Callejero.

y la Fscuela de las Ameéricas, y organizada a través de la puesta
en marcha del Plan Condor, fue sin duda hemistérica. Asi, el
ADN de la performance, como la investigacién biologica aCt_Lfalf
puede ampliar, en vez de limitar, nuestro sentjdo de Cont’?X.lOﬂi
todos compartimos una buena cantidad de materiales 85f}6tlcoi:
culturales, politicos, y socioecondmicos. Ese “Jsted estd aqul

marca no solo el espacio petformatico, sino también el entorno
colectivo del trauma que nos atafie y nos afecta a todos. EstamOS.
(todos) aqui.




CAPITULO VII
ESCENIFICAR LA MEMORIA TRAUMATICA:
YUYACHKANI




En su trance, Coya, una rujer campesina de los Andes, ve dos fuerzas
yéndolo todo. Traumatizada, habla de lo que ve,
transmitiendo su angustia a su hermana Huaco y a su padre, papai.
En su vision, un ejército pisoted a todo un poblado. La devastacion es
total, Los caddveres han “desaparecido” y con ellos la vida misma:
“Ningtin cuerpo quedaba sobre la tierra, y ustedes ya no estaban THds
conmigo”. Su padre les recuerda que deben buscar 1as semillas de la
vida. A ambas la tarea les parece santo aterradora como absurda: “He ~
sido testigo de tantd muerte”, dice Huaco, "¢y me pides que encuentre

las sewnillas de la vida?”.

en colisidn destru

EIGURA 55. Teresa Ralli en Contraefviente. Foto de Miguel Villafafie, reproducida

con el debidc permiso.
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Bailarines enmascarados de tradiciones performdticas —pre y
post hispanicas— aparecer en escenay batallan ferozmente para im-
presionar a los campesinos. Diablos danzantes y malévolos arcinge-
les, con trompetas como mosquetes, se transforman en demenciales
figuras de poder. Los arcangeles luchan por poseer el alma de los
campesinos, durante la “danza de la diablada”, en la Fiesta de la
Candelaria en Puno. Estas danzas, escenificadas anualmente desde
hace cientos de afios, cuentan una historia tan antigua como la de la
conquista, y tan reciente como la de la violencia criminal asociada
a Sendero Luminoso. Los campesinos mueren, no sin antes haber
encontrado las semillas de la vida. Lanzan algunas a la tierra y en-
comiendan el resto a las manos del paciente Ecqueco, la figura de la
buena suerte del folclor andino, que finaliza la obra tal como la co-
menzo: “Estas semillas me fueron dadas por una mugjer que me conto
una historia...”.

La obra Contraelviento fue creada en 1989 por el grupo de teatro
colectivo mas importante del Perd, el Grupo Cultural Yuyachkani,
en el apogeo de uno de los conflictos civiles mas cruentos del pas.
Narra el testimonio de una indigena sobreviviente de la masacre
de Soccos, en 1986, en Ayacucho. “En quechua, las expresiones
‘yo estoy pensando’, ‘yo estoy recordando’, ‘yo soy tu pensamien-
to’, son traducibles con una sola palabra: ‘Yuyachkani’” —anota
el conocido periodista peruano Hugo Salazar del Alcizar, en uno
de sus muchos articulos sobre el grupo teatral Yuyachkani'. El
término se refiere tanto al conocimiento corporalizado como a
la memoria, y desdibuja la linea entre los sujetos pensantes v los
Sujetos pensados. La construccién reciproca y mutua, que enla-
“a el “yo” y el “t”, no es una politica de identidad compartida
© negociada —“yo” no soy “tG,” no digo ser td, ni actio por ti.
El"yo” y el “tq” son producto de las experiencias vy memorias
de ambos, de yn trayma historico, un espacio actuado, de crisis

SOCl:OpolltlcaS. Pero, ;qué es el saber/la memoria corporalizada,

VO,

(Y como difiere de 1la memoria de archi-
tomunmente pensada como recurso permanente y tangible

de materiales disponibles para la revision y la reinterpretaciay a
través del tiempo? ;Qué es lo que esta en juego al diferenciar eg.
tos sistemas de pensamiento organizado, especialmente, quiza,
cuando se piensa en el trauma? La nocion transitiva de memoria
corporalizada, que se comprime en la palabra Yuyachkani, en ese
“yo estoy recordando/yo soy tu pensamiento”, implica una com-
prension relacional y no individualista de la subjetividad. Coya,
la indigena sobreviviente, narra la vision de un exterminio que
esy no es suyo. El “yo” que recuerda es, simultineamente, activo
y pasivo (sujeto pensante/sujeto pensado). Yuyachkani, como
grupo de teatro colectivo, se mira a si mismo implicado—pro-
ducto y productor— en varias formas de transmision cultural,
en un pais étnicamente mezclado y complejo. En los tltimos ya
mas de cuarenta afios, el grupo ha participado por lo menos en
tres batallas interconectadas por la sobrevivencia: las sufridas en
Per(1, pais plagado por siglos de conflictos civiles; las de diversas
practicas performaticas que han sido opacadas (y por momen-
tos “desaparecidas”) en una cultura peruana racialmente divi-
dida, aunque multiétnica; y las propias del grupo Yuyachkani,
creado por nueve artistas que han trabajado juntos enfrentando
crisis politicas, personales y econémicas. Al adoptar un nombre
quechua, este grupo de artistas “blancos”, mestizos ¢ indige}nas
muestra su compromiso cultural con las poblaciones indige-
nas y mestizas, y con formas de conocimiento, pensamiento y
memoria, complejas y transculturalizadas (andinas/espaﬁ(ﬂa?’)-
Yuyachkani procura visibilizar una praxis y una ePiStemO_l‘)gja
multilingtie v multiétnica, en un pais que contrapone nac10n-a-
lidad a etnicidad, lo letrado a la oralidad, el archivo al Tepertoro
de conocimiento corporalizado. En Pert, lo urbano le da 13 es-
palda a lo rural, y las lenguas {espafiol, quechuay aymara) sirven
més para diferenciar grupos y silenciar voces, que pard generar
comunicacién. Yuyachkani, con su propio nombre, 5€ Pfesagz
como producto de una historia de coexistencia étnica. El hecl
de nombrarse asi es una declaracién performativa, que anur__i;
su creencia de que la memoria social enlaza € implica cornu.ifl_1
des en el modo transitivo de la formacion del sujeto.
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Haj; un cbﬁtinuum de vias de almacenar y transmitir mermo-
ria, que s extienden de lo “archivado” a lo “corporalizado”, o
bien a 10 que yo he llamado repertorio de pensamiento/memoria
corporalizada, con toda suerte de formas mediadas y mezcladas
eritre ambos. El archivo, como anoté en el Capitulo VI, puede
contener registros macabraos de violencia criminal —documen-
tos, fotografias y restos que hablan de desapariciones—. Pero,
;qué pasa, pregunta Yuyachkani, cuando no hay fotogratias ni
documentos, cuando incluso los huesos se hallan esparcidos en
la vera del camino? El repertorio, para ellos, recoge los relatos de
los sobrevivientes, sus gestos, imagenes traumadticas del pasado,
iméagenes recurrentes, alucinaciones; en breve, todos aguellos
actos que por lo general son pensades como formas de cono-
cimiento y evidencias efimeras e invalidas. Como ya lo sefialé
anteriormente en este estudio, hay politicas detras de las nocio-
nes de lo efimero, una larga tradicion, que se remonta en las
Américas hasta la conquista, de pensar el saber corporalizado
como aquel que desaparece porque no puede ser contenido o
recuperado a través del archivo. Sin embargo, maltiples formas
de acciones corporalizadas estdn siempre presentes, reconstitu-
yendose, transmitiendo memoria comunal, historias y valores
de un grupo o de una generacion a la proxima.

Este capitulo se enfoca en las practicas politicas performati-
cas de Yuyachkani, y despeja diversas preguntas interconectadas,
centrales para los Estudios de Performance, los Estudios Latinoa-
mericanos, y el Psicoandlisis. ;Qué es lo que esta politicamente
€n riesgo cuando pensamos en el conocimiento corporalizado
¥ la performance como aquello que desaparece? ;Como pensar
en el trauma que es, por definicién, no archivable? Su propia
Naturaleza “imposibilita su registro” y no deja huelta, porque “el
tegistro estg por hacerse”?, (De quién es la memoria, de quién
el trauma que desaparece si solo el conocimiento archivado se
valoriza y Otorga permanencia?

Pensaren 1, interconexion entre la atrocidad, el conocimien-
to corporalizadg y 15 subjetividad, se muestra urgente para mu-
chas P0b1§1C10nes en las Américas que han experimentado siglos

de trauma social. Las aproximaciones a la memoria y al traur'ﬁa':. _
que privilegian al sujeto individual, fallan en no hacerle justicia
a la naturaleza acumulativa y colectiva del trawma, sufrido por
comunidades letradas e iletradas por igual, transmitida a través
de performances corporalizadas. Pero estas formas de corporali-
zacién pueden ser dificiles de descifrar. El archivo y el repertorio
son culturalmente especificos; mientras que el sistema puede ayu-
darnos a comprender la memoria cultural a través del hemisferio,
el contenido de cada uno no sera, generalmente, transmisible.

El trabajo de Yuyachkani se ha nutrido del archivo y del re-
pertorio de Per, no solo para dirigirse a las numerosas poblacio-
nes del pais, sino también para mostrar las multiplicidades que
configuran su historia. Algunas personas danzan, cantan, hablan
o actiian de diferentes formas la memotia historica, mientras que
otras buscan el acceso a fuentes alternativas: textos literarios e
histéricos, mapas, registros, estadisticas y diversos tipos de docu-
mentos de archivo. No obstante, las contradicciones abundan.
;Como puede pensar /danzar /revivir las complejidades y divi-
siones raciales, étnicas y culturales del pais un grupo formado
predominantemente (aunque de seguro no exclusivamente) por
profesionales de teatro urbanos, blancos/mestizos, de clase me-
dia, hispanoparlantes, sin minimizar el cisma o sin representaf
de forma fallida a quienes no son ellos? ;Exactamente quitn eslta
pensando el pensamiento de quién? Pensamiento y memona,
como el nombre “Yuyachkani” lo deja claro, son inseparables
del “yo” y el “tG” que los piensan. Como grupo compues.to 1
su mayoria de limefios, ;puede tener acceso a las memorias de
las comunidades andinas? ;Pueden celebrar sus fiestas ¥ '11evar
a cabo sus rituales? ;Puede Yuyachkani contar sus historias de
trauma social acumulado? ;Cémo evitar las acusaciones de usur-
pacién y apropiacién cultural?

Una respuesta obvia a este peligro de invas
amenaza a artistas como ellos, consiste en sim f'
espalda a las poblaciones rurales, indigenas y mestizas, ¥ acelz1 .
tacitamente que la performance es una practica europea lleV
a cabo por y para audiencias blancas y urbanas en las ADIE

ion cultural, que
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Las pract1cas.mest1zas e indigenas, se puede argumentar, perte-
necen a C}.l‘CllltOS de transmision culturales (y econdémicos) au-
'toconte mdos y paralelos: orales, miticos, fiestas basadas en sus
calendatloS, rituales v festividades. Los profesionales del teatro,
entgnces, podrian optar por atenerse a los repertorios y archi-
vos el 'opeos Existe toda suerte de espacios escénicos, ilumi-
nacion, “tradicion actoral, métodos y teorias de entrenamiento
p _fesmnal que se pueden elegir. Al atenerse a esos recursos, 1os
Profesmnales de teatro podrian ya sea querer distanciarse de los
: 'elementos “no educados” de la poblacién, o expresar su miedo
_cl_e apropiarse de lenguajes artisticos que no son los suyos. ;Por
‘qué no montar obras de Brecht, que es atn hoy la persona de
““teatro mas respetada en América Latina y, paradéjicamente, el
mayor prestatario del mundo? Después de quinientos afios de
colonialismo, muchos latinoamericanos, especialmente aque-
llos de clase media con trasfondo y educacién urbana, estdn mas
familiarizados con materiales culturales del primer mundo, dis-
ponibles generosamente a través de los medios y circuitos de pu-
blicacién, que con aquellas performances “no reproductibles”,
provenientes de sus propios paises. Algunos actos de apropia-
cién son mads seguros, y potencialmente menos ofensivos, que
otros. Las afinidades raciales, lingiifsticas y de clase sustituyen,

a menudo, vinculos que surgen de la interconexion geografica y
nacional.

51, a la inversa, se reconoce que las poblaciones mestizas, ru-
rales e indigenas también tienen tradiciones de performance pro-
I_.fundas qQue forman parte de los ricos repertorios de las Américas,
~ entonces, ;como pueden acercarse 10s artistas, provenientes de
as mas diversas etnias, a sus tradiciones multiétnicas y transcul-
? ¢Pueden nutrirse de esos trasfondos culturales tan

dwersos con. 1
S cur Opeo 4 misma facilidad con la que sus contemporsneos
i S Se nutren de sy
G pPasado reciente
€T Iestamo » aliviado del ba
de ““valor hgado al “

v lejano? ;Es este, o cual-

gaje politico, histdrico o estético
2

-estilo”? Las performances criollas ¢ mestizas

S MY
0%:Indigenas en sy trabajo, ¢se arriesgan a
X t1cas folcloncas O pretenciosas? H

acer el papel de

“indio” a menudo revela algtn tipo de nocién roméntica de an
tenticidad en festivales, concursos y especticulos nacionales’. No.
es dificil notar los peligros de separar las practicas performati-
cas de la gente que las hace., vy de las estructuras ideoldgicas que
las generan. ;Como puede un grupo de teatro como Yuyachkani
sofiar con eludir todas las trampas representacionales?

Pensar sobre como la performance participa en y a través
de estas redes de memoria social puede permitimos considerar
la participacion cultural de un modo méas amplio. Mientras los
criollos de clase media peruanos comparten innumerables tradi-
ciones artisticas con los europeos, también son claramente parti-
cipes de toda la cacofonia social, racial, lingiiistica y politicade la
realidad de Perti. Las propias categorias de “criollo” e “indio” son
producto de ese conflicto, y no la razén de su existencia.

La gente llamada “indios” es producto del acto de nombrar.
Es a través de esta invocacion performativa, hecha por el colono,
que los “indios” entran al escenario mundial. El archivo, como el
repertorio, estd Heno de performances ya escritas: algunas desa-
parecen, otras evocan, otras inventan su objeto de investigacion.
Fl acto de nombrar a la “gente Ilamada indios” evoca a la vez
que desaparece un pueblo, los muchos grupos étnicos que de re-
pente fueron agrupados como “indios”. El mismo “escenario del
descubrimiento” cred al conquistador blanco. Los colonizadores
criollos se mostraron como un grupo mixto, de hecho, incluyen-
do judios conversos y africanos libres y esclavizados.

Estas posiciones antagénicas han sido polarizadas y cemel-
tadas en el imaginario social como hechos bioldgicos. Esta forma
de pensar el linaje v la tradicién insistirfa posiblemente en man-
tener separados los varios circuitos de memoria y transmision,
cada uno por su lado. Pero hay un imaginario que rivaliza, aquel
del Estado-nacién, creado en Latinoamérica durante el siglo
XIX. La identidad nacional, tericamente, sustituye 1as diferen- .
cias étnicas o regionales. Este modelo asume que 1los peruant?s
por ejemplo, son producto de, y han participado en procesos e
toricos y culturales constituidos reciprocamente. NO obstante,
imaginario nacional estd modelado no solamente por lo: q
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elige recordar; sino también por lo que se elige olvidar —como
Fraest Refian 16 observé hace mds de cien afios—*. Los peruanos
pa'rti’cip'an' al olvidar, y no solo al recordar. Por lo tanto, no se
trata de preguntarse si participar, sino de como participan.
.7“Yuyachkani, grupo de teatro colectivo de Pert internacio-
- nalmeénte aclamado, escenifica activamente la memoria social
del pais. Es el producto de complicadas memorias y pensamien-
tos culturales, étnicos, nacionales, y lingiisticos. Los actores
Teresa Ralli, Rebeca Ralli, Ana Cotrrea, Débora Correa, Augusto
Casafranca, Juliin Vargas, el director Miguel Rubio y el director
técnico Fidel Melquiades (ya fallecido) han estado en el grupo
casi desde sus comienzoes en 1971, cuando se conocieron siendo
miembros de “Yego”, un grupo de teatro comprometido politi-
camente. Cuando decidieron formar el grupo, recuerda Teresa
Ralli, “lo primero que tuvimos fue el nombre. Nos llamamos
Yuyachkani antes de haber trabajado en una obra”>. Ahora po-
seen la Casa Yuyvachkani, su propio espacio de trabajo y teatro de
doscientas butacas, y han trabajado juntos por mas de cuarenta
afos, un hecho trascendental dadas las severas dificultades poli-
ticas y econdomicas que han tenido que enfrentar. Apenas otros
pocos colectivos latinoamericanos —entre 1os mds notables La
Candelaria y el T.E.C. de Colombia, v Galpdo de Brasil— tienen
logros similares.

Este grupo de siete miembros ha visibilizado una serie de ba-
tallas libradas para sobrevivir, incluyendo las atrocidades aso-
ciadas a Sendero Luminoso, que dejé un saldo de treinta mil
muertos v ochenta personas sin vivienda. Quizas como osadia,
Yuyachkani ha recordado insistentemente a Perd como un pais
complejo cultural, racial y étnicamente, y culturalmente diver-
50. “Perti es un pais desmemorizado” —dice Teresa Ralli— y ese
des expresa el rechazo violento en el corazén del pais, que no
feconoce ni entiende la realidad de sus diversas partes”. La Lima
blanca y Occidentalizada, construida de espaldas a la Cordillera
de 105 Andes (Que ha sido llamada la mancha india) proporciona
a YUY?C}_Ikani uno de los espacios para escenificar el “re-cordar”
ala audl.e.ncia urbana®. Ellos se presentan por toda la ciudad,

escenificando actos pablicos en las calles, las escuelas, las escale
ras de la catedral nacional, en orfanatos, cementerios y edificios
gubernamentales. Asimismo, hacen performances de calle a tra-
vés del pais, en espacios no teatrales, generando conversaciones,
participando en protestas y celebraciones. Personajes reconoci-
bles, provenientes de la cultura tradicional y popular —misi-
cos y figuras enmascaradas en zancos— desfilan por las calles
invitando a los espectadores a sumarse. Bstos desfiles, como los
describe Ana Correa, terminan en una fiesta en la que los par-
ticipantes entablan conversaciones que les permiten conocerse
unos a otros. Nutridos de modelos occidentales (el teatro poli-
tico de Brecht), y del Teatro del Oprimido de Augusto Boal, asi
como de leyendas, masica, danzas, y fiestas populares quechuas
v aymaras, Yuyachkani pide a sus espectadores que se conviertan
en participantes de la rica tradicion de performance peruana. De
ese modo, su trabajo presiona a su pablico a tomar en serio la
coexistencia de esos diversos grupos étnicos, lingtiisticos y cultu-
rales, y a ser testigo de la historia de exterminio y resistencia del
Perfi, de alienacién vy tenacidad, de traiciéon y recuerdo.

a2 much
FIGURA 56. Patio, Casa Yuyachkani. Edmundo Torres, su mascarero desde Tace y: R
tiempo, danza en el papel de la China Diabia, julio de 1996. Foto de Diana Taylor.
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Cﬁand i_. Yuyachkalll jnicio su trabajo, en los tempranos afios

setenta, 103 m1embros se vefan como un grupo de teatro popular

" pohh'ament ¢ comprometido. El teatro popular de los.tardios
¥ templ‘aIIOS setenita, con su ethos “por y para la gente”,

6 aI.SIStEI’Ila que ubic al Teatro —con T mayGscula—y a

tura- - con C mayascula— en reinos elevados y estéticos,

4 de la clase trabajadora y las comunidades racialmente

n'ahzadas Los grupos de teatro popular, en Latinoameérica
."ren 1os Estados Unidos (Bread and Puppet, San Francisco Mime,
Teafro Campesino, por nombrar solo unos pocos), tendfan a tra-
bajar en colectivos. Los miembros de Yuyachkani, por ejemplo,
“se retinen todas las mafianas en su “Casa Yuyachkani” para de-

“sarrollar nuevos materiales e ideas. Almuerzan juntos en la co-
cina compartida, y se reencuentran por la tarde para ensayar o
hacer el calentamiento para una presentacién nocturna. Como
todos los colectivos teatrales, rechazan los modelos guiados por
la dramaturgia v las “estrellas” que dominan el pretencioso tea-
tro comercial”. Ellos llevaron el teatro fuera de los espacios de
elite, montando obras gratuitas que tienen que ver con las reales
condiciones econdmicas y politicas de los trabajadores. Priori-
zaron los problemas politicos y econémicos sobre las preocupa-
ciones estéticas. Han hecho giras por comunidades rurales que
jamas habian tenido acceso al teatro, e involucraron a los espec-
tadores en muchos aspectos de la produccion. Bajo la influencia

. brechtiana, el teatro popular de América Latina estuvo ligado a

las huelgas y otras luchas de clase y laborales.

. Como ya he argumentado en otros escritos, hubo algunas Ii-

'mltacmnes fundamentales v contradicciones de base en el Hama-

(o t?étfo popular”, independientemente de Cuin importantes

.“bl hayan sido en general sus proyectos®. El teatro popular

ces .preseﬂto una visién del conflicto y la resolucion

d Slmplmcadayprogamatlca En Latinoamérica, como

__e.. este. estuvo a menudo animado por las teorias

S'ﬂl_dIantes € intelectuales universitarios, progre-

es militantes, instruian a Jog marginados sobre cHmo
me]orar su conomla o llevar una vida mas productiva. Debido

a que el marxismo privilegio Ia lucha de clases, anticapitalisty
antiimperialista, a expensas de los conflictos raciales, étnicos o
de género, su implementacién en los grupos de teatro popular e
Ameérica Latina corrié el riesgo de reducir diferencias culturales
profundamente asentadas a una cuestién de lucha de clases. Fn
Pertiy en otros paises con grandes comunidades indigenas ¥ 1mes-
tizas, el “proletariado” consistia, de hecho, en grupos indigenas y
mestizos que vivian en los margenes de la sociedad capitalista por
varias razones, incluyendo las diferencias lingiiisticas, epistémi-
cas, religiosas, no reductibles (aunque ligadas) a las desigualdades
economicas. El llamado a la solidaridad, organizado alrededor del
anticapitalismo, dio lugar a rampantes e irreflexivas invasiones
a dominios lingtiisticos, culturales y étnicos. Ademas, “lo popu-
lar”, tal y como era entendido por algunos de esos activistas, se
vio enmarafiado con fantasias de un mundo simple y puro, mas
alla de la garra capitalista e imperialista. Cuanto menos conoci-
miento real tenian los activistas acerca de las comunidades con
las cuales se comprometian, mayores eran las discrepancias que
tenian con el poder, por falta de reciprocidad, que amenazaban
con ubicarlos en una posicién de “superioridad moral”, como.
reminiscerncia de los proselitistas religiosos.

Esos problemas plagaron los primeros esfuerzos de Yuyachka-
ni. Los grupos marginalizados a los que ellos se dirigian en su
pais, tenian sus propios idiomas, culturas expresivas, y c6digos
performéticos de los que el grupo no tenja ni idea. Miguel Rubio
recuerda coémo durante su primera obra, Pusio de Cobre (1971),
que ellos actuaron para los mineros, los actores salian vestidos
con jeansy actuaban diversos papeles y personajes. Después dela
presentacién, uno de los mineros comentd: “Compaiieros, esta
obra es muy bonita. Qué malo que se hayan olvidado del vestua-
rio”®. A diferencia de otros grupos de teatro popular de esa época.
(tanto en América Latina como en Estados Unidos), que inten
taban “concientizar” a la poblacion explotada, 1os integrante
de Yuyachkani comprendieron que eran ellos quienes necesitd
ban educarse. “Mucho después”, contintia Rubio, “entendimt
por qué los mineros pensaron lo que pensaron Nos habia




286| ESCENIFICAR LA MEMORIA TRAUMATICA: YUYACHKANI

importante que el vestuario de

01V1dado de algo bastante mas - ‘
ron decir es que nos estibamos

la obra; Lo que ellos 10s quisie
":'-.-'01v1dand0 de la audiencia a la que nos dirigiamos. No estabamos

o'ﬁ51derand0 sus tradiciones artisticas. Y, mds atn ino las cono-
“famnos! Los mineros venian de areas rurales ricas en tradiciones
iturales Ellos tenian razon. ¢C0m0 podian conceblr una obra

_ as ﬁguras que cuentan hlstorlas mientras danzan?”. Esto re-
. lto ser el primer paso para la educacion puesta en marcha por
"-Y_uyachkam_ Su teatro dejd de ser “sobre los otros” para pasar a
‘lina reflexion mas compleja acerca de la heterogeneidad étnica
'y cultural de Perd. Ellos agregaron a miembros de esas comu-
nidades rurales al grupo; los actores aprendieron quechua, se
entrenaron en practicas de performances indigenas y mestizas,
lo cual incluia aprender sus canciones, tocar sus instrumentos,
bailar y moverse, ¥ muchas otras formas de expresion popula-
res. Ampliaron la nocién de teatro para incluir la fiesta popular
que privilegia la participacién, lo cual borra la diferencia entre
actor y espectador. Realizar su trabajo significa para Yuyachkani,
como para otros grupos de teatro popular, ingresar a la arena del
aprendizaje, y ahi estuvieron sus artistas aprendiendo “nuestros
primeros huaylas, pasacalles, y pasos de la danza del huayno,
entre cervezas y comida caliente, comenzamos a sentir, v quizas
a comprender, la complejidad del espiritu andino”'°. Las perfor-
mances efectivamente brindaron claridad y comprensién inter-
- 8rupal, pero Yuyachkani confiesa haber dado sus primeros pasos
Para conocer a las poblaciones rurales mediante la participacion
T\ Sus practicas culturales. De acuerdo con Hugo Salazar del Al-
441, esa fue la primera fase de desarrollo del grupo, centrado
nontanamente en problemas politicos!™.
Sd_e €08 comienzos, Yuyachkani ha continuado su entre-
ento N variadas tradiciones lingiiisticas y de performan-
'b_-’flndar una visién mas profunda de lo que significa
Mano, de modo que refleje toda la complejidad cultural,
eograﬁca historica y étnica de esa articulacién, Hay

. se centra mas en los debates culturales acerca de lo macional. ¥l

muchos tiempos involucrados en ese ser, ¥ varios modos clé"po-.
sicionar las marcas pre y post, dependiendo de quién cuente el
cuento. Para Yuyachkani, esa performance incluye la estratifica.
cion y superposicion de diversas tradiciones, imigenes, lenguas
e historias encontradas en su pais. Colocadas en equilibrio entre
un pasado violento que nunca termina y un futuro que parece
prescrito sin esperanza, sus performances re-presentan imagenes
y escenarios que viven y circulan en una variedad de sistemnas y
formas —desde los medios de masas hasta los cuentos infantiles,
las artes marciales, el cine mudo y los mitos indigenas—-. Esta se-

gunda fase de desarrollo de Yuyachkani, de acuerdo con Salazar,

grupo estudié el trabajo de José Maria Arguedas sobre los mitos y
performances andinas, para entender las tradiciones ancestrales
que persisten en las practicas culturales de hoy. Una obra como
Los miisicos ambulantes, de 1983, toma el famoso cuento popular
Los muisicos de Bremen v la obra de Arguedas Todas las sangres,
para narrar una bella y graciosa historia sobre los sin techo, la
injusticia social, y la importancia del trabajo en conjunto. En
un espectaculo estéticamente rico, lleno de figuras enmascara-
das, mfisica, danza y rutinas comicas, la gallinita 1oja, el petro
callejero, el gato astuto, el burro cojo se dan cuenta de que, a
pesar de todas sus diferencias e incompatibilidades, estan mejor
juntos que separados. La obra opera en diferentes niveles segn
los ptblicos. En un sentido, es una importante reflexién sobre la
constitucién racial del Perd. El perro representa al criollo limefio
de los barrios altos, el sector més pobre de la ciudad; la gallina
representa a la poblacién afroperuana, el gato viene de la selva,
del valle amaz6nico peruano, mientras que el burro representa al
cholo serrano, el mestizo proveniente de los Andes. Estas figuras,
todas perseguidas, azotadas y explotadas, se unen pard rebelarse
de un modo estrambético contra el pafrén. La negociacion en-
tre ellos requiere que se conozcan, y reconocer las fortalezas de
cada uno para saber qué aporta al grupo. Pero a la vez, reql1lere
que el grupo respete la individualidad de cada miembro. En es
aspecto mas personal, la obra contiene el dﬂerna de YuYaChk
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:-.g:,é:ha'.pfeguntado Miguel Rubio— se puede permitir a
 florecer individualmente sin que ello amenace

po? Pero atn para aquellos que no captan
personal de la obra, esta es enormemente

niembro flo
: 1s'té_'n_c_i'a"cl'el gru
‘ese subtexto Tacial 0

lamativa, y en ella brillan el humor, la energia, la masica y la
1nté:ﬁgéﬁ¢ia; Esta obra se regocija en términos de transcultura-

cién, potque la Gnica musica que los personajes pueden crear
_requiere la unién de varios elementos y tradiciones. La musica
de Ia selva armoniza con la de los Andes, la de la planicie costera
¥ _la"&e las comunidades afroperuanas. La popularidad nacional e
internacional de esta obra le posibilité al grupo comprar la Casa
:'_.Yuyachkani. Su fama le ha permitido a sus personajes intervenir
en el drama nacional. Cuando la situacién econémica del Pert se
torna particularmente critica, la gallinita roja de la obra (Ana Co-
1rea) realiza un acto pblico, sumandose a la fila de jubilados que
esperan cobrar sus seguros sociales, y denunciar su condicion
de ser pobres. “4Como como?”, demanda impaciente la galli-
nita, mientras cacarea pavoneandose entre la gente (Figura 57).
Y Teresa Ralli, el perro callejero, visita a nifios en los orfanatos
(Figura 58).
Yuyachkani ha desarrollado piezas mas complejas para pen-
sar acerca de la violencia civil y la aparente imposibilidad de

coexistencia respetuosa, en un pais desgarrado por la injusticia
Y la ira. La obra Encuentro de zorros (1985) se nutre del antiguo
mito del zorro de arriba y el zorro de abajo, preservado tanto en
el repertorio como en el archivo del Peri!?. La leyenda de los dos
201105 ya era considerada antigua cuando fue escrita por primera
~Vez en el Manuscrito Huarochiri del siglo XVI, y fue reinterpre-
tada en el famoso libro de Arguedas El zorro de arriba y el zorro
4 Q?ajo (1968). Los zorros, como simbolo de cambio, aparecen
h&?;?i:?s de 'extre.m-a Crisis sﬂociai. En su primera aparicion
coruns I 1?15' m%l -qumlfentos afios, Fllos /se encontraron_para
de’Vo’féf. o rglustxaa social. Su desafio, asi como 1? descnbe.zn,
e iibnargdo y crear unoj nuevo‘. Yuyachka;m usa}el Tmto
-al de nuevo a través del cisma geografico, étnico y

0 delPerti el zorro de arriba representa a la poblacion

FIGURA 57.
Ana Correa, a la derecha, con su traje de {os mdsicos ambulfantes, participande en una protesta
publica. Fote de Miguel Villafafie, reproducida con el debido permiso.

F{GURA 58.
Teresa Ralli, a la tzquierda, con su traje de Los misicos ambufantes, P!
orfanato. Foto de Miguel Villafafie, repreducida con el debido permise-

presentdndose en un
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de la cordillera de los Andes, mientras que el zorro de abajo ti-
pifica a la gént'e:'d'e la regién costera de Lima—. Ambos se en-
cuentian tna vez mas en las angustias violentas de la migracién
masiva, débido ala guerra civil de Pert durante los afios ochenta
¥ noventa. Mendigos, ladrones y borrachos clarividentes empu-
jaﬁ'un tipo de carreta estilo Madre Coraje, y ofrecen una ligubre
perspectiva del paisaje urbano de Pert. En lugar de una coexis-
tencia respetable, los personajes muestran un mundo desvastado
por la violencia criminal, el desplazamiento y el desempleo. El
mundo se derrumba “padres contra hijos, hijos contra padres,
los vivos contra los muertos, la muerte contra la vida”. La obra
Retorno (1996) muestra las secuelas después de la Guerra Interna
en Per(i. La gente ha quedado abandonada y desorientada, las
aldeas destruidas, las cosechas arden. Al hacer una revision de
Esperando a Godot, de Beckett, Retorno escenifica la desesperacion
y el aislamiento de aquellos que no tienen adénde ir. No hay
avance ni retormno, no hay casa a la cual regresar.

Dos de las mas conocidas obras de Yuyachkani, Contrael-
viento (1989) y Adids Ayacucho (1990), combinan momentos
del pasado peruano, remoto y reciente, para reflexionar sobre la
transmision de la experiencia social traumatica. Desarrolladas y
presentadas durante el conflicto entre militares y Sendero Lumi-
noso, estas obras se comprometen con la pregunta que formulé
anteriormente: ;Como almacena vy transmite memoria social el
repertorio? ;De quiénes son las memorias/traumas que desapa-
recen si privilegiamos el archivo sobre el repertorio de experien-
cias/conocimientos corporalizados?

Contraelviento, una de las obras maés largas y espectaculares,
Escenifica el testimonio de una indigena sobreviviente de una
Masacre en la que los campesinos fueron forzados a arrojarse a umn
Precipicio. La obra pone en escena una mas de las repeticiones
fraumaticas. Coya, en trance, revive la escena de la aniquilacion.
SU CUerpo se estremece al revivir 1a experiencia de la imagen in-
trusa. Una comunidad entera ha sido aniquilada por el ejército.
El esttemecimiento enlaza varios momentos politicos: desde la
inesperada reaparicion de un hecho traumdtico, perteneciente

al pasado, hasta ser testigo de un atroz episodio en el aqlil Vel
ahora. Se trata del aqui, el ahora y el siempre de una violenta
historia de explotacion y exterminio de pueblos indigenas, que..
evoca la visién de una futura catastrofe. El cuerpo responde a v
comunica el suceso violento que puede ser dificil de situar tem-
poral y espacialmente.

La hermana de Coya y su padre escuchan su testimonio. Los
tres comprenden que un furioso huracan va a arrasarlos. Encen-
dida de rabia contra la violencia que ve venir, Huaco se une a
las guerrillas combatiendo fuego contra fuego, mientras Papai
sigue firme en su cometido de encontrar las semillas de la vida,
practicando antiguas invocaciones rituales. Coya se dirige a la
Corte de Justicia, esperando encontrar rectificacion a través del
sistema judicial. Los jueces, figuras de farsa, viejas, encorvadas
y con grandes sombreros, despliegan una version vodevilesca
de la danza cémica precolombina de “los viejitos” y, hablando
un inglés a medias, fingen no entender lo que ella les dice. El
lenguaje de Coya, representado con misica de flautas, tiene que
ser traducido por el famoso personaje traidor Felipillo, traductor
de los conquistadores, quien dice: “Esta mujer asegura venir de
lejos para decirnos que sus ancestros le han dicho que el caporal
los esta asesinando. Flla dice también que la vida de cada uno
corre mucho peligro, v que las semillas de la vida estdn sien-
do destruidas”. Los jueces la despiden con una buena paliza: “51
esta mujer no puede hablar es porque tiene algo que chlt-a’r".
Esta escena dilucida numerosos puntos de mi argument.a’cwni
las cortes de fusticia, un “archivo”, un sistema de produccion de
documentos que en las Américas sirve a los intereses de los po-
derosos, no puede abarcar o “entender” Jas saplicas de los }:)ol?res
(documentos oficiales, registros, y figuras que relatan PIaCtIC'aS
genocidas, casi nunca quedan en los archivos piblicos). Los cir- »
cuitos institucionalizados de memoria y transmision, tOfgai‘;’z- o
por los sectores dominantes, se marntienen amuraﬂad(;fjs i‘;&
a la poblacién marginalizada de rmestizos rurales y P}ll;rz._. .
genas. Las expresiones de sus traumas resultaﬂ_f‘lml.-
dicho en lengua extranjera. S
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C'o'ntﬁ';.eﬁ}i'én'té fue estrenada en el climax de los conflictos mj-
litarizados de Pertt. Las “desapariciones” y los asesinatos en masa
habifan devenido practica politica comin en Latinoamérica en-
tre Tos afios setenta y ochenta. “;Como puede el teatro —se pre-
guntaba Yuyachkani— competir con o aclarar la teatralidad de la
violencia politica?”’. Miguel Rubio resume el reto “nada de 1o que
creas en el escenario se puede comparar con lo gue esté sucedien-
do en este pais”. Ademas, la elevada espectacularidad del terro-
rismo de Estado, como dije en otra parte, fuerza a los potenciales
testigos a quitar la mirada', ciega a los espectadores que el teatro
convoca “para ver”. ;Cudl es el papel del artista, pregunta Ador-
no, cuando el genocidio es parte de nuestra herencia cultural?!s,

En la mas lirica de las formas, Contraelviento logra plantear las
preguntas mas urgentes. ;Cémo pueden las comunidades mesti-
zas e indigenas hablar de préacticas y politicas genocidas que son,
a menudo, no reconocidas por la comunidad nacional ¢ inter-
nacional? A través de la performance —Ila msica, las danzas de
mascaras y el encantamiento— la obra sugiere que la atrocidad
puede ser recordada y pensada aan cuando no haya observado-
res externos ni recursos de archivo. Sin embargo, esta memoria
desaparece cuando intelectuales y activistas fallan en reconocer
las huellas dejadas por el testimonio corporalizado.

Adids Ayacucho (basada en el texto de Julio Ortega) Ileva mas
lejos 1a cuestion del atestiguar —la victima desmembrada es obli-
gada a actuar como Unico testigo en su propia victimizacién—
Al inicio de la obra, el pablico ve una rampa donde se exhiben
ropas y velas dispuestas para un ritual funerario (Figura 59).
Cuando los ojos se habitan a la penumbra pueden discernir
Movimientos dentro de una gran bolsa plastica ubicada al fon-
do. Una figura an6nima, casi sin voz, se reconstituye y rompe la
bolsa. A medida que cuenta su historia, su voz se torna mas fuer-
te. Ha sido tortyrado y su cuerpo, atormentado, descuartizado y
abandonadg ep una bolsa de basura a la vera de un camino. En
este Crimen, sin testigos externos y sin sobrevivientes, nadie ex-
cepto el mismo puede demandar que se haga justicia. No hay do-
cumentos, fotog, lapidas que atestigtien su aniquilacién, solo sus

FIGURA 59.
Fscena de Adids Ayacucho, 1990,
foto cortesia del Grupo Cultural
Yuyachkani.

T 1 1 iVO
huesos, envueltos en plastico, sitven como “prueba de arch

de un evento que no dejo otra evidencia material. Solarflfj‘l:ite
a través de la performance puede visibilizarse la desaparicion.
Como bien saben los activistas y artistas latinoamericanos, las
desapariciones llegan a existir a través de las performar}fles-
Aungue no haya testigos externos existentes €1 Adids Ayai”'
cho, la obra confirma el papel vital de lo que Dori Laub llama “el
observador interno” o “el observador de uno mismo”’®. Ese Obi
servador interno, aunque imposible de acuerdo con Laub er'l’i |
contexto del Holocausto, que “hizo impensable laz merft ﬂf‘;‘:lz
de que podria existir un testigo” porque no permitlf:l un aéré{h‘z
ni un “otro” es, no obstante, postulada como la Hﬂlcac‘j: ;
de justicia en el contexto andino (66). La Victil_ﬂ?‘_ Seé:
encontrando la mayoria de las partes de su CU€TE
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el entoiis o a poco recupera su forma humana. Finalmente,
encuentra si rostro, y al terminar encuentrala vozconlaque vaa
declarar 14 violencia a la que fueron sometidos él y su comunidad.
No solo realiza su denuncia, una y otra vez, sino que decide re-
dactar una carta al Presidente de la Reptblica, describiendo la
violencia que ha sufrido. Fsa carta por fin logra ingresar al archi-
vo, como testimonio que incluso el Presidente debe reconocer,
de los genocidios en las poblaciones indigenas y mestizas. Y en
un acto tltimo de reconstitucién personal, ia victima profana la
tumba del conquistador Pizarro, ubicada en la catedral de Lima,
y se ayuda con los huesos que ahn le hacen falta. Es mejor que
el glorificado cuerpo nacional quede desarticulado a que sea pre-
servado y fetichizado de cara a la violencia contra la poblacién.

Esta escalofriante imagen de Adids Ayacucho sugiere la for-
ma en la que Yuyachkani basa su acercamiento a representar la
violencia. Las ropas exhibidas, en memoria de los muertos, re-
presentan el cuerpo ausente de la victima de desaparicién, in-
cluso como eco de una practica de enterramiento ancestral. Esas
précticas siguen vivas, otros cuerpos las llevan a cabo, asi como
el hombre regresa a las ropas que esperan. Esto muestra que las
préacticas performdticas andinas no estin muertas ni se han des-
vanecido, ni cumplen su misién en un universo paralelo.

En Antigona, el uni-personal producido por Yuyachkant
(2000), interpretado por Teresa Ralli y dirigido por Miguel Rubio,
los espectadores siguen la conocida historia mientras Ralli actia
los distintos personajes —Antigona, Ismene, Hemodn, Tiresias,
el mensajero— utilizando solamente una silla como instrumen-
0 en un escenario vacio. Sus exactos y elocuentes movimientos
transforman sy ropa, una simple tanica sobre unos pantalones y
Un corpifio, en numerosas vestimentas. Con una palmada, ella
convoca a los diversos personajes sacados del archivo para encar-
nar las aflicciopes de Pert. Diferente a otras versiones, como la de
Anou.ilh 0 Griselda Gambaro, Yuyachkani no Hama a Antigona
especialmente para hablar de un Estado dividido contra si mismo.
Como Rubio ¥ Ralli lo relatan, sin duda esta hubiera sido segura-
mel}_te__s_u"mterpretacién si hubieran elaborado el espectaculo en

1980. Pero a finales de los afios noventa, log problemas hébia ;
cambiado. Entonces en Per(i, como en otros paises que lidia
con los prolongados efectos del trauma, la gente luchaba por
arreglarse sus propias estrategias de sobrevivencia en wna atmes.-
fera deshumanizada. Ismene, la hermana que no tuvo el coraje
de actuar en defensa de Antigona y de su hermano, se trans-
forma en narradora: “Yo soy la hermana cuyas manos fueron
atadas por el miedo” dice al final de la pieza cuando por fin se
identifica”. Ella vuelve a representar la historia, no como una
observadora externa que mira hacia el pasado, sino como testigo
cegada por el terror. Esta es “mi propia historia”, afirma al asu-
mir tardiamente su papel en el drama, pidiendo disculpas a su
hermanay enterrando simbélicamente a su hermano. Por medio
de la performance, Ismene lleva a cabo las acciones que no pudo
realizar antes. Antigona ofrece una esperanza para aquellos testi-
gos y participantes que se mostraron incapaces de dar respuestas,
heroicamente, de cara a la atrocidad. Ismene promete recordar
cada dia, y volver a representar su historia, una y otra vez.

FIGURAS 60 y 61. o Q}.':UF"
Teresa Ralli en Antigong. Fotos de Elsa Estremadoyro, cortesia de
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Yu‘yzicﬁkéiﬁi 5556 esta produccién en una serie de .entrevis-
tas qile Teresa Ralli condujo con viudas, madres y hermanas de
desapa'récid()s. Estas sobrevivientes contaron de sus inadecuadas
reacciohies e intentos fallidos frente al poder militar. Sin embar-
gO,""c'ohtinﬁan contando su historia. En “Fragmentos de la me-
moria”, una pieza breve que Ralli escribio sobre el proceso, ella
describe que cuando escuchaba la crénica de las mujeres, sintio
que el mejor homenaje que podia ofrecer era “sentir todas las
memorias inscritas en sus cuerpos, y asi transferirlas a Antigo-
nal®, En la performance, ella incluye [os movimientos que asocia
con las mujeres, como forma de sefialar la continuidad de los
gestos y comportamientos culturales (Figura 61). Esas mujeres
pueden no identificarse con la Antigona de Séfocles, pero reco-
nocerian esta como su propia historia.

Desde su estreno en el afio 2000, Ralli comenzd a trabajar en
la entonces recién constituida Comisién Nacional por la Verdad,
con mujeres de dreas rurales. El hecho de que no haya una con-
clusion o un “después” en la situacion de violencia social, da fe
de la continuacién de los efectos del trauma. Pero también les
ofrece a los sobrevivientes la oportunidad de reafirmar su capa-
cidad de intervencién, sin importar cudn tardiamente se haga.
En 1999, el Grupo Cultural Yuyachkani gané el mayor premio
otorgado en Perd por el trabajo a favor de 1os derechos humanos.

Estas pricticas de actuacién, tomadas ya de repertorios an-
tiguos, ya de marginalizadas tradiciones, posibilita respuestas
inmediatas a problemas politicos actuales. Cada reaccién a la
violencia politica conlleva una historia de respuestas, tomadas
de un vasto rango de memorias corporalizadas ¥ de archivo. Para
Yuyachkani, la performance no se trata de una vuelta atras, sino
dF Mantener la memoria viva. Sumanera de transmitir es la repe-
HCidn y 1a reiteracion del performance. La violencia del pasado
110 ha desaparecido, reaparecié en la respuesta violenta contra la
huelga de los mineros (1971),enla masacre de Soccos (1986), en.
el.C.leSp.lazamiento de poblaciones locales atrapadas entre Sende-
ro Luminoso y 1as fuerzas gubernamentales, en las calles vacias
de 1‘3.‘_ .L_i_n.;a. d_e los afios ochenta v los tempranos noventa, rasgada

y convertida en extrafia por la violencia. El recuerdo siempre
fue pasado, presente y aparentemente futuro. Como Rebeca Ralli
afirma, su trabajo encarna la batalla por la sobrevivencia de los -
peruanos e, incluso, representa su propia lucha de sobrevivencia
como individuos y como grupo. “Tuvimos que soportar mucho
para poder vivir y crear”!?.

Las performances de Yuyachkani visibilizan una historia de
trauma acumulativo, una historia no reconocida de conflictos
violenitos, Como en Adids Ayacucho, los intentos por comunicar
hechos que a nadie le importa reconocer, necesitan ser repetidos
una y otra vez. Para los miembros de comunidades traumatiza-
das, como aquellas de los Andes con las que Yuyachkani se ha
comprometido, la violencia pasada se torna en crisis actual. En
Adids Ayacucho, el trauma deviene transmisible, comprensible a
través de la performance, del estremecimiento vuelto a experi-
mentar, de volver a narrar, de la repeticion.,

Volver a narrar y a representar, sin embargo, trae problemas
de legitimidad. Aunque las performances captan la continua na-
turaleza de la violencia contra pueblos indigenas, complican el
refato histérico. ;Cémo entender el tiempo sin progresion? ;El
espacio sin demarcaciéon? ;Qué pasa con la concepcion de la his-
toria que tiene la gente cuando los marcadores son escasos? I,\To
hay archivo o, como en el caso de Argentina, no hay fOtngaﬁaS:
para respaldar los reclamos contra la violencia cﬂmina}. 'Aqm
la violencia es conocida solamente a través de las repeticiones
performaticas. '

La naturaleza indiferenciada y reiterada de 1a historia tra1l1-
mdética de Peri se funde con el paradigma andino dela @?morla
(resumido al mitico ciclo Inkarri, que repite la destrucclony la
recomposicién), el cual desafia el cardcter fijo del antes y el des-
pués: “El cuerpo desmembrado de Inkarri, cuya cabeza cercegz_ _
da ha sido lievada a Cuzco, Lima o Espafia, regresa rec:t:ns‘;l‘lrltlﬂ1
otra vez, clandestino... El bajo mundo, region dej caos 1);&;:6'6
dad, se convierte en fuente del futuro, una extension ‘i_je L
cia de que los muertos retornan al tiempo ¥ _a_l eSPIiC
durante la temporada del crecimiento””". confto
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estratééi a;’___‘j:-o.ﬁ'.d'.e'ntemente desplegada, de desmembramiento

olonial, [os 'mitos ofrecen la promesa de re-membrar: “Per( es
L pa1s desmemorizado”. (Quién puede decir, después de qui-
i ié ntos fé'ﬁbs-"de conquista y colonizaci6n continua, donde esta

situada la memoria del trauma, si el trauma afecta al sujeto o a la
olectividad total, si es experimentada tardiamente o si es conti-

uamente corporalizada, si reside en el archivo o solamente en
"I;.fépéftorio, y cémo pasa de generacién en generacién? Noso-
‘tros solamente sabemos por mitos e historias que la poblacién
ndigena de Pertt se ve a si misma como producto de la conquista
y la violencia. La violencia no es un acontecimiento, sino una
Svision de mundo ¥ una forma de vida.

Yuyachkani, asi lo entiendo, interviene en su problemdética
de dos maneras fundamentales —una tiene que ver con la trans-
misién, otra con el papel y la funcién del testigo.

Considerando lo primero, Yuyachkani comprende la im-
portancia de la performance como medio para re-membrar y
transmitir memoria social. Su uso de tradiciones performaticas
étnicamente diversas no es ni decorativo ni citacional; es decir,
Yuyachkani no las incorpora como un agregado para comple-
mentar o “autentificar” su propio proyecto. El compromiso del
grupo, de entrar en conversacién con las poblaciones rurales, lo
ha llevado a aprender las lenguas, la musica y las modalidades
performadticas de esas comunidades. Antes que tratar de restau-
far comportamientos especificos (como recrear piezas de museo,
que de alguna manera dislocan y replican un original), sigue la
., Costumbre tradicional de reactivar practicas antiguas para tratar
Problemas o desafios actuales. Ademas, Yuyachkani no participa
0 1a reproduccién o mercantilizacion de la cultura “popular.”
=SE1-§_'F@Xtos no circula
feDresentarlos, 14
ticipando e ¢,

n, y otros actores y compafiias no pueden
nica manera de tener acceso a su trabajo es
L en las calles como espectadores participantes
_.@d.og N sus acciones, en Casa Yuyachkani como especta-
péftidpantes de debates, o en los numerosos grupos de
%bf.er_tOS a estudiantes de todo el mundo. En una época,

Nuevos miembros mds jévenes, como Amiel Cayo,

se sumieron en el grupo, y ellos también eran Yuyachkani. Aho
ra solo estan los seis integrantes iniciales y no piensan aceptar.
mas. Sus trabajos, al igual que los trabajos de los cuales ellos so
nutren, son insepatables de ellos como personas. Cuando ellos
desaparezcan, también Yuyachkani dejara de ser. Fl1 “yo” que
piensa y recuerda es un producto de las pexformances colectivas
pre y poscoloniales.

Ademas, contrario a los grupos que se apropian de las prac-
ticas performéticas de otros, el trabajo de Yuyachkani no separa
las performances de su ptblico original, antes bien, intenta am-
pliar la recepcion. Las producciones no son acerca de ellos —los
mestizos e indigenas “otros”— sino acerca de todas las diferentes
comunidades que comparten un espacio territorial definido por
grupos precolombinos, por el colonialismo y el nacionalismo.
Yuyachkani trata de capacitar a sus espectadores urbanos para
que sean capaces culturalmente de reconocer los miltiples com-
ponentes de ser “peruano”. Al dirigirse al pablico de Lima, sin
embargo, el grupo siente que hay que “empezar de cero”?!. La
memoria teatral del pafs, asi como su memoria historica, cultu-
ral y politica, ha sido desarraigada. Sus montajes le recuerdan al
publico urbano la poblacién que ha olvidado. Preservar y trans-
mitir estas tradiciones es esencial porque cuando estas desapa-
recen, cierto tipo de conocimientos, problemas y poblaciones
desaparecen con ellas. Estas tradiciones —las procesiones calle-
jeras, fiestas, canciones, personajes enmascarados— rel’m}en ele-
mentos expresivos criollos, mestizos, afroperuanos € indlgelff”si
cada uno vital para la profundamente complicada configuracion
histérica, racial v étnica de la actual situacion politica. Las. per-
formances proveen los “caminos de la memoria”, el €5pacio de
reiteraciones que permite a la gente revivir las antiguas_ ’IUChaS
por el reconocimiento v el poder, que contintan haciéndos€
sentir en el Per(i contemporéaneo.

Esto nos lleva al segundo punto. Las performances, &
conservan memoria social, involucran la historia S_iﬂ sel
riamente “sintomas de la historia”, vale decit, :e,_ntra
go con la historia del trauma sin ser ellas tI?_l_tlm?'
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obras tﬁidadoéamente elaboradas que crean la distanc.ia critica
necesarid para narrar experiencias y posibilitar, antes que “colap-
sat?, 1a posibilidad de ser testigo?2. Este evento de performance
tiene un “afuera” que, de acuerdo con Laub, es lo que permite
atestiguar. Yuyachkani, como su nombre lo indica, depende de
la niocién de interconexion —el “yo” que piensa/recuerda es in-
separable con €] “t” cuyo pensamiento soy “yo”—. El yo/ta de
Yuyachkani promete ser un testigo, un garante del nexo entre
el yoy el t(, el adentro y el afuera. Yuyachkani deviene testigo
tardio del continuo drama de las atrocidades no reconocidas y
pide a su publico hacer lo mismo. Sus pricticas apuntan a una
conclusion radicalmente diferente de aquella a la que Adorno
llega en “Commitment”. La representacion, para Yuyachkani,
no contribuye mas con la profanacion de las victimas, al conver-
tir su sufrimiento en placer para el espectador. Antes bien, sin
representacion los espectadores no reconocerian su papel en la
presente historia de opresion en la cual, directa o indirectamen-
te, estin implicados. En Adids Ayacucho se plantea la pregunta:
¢Quién va a hacerse cargo de la responsabilidad de atestiguar? La
esperanza ofrecida por Antigona es la de que el espectador, como
Ismene, llegue a decir "yo’;. El testigo, como el “espect-actor” de
Boal, acepta los peligros y las responsabilidades que implica ver
y actuar consecuentemente con lo que se ha visto. Y lo que se
atestigua es transferible: el teatro, como el testimonio, la fotogra-
tia, el cine, el informe, pueden transformar en testigos a otros. El
testigo ocular sustenta por igual el archivo y el repertorio. Enton-
¢es, mucho mas que pensar la representacién basicamente como
lo efimero, como aquello que desaparece, Yuyachkani insiste en
trear una comunidad de testigos por medio de sus actuaciones.
El grupo contradice el modelo de 1a performance como desapa-
rcion, dei colonialismo, que empuja las practicas autoctonas al
olvido de 1o efimero, 1o no descrito, lo no estudiado y 1o contro-
lable. Para muchas de esas comunidades, por el contrario, si la
performangce termina, también termina un entendimiento com-
partido de la vidy social v la memoria colectiva. Las performan-
ces, COHIQ ©sas fiestas, testimonios, y producciones teatrales, nos

advierten de no desechar el “yo” que recuerda, que piensa, quia
es producto del pensamiento colectivo. Ellos ensefian a lag co-
munidades a no quitar la mirada. Como el nombre Yuyachkanj =
sugiere, prestar atencion a la interconexién que existe entre 1os
sujetos pensantes y los sujetos pensados podria permitir un en-
tendimiento mas amplio del trauma historico, 1a memeoria co-
munal y la subjetividad colectiva.



CAPITULO VI
DENISE STOKLOS:
POLITICAS DE LO DESCIFRABLE




Tl escenario del espacio teatral anexo de La MaMa, en Nueva
York, es plano, blanco, y esta casi vacio. En el centro hay un
bosque hecho con gruesas sogas que cuelgan del cielo raso. Al
lado derecho, apenas podemos ver un tendedero bajo un grueso
abrigo de pieles y, al lado opuesto del escenario, un pequerio
perchero y una silla completan el efecto minimalista de este aus-
tero espacio. Ocho televisores cuelgan suspendidos sobre todo el
frente del escenario, al inicio ocultos por un bastidor negro. Las
cuerdas futuristas del Cuarteto Kronos se escuchan exactamente
cuando el flujo de una luz blanca y opaca cubre el escenario. En
un rincdn, asomado tras una sencilla cortina blanca, vemos un
pie con una bota negra. Con movimientos lentos, él/ella cami-
na por el escenario dando pasos exagerados, gigantes. Lleva un
esmoquin con chaleco y sombrero de copa, su figura es enigma-
tica, andrdgina. El traje resulta masculino para una Imujer, sin
embargo sus curvas y la camisa adornada del esmoquin resultan
femeninas para un hombre. Unos labios rojos nos preparan para
la abundante cabellera rubia eléctrica, con sus acostumbradas
raices negras, que deja caer cuando se inclina hacia el pablico’y

se quita el sombrero de copa. Mitad Thoreau y mitad domador
o, minimalista

as image-
mimica:

de circo, marca el inicio de su propio espectacul
por la escenografia, maximalista en la intensidad de 1
nes corpéreas que llenan el espacio. Haciendo uso de la
escribe en el aire letras ilegibles (Figura 62). Asi comienza
Stoklos, la performera solista mas reconocida en Brasil,
queda de la descifrabilidad transnacional.
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FIGURA 62.

Denise Stoklos camina en
escena con maovimientos
lentos de pasos gigantes,
exagerados, en Civil
Disobedierce, 1999.

Foto de Denis Ledo.

La pieza Desobediencia civil: En la mafiana es cuando estoy des-
pierta y hay una aurora en mi estd basada en los textos de Henry
David Thoreau v fue escrita, dirigida y actuada por Stoklos. En
ella explora las posibilidades de la libertad —politica, individual,
sexual, artistica— en una sociedad que mantienc a la gente nece-
sitada y confinada. En aquel entonces, en la Nueva Inglaterra del
siglo XIX de Thoreau, como en la agonia del capitalismo ram-
Pante a finales del siglo XX, esta obra muestra gente abrumada,
hacinada, atormentada, conducida al borde de la locura por el
cumplimiento de los imperativos sociales. “Las doce tareas de
Hercules”, dice Stoklos citando a Thoreau, “eran insignificantes
erl Comparacion con las que mis vecinos han emprendido, pues
aquellas solo eran doce y tuvieron un final”!. Tanto la narracion
como el tendedero funcionan cual estructura minimalista de la

que ella cuelga su obra. El desplazamiento de
hacia el bosque (bosque de sogas bafadas de luz verde) se en-
tiende como una retirada temporal de la civilizacion, solamente
para probar aquellos elementos de la vida que, de hecho, eran
“esenciales” (Figuras 63 y 64).

FIGURAS 63 y 64. o e
Los bosques de Thoreau y Stokios, un bosque de cuerdas es tranSfO”;"d_ebido:
carcel en Civil Disobedience. Fotos de Denis Ledo, reproducidas com € 5.5
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[1/Ela resiste los dolores de la soledad solo para ser llevada/o
as, ahora transformadas por la luz

Liberado/a contra su voluntad

a la carcel (de nuevo las sog
10ja} por no pagar sus impuestos.
al dia siguiente comprende que se encuentra tan “libre” en la
sociedad como en el bosque Las sogas, COImMo naturaleza y como
carcel, ocupan el mismo espac1o mental Las imagenes de liber-
tad, en Latinoamérica como en cualquier otra parte del mundo,
solamente existen proximas a la ‘tealidad de la opresion. En una
diversidad de registros, que van del humor a la introspeccion
poética y al anhelo, las palabrés" de IS_"cokl_os y su lenguaje corpo-
ral formulan dos preguntas recurrentes: ;Qué es esencial para la
felicidad del ser humano? ;Cémo pbdemos comunicarnos entre
nosotros? Las preguntas son urgéntés ber’iisé Stoklos actia con-
tra reloj. Ella ha venido, nos dice, a darle 1a blenvemda al nuevo
milenio. La cuenta regresiva, visible en los ocho televisores, la
presiona a dar su mensaje mlentra' hay ' Vlda” {(Figura 65). El
teatro, para Stoklos, no es ni Iecreaaon ni entretenimiento, es
para ganar tiempo”?. :

FIGURA 65

Qcho tefevisores con fa cuenta regresiva para el milenic, cuando Denise Stoklos se apura a dar

su mensaje “mientras haya vida”, en Civif Disobedience. Foto de Denis Leao, reproducida con
el debido permiso:

Lo que torna tan convincente su pieza, ademss de la pr
mura de las preguntas, es el acto mégico- conceptual de Stokloéf
—ella hace malabarismos con los signos, las imagenes, las pa-
labras y los gestos, manteniéndolos a todos en el aire al mismo
tiempo—. Ella saca del sombrero todo tipo de recursos —circo,
mimo, vodevil, gesios y distanciamiento brechtianos, desnudo
declamaciones filoséficas, clown—- y crea su propio sistema dé
signos corporales y verbales que giran en contrapunto humoris-
tico, unos alrededor de otros (Figura 66). El texto es un conjunto
de pasajes tomados de Thoreau, Gertrude Stein, Paulo Freire, v
algunos fragmentos escatologicos atribuidos, paradéjicamente,
ala “Guia de fluidos corporales”.

FIGURA 66.

Denise Stoklas dando giros
frente a un espejo, cOMO

en un tango feroz, €n Civil
Disobedience. Foto de Denis
Ledo, reproduada con el debld

permiso.
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ella rinde tributo a su desobediencia civil
edio de pantomima, achica las paredes.

Como Thoreau,

incluso cuando, por 1l
Flla llama a su hﬂarante tectura de la historia de Gertrude Stein

“La senora Furry:..”, daun ejemplo de acrobacia con la lengua:
”Ellos eran gays ahl no MUY gays, solo eran gays ahi... Ella era
gay, y eso es todo"’ Alegremente, ella convierte en significados
1gn1ﬁcantes Stoklos reserva su melodiosa voz

sus- frenencos:,
para la lectura de un pseudo- -cuestionario, mediante el cual nos

pregunta en cual s sfcuaClones sociales nos permitimos soltar un
pedo; Luego ellaes Elis Regina, la difunta cantante brasilefia,
apurandorio"_ a-de]ar un mensaje dentro en una botelia, en este
naufragio de laci 1hzac1on Después, es una dama de sociedad
' ene adentro frente a un espejo, como en un

que muestia 10 qu
tango feroz. Su card _e' ransforma en una serie de mascaras, cada
vez mas grotesca_ n_nentras realiza esfuerzos por embellecerse
(Figuras 67-69). Arquea' una ceja, uno de los ojos parece salirse
de su cuenca, sobresalen" us d.1er1tes superiores y el menton se
borra, en ese_-- T str qu _transforma con la misma facilidad
que el cuerpo Con pantomima, agrega maquillaje, y luego mas

magquillaje. Después, hunde el estémago y se fuerza a enfra a
un vestido; su cuerpo se derrumba por el peso de los collares
y los anillos. Su atormentada cara grufie frente a) espejo: “Ten
cuidado. Ten cuidado”. El significado de las palabras tiene poco
que ver con la elocucién de sus acciones. Toda su performance,
en el espiritu de Pina Bausch, descompone el gesto, 1a palabra, 1a
imagen y los sonidos a su unidad mas esencial —repite, reformu-
la y ensaya en otra clave, con otro movimiento— siempre con el
simple proposito de establecer comunicacion.,

Pero no son solo esos ritmos —corporales, vocales v textua-
les— lo que se intercala, converge y se separa. La inflexién por-
tuguesa de los textos dichos en inglés hace que las palabras giren
en otra direccién. Stoklos ensancha la distancia entre el lenguaje
“natural” y el “adquirido”, para quebrar atin mas las nociones
de normatividad. Ella prefiere actuar en la lengua del publico
—portugués, inglés, espanol, francés, aleman, ruso o ucrania-
no— para facilitar la comunicacién. Siempre hay otro lenguaje
que coexiste dentro del lenguaje que se escucha. No tiene un
guion escrito en inglés para su performance, sino que traduce

FIGURAS 67, 68y 69.
Denise Stoklos transforma
su rostro en una serie de

méscaras, cada una mas o
grotesca, en su esfurijrzq p
embellecerse- FgFosOd
Stoklos Kigrel repr!
C &
con el debido
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al actuar. En parte, esto obedece a algo circunstancial: hasta dos
dias antes de su estreno, Stoklos creia que iba a actuar en portu-
gués, dado el controi que sobre el anexo ejerce Equity, la asocia-
cion de actores que le prohibe a los actores extranjeros actuar
en mgles en Estados Unidos. Pero, circunstancias aparte, ella ha
cultivado la a11enac10n y la libertad producida al hablar en un
1d1oma extran] ero3 Durante su exilio voluntario en Inglaterra a
finales’ de los: setenta, ‘cuando estaba escribiendo su primer mo-
nologo noté que. el inglés le ofrecia “ligereza”, un medio mas
para ale]arse de Ias"”v1510nes y cercanias a la tortura y la dictadu-
ra” del reglmen m111tar brasilefio (32). Cuando ella dice este tex-
to en portugués, la escuchamos, sin embargo, traducir el texto en
inglés de Th'd::r_ca a st forma de hablar. Su habilidad para realizar
performances en es -véfiedad de lenguas muestra la historia de
i Y eub1cac10n comiunmente compartida por
muchos artlstas latl oamericanos.

Entonces, 1__a duph id__a_d resulta tanto una circunstancia como
una estrategia. Nada es fahsparente Si es que de veras nos cono-
cemos, es $01o a través de 1a traduccion. En maltiples registros,
su traba]o Iepresent los obstaculos para la comunicacion, a los
cuales constantem nte alude En una escena, utilizando tinica-
mente el lenguale Iporal y dos sillas metalicas, ella escenifica
el encuentro ' 1t _O_I}_E_ts. En una danza, sosteniendo las
ongitud de sus brazos, realiza una se-
espacios. Después, repite la secuen-
lenguaje -_'que agrega claridad v al mismo
_glnacmn “Algunas veces,” concluye
nte al publico, “logramos la comunica-
cion. Otras no Esta ﬂexmn es'seguida de una larga pausa que,
por si m1sma, expresa mucho (Figuras 70 y 71). Asi, el lenguaje,
entonces, 51rve 51multaneamente como medio y como obstaculo
para la comunicacion; y' como unl sistema mas para significar.

Tal como. la palabra honra que aparece en las ocho pantallas de
telev1s1on reltera 10 que Stoklos esta diciendo

labras, tu’ VOZ tu Comunlcac10n"

migracion, exilic

cuencia de ﬁid\_{imie
cia incorporand
tiempo dEjei rnuch
dirigiéndose di "'c'ta_

—"“Honra tus pa-

— también se convierte en un
objeto vistial dentro de un sistema de comunicacién diferente.

La comunicacion depende de hacer conexiones, aunque o o
ras y fortuitas, que se realizan a través de laberintos semidticos
por medio de esa sociedad del especticulo que produce confy.
sion antes que claridad. Algunas veces el mensaje lega, después
de enfrentar enormes obstaculos, intacto en la botella. Otras no,
Asi como el gesto repetido, las palabras nos advierten también
que no hay que creer en lo completo. Una secuencia nos cuenta
de la bafiera de un emperador chino, decorada con el mandato:
“Renuévate”. Con el humor que caracteriza a toda la obra, las es-
pasmoédicas zambullidas de Stoklos en la tina nos recuerdan que
el mandato debe ser ejecutado una, y otra, y otra vez.

Y a través de todo esto, ella nos mira de lleno, se dirige a
nosotros directamente, y nos pregunta por nuestro papel en el
proceso de crear significados.

FIGURAS 70 y 71.
Denise Stoklos lucha para lograr la comunicacién. Civil Dischedien
reproducidas con el debido permiso.

ce. Fotos de Denis Ledo, ..
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Entonces, ;qué es lo que comurica a los espectadores este
acto de magico malabarismo? Y, por supuesto, ja cudles especta-
dores? Aparte de la energia, el humory la destreza, tanto corpo-
ral como verbal de la performera, (qué mas estd en juego? Al ser
una criatura del nuevo milenio en Estados Unidos, hice o que
hacia todo el mundo: una encuesta entre mis amigos y conoci-
dos en Nueva York, que habian visto el espectéculo de Stoklos,
para saber qué pensaban. A un actor que conozco le habfa im-
presionado mucho:la manera en que elia utilizaba lo grotesco
para desaﬁatﬁ_'léﬁ'é_Sﬁﬁ'ctura social de la “feminidad blanca”. Su
cara puedef"adqﬁifif_c_uanuier forma imaginable. A algunos les
encanto su cabello tan “cool”. Otros la amaron apasionadamente
y punto. Un a'l'ufﬁi_i'o_ dijo que su trabajo carecia de originalidad,
pero que admiraba su esfuerzo. A otro le interesaba saber si era
lesbiana. A varios lé"':'ij'eireci(’) su trabajo demasiado “europeo”
pot su forma de nu_’:[r':i_r_s__e'_:'q_e diversas tradiciones {pantomima,
vodevil, etc.), o porque evitaba cualquier referencia o problema
especifico de Latiﬁbaméric""_ﬁubo QUienes admiraron el extraor-
dinario rigor artistico ¥ la riqueza de su performance. Algunos,
incluido el ctitic‘oz_dé:_l_ New YorkTimes, encontraron a Stoklos ex-
tremadamente diifé_rfida; _Aﬁ_ﬁ'ﬁ:'_pbfega'eﬁfopeo le encantd la inte-
raccién entre Thoréé'l',_l'y'F'réi"ré," yle parecié maravilloso escuchar
a una performera ha'bl'éﬁdq"d'e___éd'l}'_(::'alc_ifc’)h,_'pobreza, impuestos y
otros problemas sOciales; A uno dé_'_;'r__l_is_”:agifﬂgos se le hizo su pieza
“muy latinoamericana”, y su inglés dificil de seguir. Un colega
me pregunto si Denise Stoklos buscaba'o se dirigia a un publico
“local” o “global”. i

Los resultados de mi etnografia casera me sorprendieron. Lo
que mas me llamo la atencidn, por supuesto, fueron aquellos co-
mentarios que, automaticamente, convertian el evento en indi-
cador de una diferencia subalterna, formulada en términos de
demasiado/demasiado poco, y luego lo juzgaban por su fracaso o
triunfo a ese nivel. Al artista subalterng se le asigna toda la carga
de asegurar la comunicacién, cosa que, sin embargo, niega origi-
nalidad. Si quienes critican reconocian 155 tradiciones que posibi-
Jitan 1a comunicacion, entonces el trabajo carecia de originalidad.

Si, por el contrario, habia algo que quienes comentaban sg
pechaban no entender, era considerado excesivo e intrady
cible. Lo que me parecia extraordinario en la performance de
Stoklos era su cardcter multi-codificada. Ella se rehusaba a cual-
quier demarcacion étnica, sexual, politica, estética y lingtistica.
Su estudiada pluralidad era, en si, una interesante opcién artisti-
ca, en parte porque varios de los mejores artistas de performance
de su generacion en Latinoamérica —Jesusa Rodriguez v Astrid
Hadad, por mencionar a dos mexicanas— decidieron jugar con
y reexaminar algunos de los iconos mas “latinoamericanos”.
Ellas trabajaron para subvertir las imagenes estereotipadas que
han regulado la formulacién de la identidad de género de la mu-
jer mexicana, desde la santa madre (la Virgen de Guadalupe o
Coatlicue —la “madre” mexica de todos los mexicanos), hasta la
mujer marimacha con tacones altos y espuelas.

Heavy Nopal, la pieza de Astrid Hadad, sugiere que el estre-
cho marco, proporcionado por el estereotipo, que reduce y fija
una imagen unidimensional, sirve solo como critica a quiernes
son capaces de violencia de esa estructura. En un fableaux vivant,
hecho a partir de un cuadro de Diego Rivera, ella carga con hu-
mor el peso de la acumulacién estereotipada y de 12 repeticion
“ansiosa”. Ella es todas en una: la muchacha de Diego Rivera que
sostiene un ramo de calas, la soldadera, 1a latina enjoyada, reple-
ta de anillos, pulseras y aretes que cuelgan; la india de blusa bor-
dada a mano, largas trenzas negras y mirada perpleja (Figura 72).
La imagen sobrecargada de etnicidad para el consumo senal' ,
rigida estructura de la visibilidad cultural. La parédica marcacion
personal se lee como una repeticién mas del hecho, ur}a prueb_a
mas de su rigidez. Latinoamérica es visible solo a traves d(?l cli-
ché, conocido exclusivamente “en traducciones”. Hadad juega
con la ansiedad que se esconde detras de esas imagenes de .exce; |
so, empujando a los espectadores mas hegemonicos a reﬂefﬂoifzz _
cHmo estos estereotipos de diferencia cultural, racial y €tiics
son producidos, reiterados y consumidos.

ala
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FIGURA 72.
Astrid Hadad en Heavy Nopal, 1998. Foto de Pancho Gilardi.

Sin embargo, Stoklos, que trabaja con textos y técnicas de
performance occidentales, y que aspira explicitamente a algunos
mensajes “universales” sobre comunicacién, es considerada de
acuerdo a cudnto o cudn poco exhibe esas mismas marcas étni-
cas. Cuando mi amigo me dijo que Stoklos le parecia “muy la-
tinoamericana”, supe que queria decir “excesiva”, “emocional”,
incluso “histérica”. El comentario “demasiado europea” (léase
no suficientemente latinoamericana), significaba que las expecta-
tivas creadas para lo “ex6tico” o lo “emocional” no habian sido
satisfechas. La opinién de mi alumno acerca de Ia falta de ori-
ginalidad (por utilizar algunas técnicas occidentales) conllevaba
implicita la asuncién de que los latinoamericanos no pertene-
cen a Occidente. Asimismo, ignora la cuestién tan conflictiva de
la originalidad aplicada a los contextos del “Tercer Mundo”. El
colonialismo despoja al colonizado de originalidad, al marcar la
pertenencia cultural y la expresion autoctona, y transferirla al
colonizador como marcador de gusto cultural, de privilegio y de
capital simboélico. Enmarcar el argumento en términos de origi-
nalidad no solo repite el juicio de mimetismo colonial, sino que

confunde el gesto cultural de apropiacién y transculturacién, qu
ha caracterizado la formacion artistica e intelectyal latinoamerj
cana, con un préstamo indiscriminado. La originalidad en 13 per-
formance latinoamericana tendria que ser entendida en términos
de las formas autdctonas v las vias altamente innovadoras por
las que los artistas se apropian de elementos que vienen de otros
repertorios culturales. Ese “muy latinoamericana”, asi como el
“demasiado europea”, delatan una nocion reductiva de una iden-
tidad cultural y grupal naturalizada en/para Latinoamérica, como
st ahi hubiera una forma latinoamericana de ser o hacer perfor-
mance. El grado en el que los performeros resisten o cumplen las
expectativas hace a la performance ser transparente (demasiado
europea) o intraducible (demasiado latinoamericana). Asi, 1o “la-
tinoamericano”, como lo escuché, sugiere una forma de clausura
antes que de expansion del campo del reconocimiento cultural.
El poder v la originalidad del trabajo de Stoklos, a mi pare-
cer, descansa en el humor e intensidad con que ella transforma
las tradiciones artisticas y politicas mas dispares en un proyec-
to performatico profundamente personal y vigoroso. En mas
de cuarenta afios como artista ha explorado la peculiar mezcla
del militarismo brasilefio con la alienacién posmoderna (Casa,
1990), ha respondido a los efectos atn visibles del colonial_i__s—
mo (500 Afios: Fax de Denise Stoklos a Cristébal Colon, 1992), ha
reflejado las tortuosas presiones politicas y personales sobre las
mujeres como lideres politicas (Denise Stoklos en Mary Stuar"t),
y como madres (Des-Medeia, 1995), y ha examinado las oPFlO'
nes politicas que enfrentan los ciudadanos hacia finales del siglo
veinte (Desobediencia civil, 1998; Figuras 73-76). Cadauna dé es-
tas performances se nutre del repertorio de la tradicion artlst?ca a
la que he aludido al respecto de Desobediencia civil —-pantomima,
vodevil, teatro épico brechtiano, malabarismo ¥ otras forn.las re- |
conocibles-— para transmitir un mensaje que es, sin cOncesiones, . x
absolutamente propio. Stoklos cita las tradiciones qu¢ Iff f‘;r;:
ron como artista, asi, ella siempre incluye und ?ecueﬂgif-
de pantomima. Sin embargo, rechaza la neutfahdaili
esta v la utiliza solo para avanzar con su prOYeC.tO T
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esta ﬁrmemente posicionado y comprometido. Ella se dirige a
Colon, como el t1tu10 de su obra lo indica, de manera absoluta-

mente'per nal dn:ecta ¥ contemporanea. Explora el papel del
el telectual el teatro y el pablico en la historia tragica
”Leanlo nos dlce, ”esta todo en los hbros Luego,

la trayectoria historica de__ asesmatos v optar por las estrategias
que aﬁrma_n Ta.vid s'e‘ari_'id_'eolégicas, politicas o personales/fa-
miliares? El trabajo de Stoklos es polivalente y permite inusuales
lecturas divergentes :

FIGURA 73

Denise Stoklos explora lap l'necha de militarism

Casa, 1990, Foto de Jay Isla, Reproduclda con el deh o orasefioy aleneidn posmodema en

ido permiso.

FIGURA 74.
En 500 afios - A fax from Denise
Stoklos to Christopher Cofumbus,
1992, Stoklos responde a los efectos
actuales del colonialismo. Foto de
Bel Pedrosa. Reproducida con el
debide permiso,

FIGURA 75. o
Denise Stoklos en Mary Stuart, 1987, una pieza que reflexiona sobre :Ojgbidm.rléﬁr
poder politico. Foto de Jay Isla. Givil Disobedience, Reproducida con ‘? e
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Des-Medéia. Performance de
Stoklos en 1995, en el cual Madea
escoge no matar a sus hijos. Foto
de Sergio Divitis. Civil Disobedience.
Reproducida con el debido permiso.

politica nacion
recibe atencidn:

por brasilefios de
conmovido por cada u
espectdculos s¢ agotaron |
con una estrue T avae .-__0'1.1_'_(3'(_311 el publico puesto de pie. El
teatro estaba empapelado afuera y adentro con fotos enormes
de las expresionies faciales de Stoklos, tomadas por su hija Thais
Stoklos Klgne - Hasta los pisos'y los ascensores reflejaban su pre-
sencia (Figura 77) B

El ?-.S--tam?'.dg Cennse S-'t._Okl.OS ¢omo icono nacional proviene,
en parte, de su trabajo artistico tan innovador. Ella es la primera
performera sofista de I‘.atinoamérica, al menos en el sentido en
que los criticos entienden ese término en los Estados Unidos.

FIGURA 77,
En 1999, el trabajo de Stoklos fue presentado, como sucede a menudo, en un festival de
teatro en Brasil. En la recepcion, fotografias enormes gue muestran las expresiones faciales de
Stoklos, tomadas por su hija Thais Stokles Kignel, rodean al piiblico. Foto de Diana Taylor.

Sus precursores pueden haber sido las estrellas de vodevil y caba-
ret de los aflos cincuenta y sesenta: Elis Regina, Chavela Vargas,
La Lupe, Chabuca Granda. Su libro, El teatro esencial, subraya su
proyecto de usar recursos minimos para lograr maximos efectos
artisticos y politicos, “gestos, movimientos, palabras, guardarro-
pas, escenografia, accesorios y efectos”®,

Al optar por performances unipersonales, Sto
contra los prevalecientes estilos politicos y artisticos de
dios afios sesenta y setenta. La Revoluciéon cubana habia fomen-
tado el ethos de la colectividad, un concepto que lo organizaba
todo, desde el vecindario hasta los grupos teatrales. Muchos de
los artistas mas importantes de Brasil (y Latinoamérica) de €€ .
periodo forjaron colectivos para continuar su trabajo artistico Y.
politico de cara a las politicas criminales. Boal trabajo €O 'Otéo
importantes artistas en el teatro Arena de 530 paulo, Buigav
tura inici6 el Teatro experimental de Cali (T.E.C) CO :

klos arremetio
los tar-
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en Perii Yuyachkam m1c1o su trabajo, y asi muchos otros. Actuar
como sohsta iba en Contra del pensamiento de esos tiempos. In-
cluswe los arﬂstas aﬁc10nados formaron grupos para hacer teatro
de Calle cor 'puestas en escena que hablaban de la situacion po-

Iftica de ese entonces en las favelas y otros barrios populares. La
'ohtlca del arte en este periodo les dificultd

' as que se fueron al exilio a continuar su

didlogo: i'_r_l_t'e_f _
nas progreSISta
Las estrateglas

le ueciarse en el reino de las ilusiones.
0s, los _1_engua]es corpdreos y simbolicos
reﬂ Jan una especificidad cultural de su
a_n-COn ‘hacerlos “intraducibles” en otro
£ _umonsuca Ppero quizas mas dificil de re-
._'Nopal de Hadad, Stoklos también juega
et o ol6gico de entendimiento, al develar en
escena la apa; te__transparenaa del “ahora me ves, ahora no”
tQue es Io qu artistica o pol1t1camente logra pasar a traves de
los ﬁltros hegemomcos? S
Este j ]uego alas escondldas que pasé desapercibido para las per-
sonas a las que pregunte su OPHHOH es una de las caracteristicas

articulacién:y
contexto De"
conocer que

que me parecen “muy latinoamericanas”. A pesar de que Stéklos
escenifica esa estrategia, moviéndose dentro v fuera de 1as sogas;,
desvistiendose, vistiendose, disfrazandose, camuflandose, trans.
formandose ante nuestros ojos, esta pasa desapercibida como
tal porque es la antitesis, de acuerdo con el marco, a una La-
tinoamérica fija, conocida, repetida y absolutamente accesible
para nosotros. Entonces, ;qué significaria referirse al juego de las
escondidas como estrategia latinoamericana? Podria referirse a
un amplio rango de practicas culturales que, desde la conquista
de América, han parecido sospechosamente inaccesibles a sus
colonizadores. Aunque las autoridades estatales v eclesiasticas
impusieron reglas estrictas para indicarles a los nativos cémo
debian vestirse, vivir, adorar, celebrar, entre otras practicas, las
escrituras existentes transmiten la conviccion nada facil de que,
a pesar de toda vigilancia, los europeos no captaban nada. El
espectiaculo colonizador/colonizado estd siempre doblemente
codificado. Algo maés esta sucediendo siempre bajo las rutinas,
en apariencia transparentes, impuestas por los nuevos amos. Las
préacticas culturales multi-codificadas han devenido, si es que lo
han hecho, atin mas dinamicas con el transcurrir de los siglos.
Las poblaciones nativas y africanas de las Américas siempre han
encontrado vias para transmitir sus practicas performaticas ante
las narices de los grupos gobernantes, asi como lo hicieran los
conversos judios v otros grupos minoritarios. Esa habilidad, ya
una vieja estrategia de sobrevivencia, a veces ha sido también
convertida a una forma artistica. Para Denise Stoklos, una artista
brasilefia que aprendi6 su oficio durante un periodo de dictadura
militar, censura y violencia de Estado (1964-1985), el virfuosis-
mo polivalente toma en cuenta la demanda de claridad v 12 tac-
tica de resistencia de la visibilidad selectiva o parcial.

Veamos por un momento fa relacién entre sexualidad y li-
bertad. Brasil, a diferencia de otros paises latinoamericanos bajo:
dictaduras durante el mismo periodo, parecia permitir una ma
yor libertad fisica y sexual, aunque a la gente se 1€ negar";la'
bertad de expresién y otros derechos civiles. L2 image
cuerpo sexy y multirracial era el producto de expot
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importante a través del carnaval y la samba, los dos productos

culturales me}or “tonocidos que glorifican los cuerpos sensuales
nto, aparentemente libres de represion. El cuerpo,

como mer¢aricia econémica y politica, funcionaba como un sig-

' n1ﬁcante de 1bertad solo a flor de piel, exa parte de un doble es-
' pectacul 0, ante "_blen de un espectaculo dentro de otro —algo
o smnlar 416 que-Debord_ llamd el espectaculo m111tar (o concen-

ti'r las exigencias de que todo fuera trans-
nmechata decodificacion. La amb1guedad

otro estético: El _
{a “ligereza”; La per

cla “ligerez T mance umPErsonal le abria un espac1o de

pOIltlca durante un penodo en eI cual ta

Ia 51m1htud se: erfor

i P : mance politico unipersonal: “La tnica
ob 1gac1or1 que tengo e .derEChO de asumir”, dice Stoklos citando
el escrito de Thoreau Desobedrencza civil, “es hacer en cualquier
momento 10 que yo crea correcto”s,

i Ambos se retiraron tempo-
ralmente de su mundo no para escapar sino para interpretarlo de

nuevo, para desidentificarse y volver a instrumentalizarlo. Para
Thoreau y Stoklos, la desobediencia civil es una practica uniper-
sonal, las politicas de la no—par_ﬁcipacién, la anti-identidad, las
politicas anti-catarticas de resistencia individual —la politica del
uno—. Para Stoklos, el lenguaje corporal podria decir aquello que
las palabras no logran. El “cuerpo escénico” asume la responsabi-
lidad de comunicarse, de reabrir lugares cerrados por los sistemas
de terror, de silenciamiento y de exilio (26).

De alguna manera, el contexto de la dictadura y posdictadu-
ra nos lleva a “diferentes” formas de performance politica que
acostumbran ver mis amigos v conocidos en Nueva York. Los
objetivos y las estrategias de los artistas norteamericanos son
otras. Varios de los mejores performeros solistas de Estados Uni-
dos —Peggy Shaw, Kate Bornstein, Holly Hughes, Karen Finley,
John Leguiziamo, Marga Goémez, Carmelita Tropicana, Deb
Margolin, Spalding Gray, por nombrar a algunos— se nutren de
material autobiografico. Escriben sus propias obras a partir de
experiencias personales como la menopausia, el cambio de sexo,
fa salida del cléset, la apropiacion/el repudio del propio cuerpo,
la familia disfuncional, el Alzheimer, el exilio y la educacion reli-
giosa. Escritas casi siempre en primera persona, las performances
tienden a privilegiar el lenguaje sobre la corporalidad, y se apo-
yan en la identificacién con el piiblico que reconocen como pro-
pio. El humor, la intensidad y la belleza que caracterizan a estas
performances a menudo provienen de su tendencia a tomar io
pequerio, lo personal, lo confesional, y hacerlo hablar a una co-
munidad organizada (pero no limitada) en torno a una “identi-
dad”. Los latinos/as, gays/lesbianas y feministas, encueniran €1l
estos artistas un espacio para la identificacién, para el reconoci-
miento mutuo, para ser otra personay 1no aquella regulada por la
cultura dominante. Estas performances legitiman 1o alternativo
con ironia, humor y alegria. Frecuentemente, estas Son asoclada_s
con lugares especificos y ptblicos autoseleccionados en torne.
“problemas” concretos.

Stoklos, tal vez més en la linea de Anna
otra ruta para la performance unipersonal,

Deavere Smith tom
permltlend‘ﬂe



326| Denise STOKLOS: POLITICAS DE LO DESCIFRABLE

cuerpo ser canal para (antes que duefio de) una gama completa
de posiciones. Su trabajo es intensamente personal, tanto como
su proyecto pOlIthO y estético es comprometido, pero no es au-
t0b1ograﬁco iii ellos se dirigen a un publico afin. Antes que una
aproximacion de adentro hacia fuera, como la anteriormente
descnta estas dos art1stas lo hacen al revés. Smith ha declarado
que un actor puede entrar a un personaje a través del lenguaje; si
aprendemos a decit Ias palabras de otro seremos capaces de sen-
tir, de algun forma 10 que otro siente, y entender por qué actaa
como lo hac nguna de ellas utiliza sus propias palabras, a pe-
sar de’ que conc ben Vil crean suis propios textos. La incorporacion
de otras pal_abras otros lengua]es, otras formas de pensar es, pre-
cisamente, 1o que les permite la comunicacion interpersonal e
1ntergrupal (ya se€a racial o nacional}, que ambas ven como clave
para su proyecto olitico. _Stoklos al estilo de algunas de sus con-
temporaneas_latmoame canas, se considera como revoluciona-
ria —busca una transf ;r_I__lJaqon profunda y radical de las formas
de pensar y'_'a"cfc'u ] _'__di;ial_es—. Pero de nuevo, irdnicamente,

| que a Stoklos no le preocupen problemas
Xuahdad tan importantes para esos otros
Iﬁ‘ﬂeXlones no estén sujetas a una narrati-
va personal; esti bl mas giran siempre ante nuestros 0jos.
Como artista, .tOkIOS'Pal‘ECe tener igual acceso a un amplio es-
pectro de géneros, normalmente reducide y hecho dicotomia
como hombre/mu]e- Pero ella no se compromete con el tra-
vestismo, sipor ello entendemos un enmascaramiento o desen-
mascaramlento COﬂSClente parddico, de 1os roles “opuestos” de
género. La forma en que ella asume el poder, la autoridad, el con-
trol y la fuerza fisica, generalmente atribuida a lo masculino, no
tiene nada de parodlca i tampoco 1a manera en la que exalta el
placer, la Vulnerabﬂldad y expremwdad del cuerpo asociados con

tales como género
artistas. Aunque

lo femenino. M4s bien, reta al sistema normativo que aSigna"'_ ;
masculinidad” exclusivamente a los hombres y la feminidad
las mujeres. La critica, como lo muestra claramente la secuencia
en la que se maquilla, radica en la forma en la que sornos forza-
dos a encajar dentro de las reductoras estructuras que determi-
nan los roles estereotipados de géneros.

Sin embargo, lo andrégino no es una categoria popular entre
algunos tedricos queer estadounidenses. El movimiento conside-
rado politicamente mds radical en Estados Unidos involucra una
presentacion categorica mas explicita. El menosprecio provie-
ne de la forma en la que lo andrégino ha sido movilizado, maés
hacia el cierre que hacia forzar la apertura de las complicadas
relaciones entre géneros y “actos” sexuales. Y la performance de
Stoklos tiene una forma de retar los paradigmas restrictivos de
género mientras para en seco, justo antes de formar un nexo
entre performances de género y pricticas sexuales. Aparte del
momento steiniano de “ser gay, pero no MUY gay, solamente
gay”, su sexualidad es indescifrable debido a la naturaleza anti-
autobiogrifica de su performance. Podriamos argumentar que,
una vez méas, su performance escenifica la ruptura entre 1o corpo-
ral y aquello que se puede decir. El cuerpo de Stoklos realiza una
cosa y dice otra. Flla desmantela la masculinidad y la ferninjdad
normativas como algo con lo que puede vestirse ¥ desvestirse,
actfia lo gay a través de Stein, y ejerce su fuerza fisica meciendo
las sillas, a la vez que se permite la sensualidad y 1a vulnerabili-
dad. Stoklos lamenta nuestra inhabilidad para explotar la gama
completa de posibilidades del cuerpo, el pensamientoy el ser. Su
cuetpo v sus palabras apelan a mds opciones, a una ampliacion
de nuestra expresividad actual. Pero lo que funciond fisicamente

ere
como desafio a las limitaciones puede también (como lo sugi
mo recurso discut-

el menosprecic por lo andrégino) ser visto co
mas relativos a 12

sivo para lo opuesto, para subsumir Jos proble
sexualidad tras la cortina de la “opresién” —-para aglutinar reﬂ;
ricamente aquello que va en contra de la performance dela apjn
tura—. Sin embargo, esta discusién también se beneficia de. .

didlogo intercultural mas amplio. Antes que¢ descartar este tf
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mandola apolitica o no queer, Sylvia
“pose” y otras practicas de género

de performance ambigua 1la
Molloy nos anima a mirar la
apatndas €omo una performance politicamente significativa y
como una practlca fundamental y culturalmente gueer®. Se abre
aqm una dlSCUSlOIl ern tormo a temnas en apariencia transparen-
tes sobre p011t1ca genero y sexualidad que, quiero argumentar,
1Ium1na lo:indes ifrable producido cuando dos imperativos po-
liticos choéan unb contra otro. Las politicas de la ambigtiedad,
denvada“ de Latznoamenca estian en desacuerdo con las politi-
cas de 1dent1dad ‘de Estados Unidos, que exigen que cada quien
se deﬁna:_'_ e
;Por que'e tan urgente que los tedricos de performance se
enfoquen en [os espectadores interculturales, en las formas en las
que nos entendemos 2] malentendemos a través de las fronteras
culturales y nacionales ' Asi como los sistemas de circulaciéon —
econémicos; culturales migratorlos— estan sometidos a cambios

e globahzacmn nosotros nos vemos enirenta-
dos a nuevos smtem de’ o_n__trol ¥ de centralizacidn en los cua-
les ;ugamos un. pape untﬁie las performances siempre hayan
viajado (generalmente 'n una direccion) desde los centros a las
periferias coloniales, ah __mmos en un entorno de una circu-
lacién cultu:ral much mayor y aparentemente multidireccional,
que adopta chferente formas En primer lugar, contamos con las
producaones prefa Cadas Como Cats y Miss Saigon que tienen

lugar simultaneamente en Nueva York, Londres, y Ciudad de
México. Son merca ci

estar en tran51to s]

lturales objetos que cambian poco al

: que 10 hacen En segundo lugar, las exhi-
biciones fOlClOflca ontindan escenificando productos del “ter-

cer mundo” en escenarios del primero: ballet folclorico, tango y

flamenco caen en cate
' 8011as nitidas que confirman aquello que
va sabemos sobre esas Culturas excesivas”,

Tenemos también al-
gunas presentacmnes 1nternau:10nales artisticamente innovado-

ras, que Vla]an a ESPaCIOS alternativos —como lo es Desobediencia
civil, que se. presento en La MaMa, Luego, tenemos 1o que uno de
mis colegas llamo el €lrcuito global, Tas performances de “clase
mundial”, realizadas POY Robert Wilson, Pina Bausch y Tadushi

Sasuki, inmensas producciones para la elite cultural en las gran
des ciudades del mundo. En pocas palabras, las produccione
culturales juegan un importante papel, aunque pocas veces exa-
minado, en las discusiones usuales sobre “flujos” financieros. 1.a
ciudad global, como afirma Saskia Sassen en su libro del mismo
nombre, obtiene ese estatus en parte a través de la concentracién
y la diversidad de mercancias culturales que provee a los nuevos
profesionales urbanos que llegan continuamente'®. Ademas, las
ciudades globales estdn unidas unas con otras y comparten mas
productos (incluidos los culturales) entre ellas que con los paises
en los que se encuentran situadas. La reterritorializacion, no obs-
tante, conduce a una estructura diferente de sistemas relativa-
mente cerrados, conllevando nuevas formaciones de clases. En
¢l otro extremo del mismo proceso, vemos el creciente nimero
de inmigrantes y grupos minoritarios que se hacen cargo de los
trabajos peor pagados para servir a esos nuevos profesionales. Y
estos grupos que prestan servicios también exigen y crean pro-
ductos culturales. En Nueva York, por ejemplo, el arte mural,
las casitas, y esculturas comunitarias funcionan como formas a
través de las cuales las comunidades minoritarias “mejoran” el
nuevo ambiente y “hacen su hogar.”

La globalizacion, entonces, nos brinda una variacidn del vie-
jo modelo centro/periferia del colonialismo. Ahora, el centro y
la periferia ocupan a menudo el mismo espacio, en circulos con-
céntricos, en lugar del orden lineal del aqui/alla. Esto también
marcH el comienzo de nuevos problemas para pensar lolocalylo
situado, al tomarse en cuenta que la gente vive en ciertos lugares
mas por imperativos econdmicos y politicos que étnicos o na-
cionales. “Latinoamérica” ya no significa mas un espacio o una
poblacion, facilmente reconocible, que estd afld. 1a elite latinoa-
mericana posee apartamentos en Nueva York y mantiene mas
vinculos estrechos con otros lideres econémicos a nivel mundial
que con la mayoria de la gente en su pais de origen. El traba]adgr
latinoamericano inmigrante se ha convertido en el ayudalltete
camarero, “pan-étnico”, de que limpia mesas ett los restaurall

§:a
chic del Soho. En los paises de Latinoamérica, 105 atimo
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afios han estado marcados por toda suerte de invasiones, migra-
ciones y otras formas de relocalizacion. Brasil tiene la segunda
mayor poblaclon japonesa et el mundo, v 1a poblacién judia de
Buenos Aites ¢s la segunda después de la de Nueva York en las
Amencas No hay solo un lenguaje, artistico o lingiiistico, que
esté aSQCIadO ni con el hemisferio norte ni con el sur. ;Qué 51gn1-
ficado nenen" entonces, juicios como “muy latinoamericano”
“dema51ado eurbpeo” de cara a estas realidades?

La urgencm de desarrollar un publico trans, entrecruzade o in-
tercultural S ma niormado y matizado, se incrementa al tratar de
entender nuestro papel como intelectuales, tedricos y artistas, en
este sisterna rapldam"'nte cambiante que afecta nuestra compren-
sion de las arerias 1oca1es e internacionales como profundamen-
te interconectadas, a aptitud cultural implica, ahora, .no solo
entender la transcultuiaaon que explica como los sistemas cul-
turales experunenta' 'camblos por contacto con influencias fora-
neas —aunque esto ya seria un primer paso—*1. Ms que ello, se
requiere entender I

nera en la que las performances —como

mercancias; ob]eto de arte, procesos de mejoramiento, vehiculos
de expresmn y comtinica

11— se mueven dentro y como parte
de una econicmia y tina red 1deolog1ca mayor, enlazando Sdo Pau-
lo con Nueva York, por e emplo 0 Broadway con el Lower Fast
Side de Nueva York. Los musu:ales de Broadway y los murales del
aras del mismo espectaculo como lo en-
tiende Debord: "El e ectaculo Ito es una coleccién de imagenes,

sino una relacios L S

entrela gente, mediada por imagenes”!2,
Los circuitos transnacionales que crean una cara crean la otra, La

produccion cultaral n ces1ta 5€1 vista como parte de un sistema
mas movil, y menos atado geograﬁcamente de interacciones y

conexiones.:

Las performanc 1o SO]O participan en esos fiujos sistémicos
internacionales, sirio que’ también han servido como lugar de
mterrogacion ln_terculturai Louis Althusser, en su escrito Para
Marx, sefiald que “la performance eg fundamentalmente la oca-
sjén para el reconoc1m1ent0 Cultural e ideologico”13, Esto suena
como el clamor UtOPICO de Victor Turner: “Nos conoceremos

mejor unos a otros si entramos en las performances de uﬁos
otros y aprendemos sus gramaticas y vocabularios”4. Sin emba}-_
go, esto solo funciona si hacemos mas que ampliar nuestros paras=""
digmas existentes para incluir “otras” experiencias culturales. La
performance, que puede literalmente escenificar el encuentro in-
tergrupal, ofrece un lugar privilegiado para esta exploracién. Esta
no solamente funciona como un indicador de procesos globales,
también abre un espacio para pensar sobre ellos y sobre nuestros
hébitos de respuesta. Los malos habitos (culturales) hacen que se
piense en la performance como mercancia antes que como un
ejercicio colectivo, y que se etiquete como pensamiento critico
aquello que es, en realidad, reafirmacion de categorias agotadas.
La performance puede retar nuestras asunciones sobre nuestro
papel como espectadores y nuestra propia posicion cultural.
Taly como los tedricos lo han reiterado a lo largo del siglo pa-
sado, las performances interculturales requieren un nuevo tipo
de publico, uno dialéctico (Althusser), que exija una ruptura con
el modelo de “identificacién” y con su opuesto, ese que ubica al
espectador fuera de la produccién: “Madre Coraje te es presenta-
da para ti”. Su tarea es actuar y la tuya juzgar. En el escenario, la
imagen de ceguera y en las butacas, la de lucidez”**. El modelo de
identificacion que Althusser criticara por reducir la “conciencia
social, cultural e ideologica” a “conciencia puramente psicologl-
ca” (149), también ha sido atacado por tedricos como Augusto
Boal, por considerar que este priva a los espectadores de poder y
los convierte en observadores pasivos de las acciones y emocio-
nes de los elevados y poderosos actores. El segundo modelo, el
distanciamiento no reflexivo, me parece que esta e1n el centro del
publico hegeménico al que aludi anteriormente. Aqui el especta-
dor —no el protagonista— es investido de poder ¥ reclama una
“absoluta conciencia de si mismo” (148). Pero este espectador
es muy diferente de aquel por el que aboga Boal, el actor soc1a} :
privado de poder, que lucha por un papel activo €l ias Pugn;s
sociales que lo involucran. El espectador hegem&nico se beneZ
cia de la no-identificacién. Como lo indica la imagen de “jue
de Althusser, ese espectador disfruta de la superioridady elp
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icién de sentenciar, sin siquie-

que acompafian la elevada pos ‘
dimientos. Los problemas del

1a sentirse implicado en los proce
piblico h‘e'geﬁié_nico;. se acent@an mucho maés en el ambito de 1a
performance intercultural, en donde la gente se siente atn me-
nos implicada en la construccion ideologica de la performance y

" con mds poder p_afa'__éxig{r el acceso a ella. La responsabilidad de
" crear significado recae en el actor y no en el espectador. £l conte-
nido; el estilo. o los lenguajes no deberfan ser demasiado ajenos
' i sto es un nuevo tipo de distanciamiento
._”é’riﬁco_’_ qiie d_i'sff-az'a-.eir“poder de estética y el gusto de valor. Los

fuera de la ¢es
como espectadores, podenios simplemente repetirlas. Nuestros
habitos culturales
que la tnica critic

ctur Eﬁ__lugar de quebrar nuestras respuestas

modelo de col

o _i@fé?CUItural de cara a probabilidades
abrumadoras: Por '

(€, €5 una representacion bastante in-

DIED eg internacional por su ferma, nu-

 radiciones circenses, pantomima, y
__ff_"ﬁ;e's_,_::P_Qliticos y estéticos. Stoklos esce-
acional en el que aborda t6picos de im-
Sy _PTOtagonjstas (Thoreau, Freire, Stein)
das las palabras han sido escritas y son

trida con textos fil
otros repertotio

das en el propio lenguaje del espectador. Aunque en

un ﬂiVEI_I?’PeIfQ___Ii}éﬂCe:_fﬁpcione en los circuitos globales de flu-
jo Cultural,denmgun -I.n-.o-dc._suscribe las ideologias de control y
manipulacion que soloa veces intentan pasar por comunicacion.
por el__CO'n._t'ra;jq';_ Stoklos Susurra, grufie vy canta “Ten cuida-
do”. No es-fé(jl- logféi:;' _i-a _C.bmunica(:ién. El dialogo intercultural
o internacional es aﬁ.ﬂ 'm_e’l_'s diffcil ¥, @ menudo, traicionero. Muy

a menudo deviene mondlogo megalomaniaco de poder consig
mismo. La comunicacion intexcultural no es “cosa conocida”;
nuestra estructura no la puede enmarcar o captar. Una praij:
antes que una episteme, nunca puede ser asumida; el acceso g
ella jamas estd dado, es siempre aprendido. El multicalturalismo
promete, erroneamente a mi juicio, la comprension cultural. Mi
propuesta es que comencemos con la asuncién de que no enten-
demos, que siempre estamos envueltos en actos de traduccion.
Stoklos propone que la tarea de trabajar a favor de la comunica-
cién intercultural (en vez de consumir otredad) es urgente. En
Desobediencia civil, da el primer paso, gigante aunque cauteloso,
hacia delante, al inaugurar el evento que pone en didlogo el pa-
sado con nuestro futuro, eso que estd alli con el agui y el ahora.
Este aqui y ahora no es un lugar estable, sino una configuracion
de elementos en flujo constante. Algunos espectadores reconoce-
ran ciertos de esos elementos —quiza a Gertrude Stein, o a Pablo
Friere, 0 a los gestos de la pantomima— pero no otros. Todos
estamos equidistantes del repertorio multicultural de imagenes.
(Como es que todas las diferentes conversaciones, signos, movi-
mientos, adquieren significado juntos? Stoklos, al mijrarnos, se
comunica con nosotros a través de lenguajes, iméagenes, gestos
y movimientos, y nos desafia a reconocer la urgencia con la que
también nosotros tenemos que luchar por comunicarnos. Algu-
nas veces las palabras son incomprensibles, los gestos son tentati-
vos, el significado esta fragmentado o incompleto. AIgunas veces
nos entendemos entre Nosotros. Y a veces 1no. Sereimos capaces
de descifrar el mensaje en la botella? ;Y qué si pudiéramos? La
performance de Stoklos nos exige un acto de jmaginacion. Est.a
no es la exigencia aristotélica de aprender a aceptar 12 Plausjbﬂ_l'
dad imposible (al contrario de la implausibilidad posible) al ver
una performance'”. Ella nos pide que imaginemos de otra mane-
ra nuestra relacion con los demas; las ocasiones para la interac-
cién vy la conversacidén son mucho mas numerosas y flexibles de
lo que ahora visualizamos. :

Cosas mds extrafias han sucedido: Thoread establece uft
conversacién contempotinea con Freire, cien afios mas tarde
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encuentro entre pensadores, pacifistas, educadores y poetas de
diferentes partes del mundo ha producido ya un discurso trans-
generar:lonal 4 transnaCIODaI sobre la libertad v la justicia social,
que ha generado visiones sociales y proyectos politicos tan dis-
t1ntos como 1o han 51d0 los de Thoreau, Gandhi, Kierkegaard y
Marx' La comumcaaon intercultural no es solamente una ilu-
ino: un-e;ercmlo “colectivo encamminado a la creacion de lo

que Ar]un Ap.padural llama “una esfera pablica dlasponca”18 A

a ella; para qu nuestras voces, nuestros lenguajes corporales y
nuestros saberes: sumen al ya vasto repertorio de gestos cultu-
rales. Juntos creare' os'ei significado o continuaremos intentan-
dolo una y otr v.0t1

CAPITULO 1X
PERDIDA EN EL CAMPO VISUAL.
SER TESTIGO DEL 171 DE SEPTIEMBRE




Cuando vi la torre norte del World Trade Center en Hamas, cerca
de cinco minutos después del choque del primer avién, pensé:
“Dios, va a hacer falta mucho tiempo y dinero para arreglarla”.
Un pequefio grupo de mirones nos reunimos en la calle, Dos
mujeres contaban que ellas habian escuchado un avidon volan-
do bajo v luego lo vieron partir el edificio. Mas gente se sumo a
nosotros. Era un dia extrahamente bello. Nos acercamos para
escuchar lo que otros decian. Las mujeres contaron su historia de
nuevo. Y de nuevo las escuchamos. Finalmente, se nos ocurrié
preguntarnos: jHabra gente atrapada adentro? Algunos grupos
se formaban y se disolvian, y se volvian a reunir. Llamé a casa
con mi celular para hacer contacto con mi familia. No habia se-
fial. El trafico se detuvo. Y luego, llegd el segundo avion y hubo
otra explosion. Afuera de mi edificio se reunia mas gente. La es_'—';
posa del encargado del edificio trabajaba en una de esas torres.
y estaba ahi en ese momento, nos dijo él cuando comenzébafi
mos a ver, atonitos, la calle en llamas. Aun asf, no empezamos
a hablar sobre ataques terroristas deliberados. Eso solo sucedid
después de que se comentd lo del Pentagono y lo de Pensilvania.
Nos quedamos inmdviles mirando, como testigos sin narrative?,
como parte de un coro tragico que tropezé con el escenario equi-
vocado. La ciudad se detuvo. Los teléfonos estaban muertos, 10s
automoviles desaparecieron, las tiendas cerraron.

Fui, como muchos otros, a encender el televisor para trat
encontrarle sentido a lo que estaba mirando. No podia asimil

ni en vivo ni por television. Como en un estadio de deporte :
s ventanas grandes de IIl

surrealista’y basicame

ar de
arlo
Vi

ambas imagenes al mismo tiempo. La
departamento enmarcaban una escena
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silenciosa. Fl viento soplaba hacia Brooklyn, por ello el olor y el
humo no habian comenzado a filtrarse hacia el interior. Desde el
piso 29 de mi vivienda en 1a Universidad de Nueva York, algo asi
como kﬂometm y medio al norte del World Trade Center, no po-
dia ver gente Regrese al televisor y vi en la pantalla las carreras,
los gritos; el collage de imagenes de desastre, frenéticas aunque
sin embarg_ contemdas Hablaba Giuliani, hablaban reporte-
ros de’ not1c1as hablaban corresponsales extranjeros. Después,
com de regreso a‘la ventana, tomeé una foto sin saber exacta-
g comence a grabar la emision de CNN; luego el
teIemsor Ia ven na, la foto, el televisor, 1a ventana, la foto, una
constarite ida v elta; mis opciones se limitaban a ese vaivén,
tratando de contener y'aslr lo que estaba sucediendo. ;Debiair a
recoger a mi hl]a 'Estaba mas segura en el colegio, a kilbmetro v
medio de d15tanc1a_, 0 ah1 conmigo? Ida y vuelta, ida y vuelta. Y,
finalmente, fui are ogerla

Los dnimosen ! cé_ﬂe habian cambiado. Nos encontrabamos
en modo de c_r1s1s tal, la ciudad silenciosa, y repentinamente
rigida, estaba en estado de impacto. Aturdida, la gente andaba
por las calles buscanido a'sus seres queridos. Sin embargo, todo
estaba calmo excepto porlos persistentes gemidos de las ambu-
lancias, Tos ca: les d'e bomberos y las patrullas. '

Cuando cam mo
algo, cualqmer cbsa
pero las filas eran

e regreso, Marina y yo queriamos hacer
ra amos de donar sangre en el St. Vincent,
-la_.rgu151mas y eso habria durado horas.

say miramos por la ventana’ Fra espeluznante no
ver a nadie. Por segundos $¢ podia creer que la catistrofe tenfa
que ver solo con aVlOIlES v ‘torres, con pérdida de bienes y no de
vidas. Aquello parema como uno de esos ataques quirtirgicos que
el ejército de Estados Umdos dice haber perfeccionado. Nuestra
tecnologfa de aVla(,‘lOl’l y las técticas de terror se volvieron contra
1nosotros: Nuestros escenamos de Hollywood en vivo —comple-
t0s coIl colosos en llamas Y sirenas— estaban precisamente ahi,
ala vuelta de la~ esquma El dafio colateral, reconfigurado. Me
preguntaba si mi imposibilidad de encontrarle sentido a lo que
estaba viendo habia sido condicionada por el dominio de ese

FIGURAS 78 y 79.
World Trade Center 1
¥ 2 en llamas después
def ataque del 11 de
septiembre del 2001.

Fotos de Diana Taylor.
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repertorio virtual de imAgenes, personajes y tramas. Ya lo ha-
bia visto todo antes, en pantallas de Computadoras y televisores,
¢Ind1caba esta ‘ceguera la falla de lo “en vivo” como medio de
c0n0c1m1ento? ;O era el triunfo de lo que George Yadice llama
"compIE]o de medios militar e industrial”, mas cominmente co-
noc1do como ”entretenlmlento” que ha hecho de lo que sucede
en vwo una re1terac1on mas? Encendi el televisor.

Una secu encia riarrativa comenzaba a emerger; la gente ha-
blaba de ataque ‘de la respuesta, “el mundo reacciona”, la vic-
t1lmzac10n el mal Ia'venganza. Pero la trama lineal tamblen
tenfa poca relacmn con 1o que estdbamos viendo. Las imagenes
se repetian una'y otra vez; congelando el momento del impac-
to. Los mu}ﬂples Cuadros simultaneos en el televisor transmitian

v Controlaban__la--crl_s_ls en un cuadro un reportero emitia una
opinién, en 'ot:r'b'fs'é "'m:bst'féban frenéticos videos tomados con
camaras manuales qué captaban el panico que yo no podia ver
desde mi Ventaria' En el cuadro inferior de la pantalla, continua-
ba repltlendose Comst

temente la informacion, congelando el
tiempo. La hora del p er'ataque las 8:46 a. m., y la del segun-
do, las 9:02 a. miiLac secuenc1a repetlda captd el movimiento y
la estasis del fenomeno : el obSESWO regreso a ese momento fijo.
Luego los cuadros camblaron de nuevo y, entonces, un Giuliani
mas estable dominaba el primer plano desplazando los estragos
a los cuadros del fond Com ' '_ :

Las torres ardian s11enc1osamente en la distancia, y las ondas
de humo quedaban suspend1das en’ un cielo demasiado azul. El
tiempo parecia haberse detemdo convocado a estar fijo quiza
por el llamado de la telev1310n del Primer ataque, ]uego del se-
gundo. Parecia que las torres 1ban a quedarse en pie, ardiendo
lentamente. Mas fotos. Al Ver_' a través del lente se amplié el al-
cance y la capac1dacl de retenaon de mi vista.

Consciente de que un evento histérico superaba mi capaci-
dad de comprens1on tamblen queria contener el momento Y
congelarlo para luego, con un vaivén del televisor a la veritana ¥
la foto, del televisor a 1a Ventana v la foto. Cada dlic de la camara
era mi propio pausa/ seguir, cuando entré en el ritmo suspendido

Una torre anegada, después dos... Fotos de Diana Taylor.

FIGURAS 80 y 81.

del presente. El impulso archivistico me animé a guardar Jas
imagenes para entender después, en un tiempo futuro. Algtin dia
iba a escribir sobre todo aquello, me dije, aun cuando considers
la posibilidad de sacar mi diario y escribir ahora, 1nmed1atame?
te. Pero no pude. Dejé el ahora para luego. {maginé el momen:
del post-ahora, 1o que haria con ello desde una distancia segu
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clasificando las pulCIaS v brillantes imégenes 4 x 6 del desastre.

Como el ahom del teleVL‘;OI el mio era ya una repeticién, una re-
trospectwa en la que yo proyectaba al futuro mirando hacia atras.

La fotogra_ﬂa en aquel momento, era paradéjicamente accion y
-performance, un hacer, un clic

ant1—acc1on performance y anti
araala p051b1hdad del hacer, se trataba de la neces1dad de

Una vez'd D 'ec1das las torres, la accién de ver adquirio
una carga dlferente eleV1S1on repetia imagenes obsesivamen-
te, como atrapada un c1c10 traumético, Habia un par de pro-
tagonistas ahora he _Cos ‘como Giuliani, que emergia de los
escombros pa_ga i ar la catastrofe y tratar de limitarla a la
“zona cero” dlatamente él ordend una censura pata
los medlosl. Solo Iz agenes designadas circularian, solo se les
permrﬂn_a_ a pI_'_OfE omar fotos. Desaparecidos los objetos
queridos, sol 1cCeso a ellos por medio de fotografias.
1e,; il ente, organizaciones de nuevo cufio

S que pasaban por semanarios, para
_1t1c1as ¥y las historias permisibles. Los
( redltos de las fotos y las fuentes que
autentican se ES_ ! L 05 testlmonlos anénimos invocabar,
aunque escondian, YO ‘que ve. Detalles especificos dieron
paso a la ub1cua'c1ta_ al pie de pagina “Dios bendiga América”,
Los medlos como Veh1cu10 de consumerismo se rindieron, en
parte, a otro modo de alguna manera menos aparente: a los me-
dios como sistema de entrega de ideologia de Estado.

A pesar de tOdOS los intentos de contencién, la catastrofe se
expandio. El ataque que habfamos presenciado era llamado aho-
ra gUerra, aunque ”1111 tipo diferente de guerra”. La CNN exhibid

unlogoy un titulo: la bandera hacia la esquina inferior izquierda

circular las 1mag ;
datos de los atito

y exactamente debajo “La nueva guerra de América”. F] Miinde
estaba de pronto redefinido por aquellos que estaban con “no-
sotros” y aquellos que se volvian contra “nosotros”. Giulianj,
en vivo, hablo por television de la “tragedia que todos nosotros
estamos sufriendo ahora” y dijo que su “corazon esta con todas
las victimas inocentes”. Incluso aquel primer dia, en el que I1a
gente andaba atn en estado de choque, ansiosa por la idea de
que una ma%ror devastacion podria seguir, €l le asegurd al pafs
nervioso que “las personas de Nueva York pueden demostrar
nuestra determinacion y nuestro apoyo a toda la gente, hoy bru-
talmente atacada, al continuar con su vida”. Ese “nuestra” in-
mediatamente pasd a “su”. Los papeles ya estaban asignados: los
héroes (Giuliani, los bomberos, etc.), las victimas (aquellos que
habian sido “cruelmente atacados”), y aquellos de nosotros que
no éramos lo uno ni lo otro, pero que luchibamos para seguir
con nuestras vidas. Quiza tan mala como el miedo era la sensa-
cion fisica de estar cerca del sitio. Inhalamos las torres, las olimos,
las degustamos en nuestras bocas, las frotamos en nuestros 0jos
lacrimosos, las trituramos con nuestros pies al caminar por las ca-
lles. Mucha gente fue desplazada al seguir las indicaciones de eva-
cuacién del bajo Manhattan, y buscaba un lugar donde dormir.
{Era eso lo que queria decir Giuliani con “continuar con nuestras.
vidas”? Giuliani y Bush-hijo lo dijeron pronto: quitense de la v1a,'__
compren boletos de teatro, coman en los restaurantes, vuelen en
aviones. En una parodia del lenguaje del sacrificio, que acomp,a-
fia a la guerra, Bush-hijo reconocia el sacrificio que nos pedia:
teniamos que esperar pacientemente en las filas de 1os aeropuer-
tos v estadios de béisbol, sabiendo que era en nombre de un bien
mayor?. Si aquello del 11 de septiembre era una tragedia, no éra-
mos reconocidos como participantes. El papel de testigo, cOmo
participante responsable, ético, antes que como espectador de la. e
crisis, se derrumbé en los escombros ante el discurso de victimas;
héroes, y el resto de nosotros. Aunque los oficiales invocaran €
“nosotros” inclusivo para referirse al ataque y “nuestra’ deterfﬂ
nacién de responder al ataque, no habia lugar para nosotros
participacién que pudiera ser concebida com© 51gmﬁcatw
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Por hacer algo, continué tomando fotos, aunque entonces
la mayoria eran fotos de fotos. Asimismo, me encontré con tres
amigas cercanas que también estaban pensando sobre la fotogra-
fia en relaciéi com el 11 de septiembre: la fotografa Lorie Novak,
1a teér'icé.'cﬁl.tﬁr'.zlfi Marianne Hirsch, y la folclorista y tedrica de Es-
tudios de Performarnce Barbara Kirshenblatt-Gimblett. E1 hablar
cor ellas sobre I necesidad de fotografiar compensaba lo que las
fotos no podian comunicar por si mismas, el reconocimiento,
quizd, de que tomar una foto era en si un acto de interlocucion,
una necesidad de dar sentido y comunicar. Era una manera de
evaiﬁei::"si' 10_da_s‘_habiéfﬁios visto lo mismo, o si nuestras tomas del
evento —aparentemerte tan similares en las fotos que teniamos
que nos costd much y tecordar quién habia tomado cual— eran,
en realidad, iriqj’r"difereﬁtes. Nuestras visiones tenian quizé poca
conexion con el visor de'la cimara —el ver, de nuevo, estaba
dislocado del saber——. A Marianne le resultaba incomodo foto-
grafiar, le p’ar_e'_Ci'a"f:CmQ si‘estuviéramos continuando con la vio-
lacion de _l'as-.: ﬁefSo as :"i?ic_tirnizadas. Yo, ent cambio, sentia que
aquella era [a Gy miariera en la que podia hacerle frente a todo,
juntar las piezas de mi propia narrativa.

La inundacion, por parte de los medios, de fotos imperdibles
cred tepsion alrededo '.'de'l_d'que era politicamente inaccesible.
El discurso inmediato sobre quién habia visto qué y cudndo (las
torres, los aviones) de pronto se complicé con la pregunta de
quién sabia qué y cudndo (el FBI, 1a CIA, las fuentes cercanas a
la Casa Blanca):.
vefamos las iméagen:

> puede decir algo, es que conforme més
nagenes que Cif_(:ulaban en los medios, menos ac-
ceso teniamos a la informacién. Por un lado, sucedia demasia-
do tras bamba-l.?‘-?‘f‘--sﬁr.-:-fﬁ??a de la vista de] pablico, y por otro, €l
ver, intensamente mediatizado, devino una forma de ceguera
social, un .pe{ce_pti__c__i:diql-'una manera de matar o entumecer a
fraves de 19$_5¢nti_d;qs_._ Nuestros Propios ojos eran usados contra
noSOtIos: il »

Estaba perdida

o en ‘_3} €ampo visual. Creo que eso prevalecio
hasta pocos dias dESp_llf;s,: Cuando algunos de nosotros empeza-
ron a desarrollar envidia de] héroe, envidia del trauma

Por dias, todo lo que vimos eran imdgenes de hombres he.
roicos en uniforme, corriendo hacia la zona cero. Fn ese tiempo
de “fisicoculturismo” nacional, un articulo del New York Timnes,
del 12 de septiembre, afirmaba que “los dias venideros reque-
rirdan (Bush) dominar la imagen de enérgica autoridad v fuerza
presidencial”®. Las fotos que vinieron luego exhibieron toda la
determinaciéon y el pulido de la ya revitalizada puesta en esce-
na. La foto de la primera pagina del New York Times, del 13 de
septiembre, mostraba un ejército de hombres en medio de un
mar de escombros, v el dia 15 vimos a Giuliani, a Bush, a Von
Essen, el comisario de los bomberos, buscar en el sitio dafiado
con sombrio coraje. El titular del New York Times del dia 16 era:
“Bush les dice a los militares que ‘se alisten’”, v la portada del
niimero especial de la revista Time del dia 24 pintaba a Bush de
pie ante las tuinas, sosteniendo de manera resuelta una bandera
de Estados Unidos con su mano derecha, por encima de su cabe-
za. Las noticias de U.S. News y World Report de esa misma semana
mostraban a un bombero colgando una enorme bandera sobre
los espeluznantes restos de las torres derrumbadas.

Las mujeres estuvieron notablemente ausentes aquella pri-
mera semana, con excepcién de la portada del New Republic,
que destacaba a una mujer, bueno, a una mujer stimbdlica. E_ra
la Estatua de la Libertad con su faro ardiente en alto, sostenid_fj:
por la mano derecha, y atras las altas torres en llamas. En su
cuerpo estaba escrito “sucedi6 aqui”. (Deberia sorprendernos
aquella instantdnea feminizacion de la pérdida? ;O mas bien el
cometido masculinizado de salvar el dia? Las imagenes de viudas
llorosas y mujeres con burkas aparecieron en los medios, refc’)r—
zando “nuestra” determinacién nacional. Es interesante craan
rapido fue reactivado el escenario nacional de hombres actlvo.s
rescatando mujeres vulnerables. Para ser un acontecimiento eti- :
quetado como “sin precedentes”, “singular”, un patteaglllas qu.e..
cambi6 todo para siempre, quedaba claro cuan poco habia Caﬂ:
biado la légica de la justificacion y qué tanto se pasaba en TTE;
culinizarse y afeminar al otro, generizarse y generizar al Otro':a't :
ataques catapultaron de inmediato el mismo ¥ Vi€Jo escefs
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tomado de un repertorio de frontera tradicional: barbaros mal-
vados; amenazadas damiselas protegidas por heroicos varones.

Se busca:y _V1v0 ‘0 muerto.
- Tos deportes estuvieron totalmente comprometi-

"SP' _é’tf{culo patridtico y militarista. En el Concierto

-~ Las artes'
dos con e

t1stas como Pa McCartney, los Rolling Stones y The Who (solo

B por nomea'r aalgunios), ademds de desfiles de oficiales de poli-

cfa, bomberos raba]adores de unidades de emergencia y resca-
te; ]unto Con docenas de atletas uniformados que representaron
Io hercuco d . qﬁello que, hasta ese momento, era ordinario.
1a fratemldad m scuhna no solo era bien vista sino también
santificada: Un par de mu]eres aparecieron entre el mar de uni-
formes. Desde nues (o asuentos podiamos sentir el antojo de
protagomsmo POE parte
mos obedientémente nu tros papeles no heroicos, tomamos la
tarjeta de cred1t0 -peigamos nuestra participacion. La linea 800
para contr1buc1o_ ego _rapldo a las pantallas ubicadas cerca
del escenano destinadas; mas que a quienes estibamos alli, al
pubhco que miraba € espectaculo por television desde sus casas.
Nosotros qu1enes estabamos viéndolo en vivo, serviamos como
un trasfondo entusiasta para el espectaculo real que tenia lugar
en la arena PUtha aquel de la unidad y direccionalidad nacio-

nal, que nos sobr' pasaba. Cotiio en la arena politica, en donde
las encuestas d1 ias

: streaban el creciente apoyo a la guerra,
nuestro papeI era € -3-1'110_5 y ‘aplaudir. Los deportes clamaban
por entrar en accion. El primer juego de heishol del equipo Mets,
después del 11.de _eptlembre incluy6 una ceremonia de hom-
bres umformados .banderas en honor 3 aquellos que habian
contribuido cont los esfuerzos del rescate. Del mismo modo, por
supuesto, o’ h1c1eron Ios Yankees. Los momentos de silencio y
Otros actos conmemoratlvos nos con
tiempo’ eterno eI 11 de: SEPtlembre

gelaron de nuevo en aquel

Entonces qué pasaba ¢on nosotros, los no héroes, a quienes

no nos estaba permmdo Jugar, Quienes tratabamos de hacer 1o
que el alcalde nos pldlera €sto es, continuar con nuestras vidas?

FIGURAS 82 y 83. o
El primer juego de béiskol del equipo Mets después del 11 de septiembre. Fotos de Diana Tay

En la Fscuela de Artes de la Universidad de Nueva York, algunos
estudiantes lamentaron haber escogido la carrera de arte y no lade
medicina. En el Hospital Bellevue, el hospital pablico mas Vle](z ¥
conocido en Nueva York, escuché a un doctor decir que Iamecr;t-
ba haberse decidido por la medicina y no por el trabajo de resc2
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Pero habia otro espectaculo ert las calles. La superficie entera

del ba]o Manha tan estaba envuelta en imagenes de lo desapare-
apare 'd 's torres, la gente desapareada

t1' 1a presenaa de st au enCIa
Las torres nunca hab1an sido tan visibles. Las fotos, tarjetas

p.os ales; canyisetas; _-pancartas y arte callejero con su imagen
1nundaron nmediatamente las calles, representando la existen-
cia de aquelloqu f131c'amente yano estaba mas ahi. Su presencia
fantasmagor 4o qu__por deﬁmcmn es una repeticion, como el
retorno de Derrida llénaba el vacio. En lugar de su ontologia,
podemos pensar en.su fahtologla En aquel momento, en Nueva
York, las imagenes rios pefsegulan

Las caras sontienites de los desaparecidos también acosaban,
estaban po' _toda parfes: Volantes Xerox y a laser de 8x10, pega-
~dos en los postes del Iumbrado puablico, en las paradas de buses,
- en las.casillas de cor

FIGURA 8 84
Algulen dsbujo lais torres y Ias insertd &0 donde una vez
2001. Foto de Lorie Novak, reprodiicida con e debido

estuvieron. Broaklyn, septiembre de
permiso.

Unicas caras felices en la ciudad. Las fotos, Infinitamente mul
tiplicadas, hacfan de la ausencia de aquellos reflejados en ellas”
algo mucho mas palpable. A juzgar por los volantes, parecia que
la gente viniera de todos los trasfondos imaginables v de todas
partes del mundo. La mayoria eran jovenes. Todos eran inmi-
grantes “legales” o ciudadanos. Los familiares de los trabajado-
res indocumentados, que trabajaban en las torres, no se atrevian
a exhibir sus fotos —una desaparicion mas—. Los mexicanos,
a veces, simplemente insertaban una imagen de la Virgen de
Guadalupe para mostrar que sus seres queridos pertenecian al
grupo de desaparecidos.

Las fotografias de los desaparecidos eran recientes: un hom-
bre alzando a su hijo recién nacido, una familia alegremente
reunida con una flecha apuntando a [a persona desaparecida,
una mujer mostrando, orgullosa, el pez que habia pescado, Estas
tenian entonces una funcién completamente diferente; a noso-
tros, que pasabamos por el frente, se nos rogaba reconocer y ayu-
dar a localizar a los desaparecidos. En una reversion repentina,la
fotogratia, relativamente inanimada y frdgil, habia durado r'r__ié's
que el sujeto “estable”: la persona viva, los imponentes ediﬁc_.iq'sT

En las fotos, o a su alrededor, se agregaron textos para trans- _
mitir algo que no aparecia en ellas, esto es, leyendas con las P051" ;
ciones exactas de cada quien: “Visto por altima vez en el piso 85
de 1a Torre 2”. Igual que con la crisis general del 11 de septiem-
bre, el énfasis era en dénde estaba la gente. Todo se desvanecio,
excepto las particularidades esenciales, y quedo solo el donde
v el cudndo. Las fotos, como sefiald Barbara Kirshenblatt- -Gim-
blett, transmitian esperanza, las leyendas anticipaban o peor.
Estas mezclaban, de manera dolorosa, lo intimo ¥ lo foren:se;
incluian descripciones fisicas asi como marcas identificatorias
del cuerpo, previendo que los seres queridos vivos, al menos eso .
se esperaba, no fueran capaces de identificarse 0 hablar por 5t
solos. A veces, los posibles escenarios eran enunciados explicit
mente, por ejemplo: si usted encuentra a una Fulana de Tal Pd_
favor llamar a... jAndaba, quiza, el ser querido Por ahi, afecté:
atn por el impacto? A veces, las leyendas imaginaban un cuel'



350 PERDIDA EN EL CAMPO VISUAL. SER TESTIGO DEL 11 DE SEPTIEMBRE

FIGURAS 85 y 86

A juzgar por. _Ipé volarites parecia
todas las partes del munde. La'mr
de los muros a§|"c_c_)'r'ri6"Ha_bfa{h c_ié

que la gente viniera de tog
gyg_)rl’a'ér_;n Jdvenes, Las vi;
34parecido de las tarres, Fo

T

o5 los trasfondos imaginables y de
ctimas indocumentadas desaparecieron

tos de Diana Taylor

que yacia inconsciente, expuesto a la mirada médica: lunar en 1y
parte posterior del muslo, tatuaje en forma de corazén en e} area
peélvica, cicatriz de apendicectomia. Los familiares hacian rondas -
con pilas de volantes por los hospitales St Vincent, Bellevue, v
el Hospital de Veteranos, pegandolos en todas las superficies dis-
ponibles a su paso.

Por el contrario det lenguaje del herofsmo, los volantes evita-
ban las trampas de la generizacién. Lorie Novak sefialaba que 1os
hombres eran identificados como padres, esposos vy hermanos
tan a menudo como las mujeres eran descritas como ejecutivas,
gerentes y asistentes de oficina. Las fotos de familia incluian a los
desaparecidos en una amplia variedad de poses: pescando, con
nifios en brazos, partiendo el pastel de cumpleafios, algunos de
ellos generizados de forma convencional. Las fotos de hombres
v mujeres v las leyendas mostraban una perspectiva amorosa del
miembro familiar, intimamente conectado con aguel cuerpo
perdido.

Los muros cercanos a los hospitales Bellevue y St. Vincent
fueron llamados el Muro de las Oraciones, el Muro de la Espe-
ranza y el Muro de los Recuerdos. El miércoles 12 y el jueyes
13 de septiembre, esas dreas estuvieron llenas de familiares que
buscaban a sus seres queridos y pegaban volantes. S

Los oficiales de la ciudad no pudieron usar las fotos, ¥ solici-
taron a los familiares aportar cepillos de dientes, colillas de ciga-
rros y mechones de cabello. El reconocimiento en ese €ntonces
tenia mas que ver con el ADN que con las marcas del cuerpo 'y
la fotografia.

Pero las fotos cumplian una enorme funcién publica, P‘{es
nos involucraban, a los no héroes y a las no victimas, en la bus-
queda, en la esperanza y en el duelo. Estas daban pie a actos c}’e
transferencia, en tanto los desaparecidos eran ahora “muestros”,
y la Ciudad de Nueva York de pronto era parte de “ América”.

Después de la lluvia del jueves y el viernes, 103 volantes fU.
ron cubiertos comn sobres de plastico, algo asi como una mOrta_Ia
para las victimas que las protegeria de futuros danos. Las '_‘coto

ocupaban el espacio de los cuerpos desaparecidos.



352| PERDIDA EW EL CAMPQ VISUAL. SER TESTIGO DEL 11 DE SEPTIEMBRE

“desaparicion” se convirtieron en memoriales:
A S , . _ . ,

“En amorosa memoria a...”. Emergieron pequenos santuarios
con’ mensajes, poemas, fotos, pasajes religiosos, flores, osos de
peluche y dibujos dé nifios. La gente llegaba con camaras, lista

para hacer memoria a su propia manera. Las camaras de televi-
sion obstruian las vias de transedntes.

Los signos de.

TN

FIGURA 87.
Las envolturas plasticas pa

_ OS'de”'aS'\"I'Cﬁ_ma's las protegian contra futuros dafios. Fote
de Diana Taylor. :

EL New York i mP?ZQ_Q'pUblicar retratos de los desapare-
cidos, el 15 de septiembre, en una seccion Ifamada “Instanténeas
de sus vidas”, que Iu€go pasé a “Retratos de duelo”, una vez gue
la eSpemn-z‘?"-'qeis-‘?‘???mf?ﬂ?'s'Vivos se habia esfumado.

Muy pronto,lo S::-de.s.ap?reddOS fueron oficialmente declara-
dos muertosEnocmbre’ ¢l gobierno entregg pequerias urnas de
cacba a lo_s_f;al_n__ﬂia;__res___ de las victimas, cada una con un poco de
escombrqs d.el s1t10 A‘u__rique habia algunos fuertes paralelos con
paises como -Argenﬁn_'e_t;f- en donde las victimas también fueron
tarjetas 0 nameros en 10s tegistros de la violencia terrorista v sus

cuerpos nunca fueron encontrados, el gobierno de Estados Un
dos no queria “desaparecidos”. Las fotos de los rostros de las vi
timas, por el contrario de los casos de Argentina, no fueron (ni
han sido) usadas en manifestaciones en pro o en contra de los
militares, o para hacer una performance reclamando cualquier
plataforma individual, grupal o politica. Con ello no digo que
no haya habido reclamos financieros en nombre de las victimas,
Pero las referencias a las victimas del 11 de septiembre permean
ahn la vida cotidiana, aunque de manera que no involucre fo-
tografias. De alguna manera, las iméigenes permanecieron sien-
do particularizadas, acordonadas, un testimonio de vidas ahora
perdidas.

Los parientes usaron fotos para crear portales para sus muer-
tos. Pequetios altares adornados con osos de peluche y flores se
convirtieron en el punto de contacto donde los vivos iban a co-
municar los eventos recientes a aquellos que yva no estaban para
vivirlos. Alguien dej6 un ultrasonido del nifio alin en su vientre,
otra persona tomo una foto reciente de su bebé para mostrérseia
al padre desaparecido, y un hijo le escribié un mensaje a su ma-
dre muerta. Ese sitio devino conducto privilegiado entre el aqui
v el més alla.

Pero, ;donde encajaba el resto de nosotros? Y jcual era nues-:
tro papel en ese evenio al que tanto se referia como tragedi’%?ﬁ
Dado el tiempo que transcurrid entre el primer impacto y el de-
rrumbe de la segunda torre, el 11 de septiembre €ra un evento
que produjo un enorme niumero de testigos oculares. El ataque
también inscribié nuestra posicién. Cada quien empezaba st
descripcién de los hechos aclarando en dénde estaba, qué habia
visto. S§in embargo, quedaba claro desde el inicio que “nosotro’s”
no teniamos un lugar definido en todo aquello. Una fotografia,
publicada en el New York Times el dia después del ataque, ya }{a~ _
bia convertido a los testigos en espectadores. La leyenda decid:
“Espectadores caminando por los escombros del World Tr-ad‘_?
Center”. Quienes viviamos ahi habiamos sido desterritorializa”
dos, no solo por los eventos sino por los pronunciamiento,s o
ciales, que nos convirtieron en turistas que pasaban por abi
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FIGURA 88,

Una foto publicada en ef New York Times el
dfa después del ataque ya habia convertido a
los testigos en espectadores. La leyenda dice:
“Espectadores caminan por los escombros del
World Trade Center”, Foto de justin Lane para
+ el New York Times.

Sin embargo,la gente f#Spondié como ciudadana, quiso ayu-
dar donando sangre o en voluntariado. Pero la ciudad no pudo
enfrentar eltorrentede Participacién prblica. Habia muy pocos
sobreviviEht:ﬁ_ﬁ_'.'e'n'_ 1OS h_(_)'s'pitales, Y ya tenian més que suficien-
te sangre. C-“.a_“:‘ii?fémpé..zafon a aparecer los volantes con los
desapaIECid'O:SII’IO'S.Q.’['].?C')'_S._ €ramos interpelados como héroes po-
tenciales: {;POR FAVOR AYUDE1, rogaban algunos. Las nuevas
inscripciones espaciale_s.' nos pedian interactuar con la ciudad de

forma diferente, como actores en el espacio piblico ¥ NO mera
mente como receptores o consumidores pasivos. Muchas perso-
nas respondieron entregandose a la corporalizacién de 1a unidad
y el fervor nacional, portando banderas en chaquetas, pafiuelos
y camisetas; viseras de béisbol con las siglas del departamento de
bomberos (FDNY) v el de policia (NYPD) de Nueva York apare-
cieron magicamente en cada esquina. Los inmigrantes y la gen-
te de color sabian que iban a ser marcados como terroristas v
preventivamente se protegieron detras de la bandera estadouni-
dense. Artistas como Chico, quien pinta murales, ofrecieron su
homenaje al pintar muros y erigir altares por toda la ciudad. Las
intervenciones ptblicas en los parques dieron a la gente un lugar
para la participacidn activa v ofrecer su visidn sobre el discurso
de guerra y las tensiones éticas en aumento. Miles de personas se
reunian diariamente en la zona del Union Square —entre otros
lugares—, convirtiendo cada pulgada en un altar, una protesta,
un evento de performance. Esa interaccién en vivo mostraba un
rango mucho mayor de opinién que el mostrado por la cober-
tura televisiva, y pronto los medios pararon de referirse a esa
exhibicién de opinién popular.

FIGURA 89.

L s
P - . o : - en de odio, discriminad!
Dibujo de Marina Manheimer-Taylor. La bandera dice: “intolerancia, crime ’
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Los politicos se apuraron a interpretar esas demostraciones
de formas especificas. Fl senador Lewis, quien
64 parte del Comité de Asignaciones del Senado (Senate Appro-
pri ations Comﬁul-feg) aseguré haber recibido un mensaje belicoso

: ano" que estd detras de esas man1festac1ones

de actwldad CIVll

eamos las nuestras. Miles de miles de fotos
sfera piblica, algunas altamente profesio-
' 'wncentes pero la mayoria erar como

fotos, para a_lgunos p SEI_ltaba seguramente un esfuerzo de ad-
quirir acceso ¥ ComPIeIlslon ambas cosas oficialmente negadas.
Estas le permltl_an ala gente como yo formular nuestra propia
toma, en respuesta a aqfuello que circulaba a través de los medios.
Quiza, también no Permitia reducir el desastre a un tamafio de
b0151110 a 4x6ya8 ’.{ 10_ Efa una forma de hacer algo, cuando pa-
recia que no. se pq__dla hacer nada Almismo tiempo, tomar fotos s¢
habia convertlcl_ enun hab1to popular, una forma de documen-
tar sin necesatiamente ver, de entrar en el marco estructurado de
visibilidad: apuntar tlrar ¥ Posar. Dos estudiantes contaron con

absoluta mcreduhdad ¥ tepulsién que habian posado, sonrientes
ante la cémara, con las torres ardiendo tras ellos.

Una galeria en el SoHo ofrecio espacio para una exhibicioy:
llamada Esto es Nueva York, ya que entendi6 el papel democta.
tizador y testimonial de la fotografia en un momento de crisis
social, y exhibi6 de forma anénima todas las fotos enviadas en
relacion al 11 de septiembre. Aquellas tomadas por profesionales
famosos colgaban con prensas de ropa a la par con las demas.

Emergieron carteles prohibiendo la fotografia cerca de 1a
zona cero, convertida simultaneamente en zona de combate,
escena del crimen, “sitio trdgico” y sitio sagrado. El alcalde nos
acusd de “mirones”.

FIGURA 90.
Artistas de murales locales, como Chico del Lower East Side, ofrecieron s

u hemenaje. Foto de

Diana Taylor.
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FIGURAS 91,92y 93, =
Las performances; instalaciones y protestas an vivo
de opinion ¢ue el mostrado por la coberturg televisiv,

& TESTIGO DEL 11 DE SEPTIEMERE

mostraron un rango muchoe mas amplio
4. Fotos de Diana Taylor.

Lo mas que recuerdo de los meses sucesivos a] 11 de sep:
tiembre tiene que ver con la mirada, con el fracaso de entendef
lo que estaba viendo con mis propios ojos, con darle sentido a’
las imagenes de los medios, y con la franca prohibicién de ver
y saber, impuesta por el gobierno. No era solo la zona cero v ia
protesta popular 1o que se bloqueaba. La cobertura de los ataques
de Estados Unidos a Afganistin fue altamente censurada; la vi-
gilancia se volvio hacia el pablico casero. El grupo Americanos
por la Victoria sobre el Terrorismo (AVOT, Americans for Victory
over Terrorism) insto a la gente a “apoyar el patriotismo democri-
tico cuando fuera requerido, y a enfrentar y regafiar a aquellos
grupos e individuos que, fundamentalmente, malentendieran
la naturaleza de la guerra que estamos enfrentando”. Profesores
universitarios e intelectuales puiblicos, criticos de los esfuerzos
de guerra, fueron silenciados y, a veces, perdieron sus puestos.
Ashcroft anuncié que nuestro sistema democratico nos hacia
vulnerables al enemigo. Como nuestros aviones y nuestro entre-
tenimiento popular, nuestra democracia se habia vuelto contra
nosotros.

En medio de esa represion de la disidencia, escuchamos que
“nosotros” éramos, de hecho, también actores en esa tragedia,
también victimas del trauma. La victimizacion habia sido am-
pliada para incluir no solo a “aquellos que fueron brutalme'r}t.f_:
atacados”, sino también a un creciente nimero de Otros afecta-
dos por los ataques. El New York Times incluy0 varias veces enl el
periddico un pequefio folleto que decia: Nueva York nos necesita
fuertes: enfrentando el 11 de septiembre, lo cual petfild el esfrés y
el trauma que afectaba a “aquellos que vieron 1o sucedido des-
de la catle, o desde la ventana, o una y otra vez por television”.
Financiado por el Proyecto Libertad: “Siéntete libre de sentirte
mejor”, el folleto agregaba qﬁe el desastre parecia incontenible:
“Al contrario de otros desastres que parecen tener un final, al
ataque a Nueva York y Washington le han seguido otros e:fei
tos perturbadores, incluyendo la amenaza del bioterrorisr_no "
ansiedad, la separacion, el olvido y la falta d

e concentracion co
- supueste
los que el folleto se enlazaba con la crisis eran, por _P .
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sintomas comunes del trauma. Pero yo me preguntaba, ;cudles
son Ias ramIﬁcacmnes politicas de tal discurso piiblico, sobre el
. cara a la guerra de Estados Unides, en expansion
contfa el terrorismo? Muchos de nosotros hemos
ex?énmentad trauma y hemos luchado por recuperar algin
sentido de alance ante la acelerada violencia global después del
. 1 de sépﬁémbre _pero podnamos encontrar otros modelos de
apoyo qu ese_p]:opuésto por el Proyecto Libertad. Las Madres
de Plaza'de ayo, para regresar por un momento a Argentina, li-
dlaron con sudolor. traves de una protesta semanal ritualizada
contra el goblern Muj eres vestidas de negro se encuentran una
vez por seman pal 'protestar y elaborar el duelo por la pérdida
de vidas en e ‘Oriente 'Medlo Sin embargo, entre discursos so-
bre desa3051eg____ y.se ac1on nosotros habiamos sido lentos en
movilizarnos contra fas crec1entes politicas de violencia, en gran
medida perpetuada or el goblerno de Estados Unidos. ;Dénde
estaba nuestro omp omlso pohtlco?

marea de la devastacion que ha anega-
'dad de Hamlet de actuar dec131vamente

escenarios cont
traglcos son de C

.-_.Sr_lltlld que conllevan serias implica-
de 1nev1tab111dad a su alrededor; los

..Clmlento en el héroe tragico asi como en el

Lam yoria de 1as teorfas sobre 14 tragedia identifi-
can al heroe como qu1en commete un €norme error,

ESpECtadOI4 :

relacionado
con un defecto tl‘agICO o con la arrogancia. Fl potencial masivo

de destrucc10n mostrado en la tragedia, es contenido por la for-

ma en si; pues la tragecha envia la devastacién en un paquete

miniaturizado y ”completo”, cuidadosamente organizado con

un inicia, un desarrolle v un final. En (ldma instancia, la trage
dia nos asegura que la crisis sera resuelta y el balance restaurado:
el miedo y la pena que sentimos como espectadores serin puri-
ficados por medio de la accion.

Los eventos del 11 de septiembre, sin embargo, me hacian
pensar que estdbamos buscando no solo una forma diferente de
guerra sino también de tragedia. Cuando la gente se referia a “1a
tragedia”, generalmente se estaba refiriendo a la caida inespera-
da de los poderosos, a ese especticulo impresionante de pena y
miedo tan brillantemente ejecutado por los pilotos suicidas y
tan eficientemente transmitido nacional y globaimente por los
medios estadounidenses. Y se referia a los aviones secuestrados y
a las miles de victimas, a Bush-hijo, apresuradamente reciclado
como lider con un definible papel moral, preparandose {como
dijo Hamlet): para arreglar la situacion. “El mundo esta fuera de
juicio... jSuerte maldital Que haya tenido que nacer yo para en-
derezarla”. 1a tragedia también nos permiti6 subrayar la natura-
leza excepcional y aislada de la catéstrofe, y encajar prolijamente

FIGURAS 94 y 95.
Torres por la paz, torres par la guerra... Fotos de Diana Taylor.
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¢l lenguaje de un hecho “sin precedentes” y un “parte-aguas”.
Ciertamente; la catastrofe fue tragica en el sentido vernacular, y
el término nos ofrecié un vocabulario para el miedo y la tristeza.
Sin embargo; creo quie usar el término fragedia en su connota-
cién ésté‘tfta- h_Q_g'bio__estructura los eventos sine que también nos
ciega a otras formas de pensar sobre ellos.

" “Tomemos la guia organizacional de la tragedia: inicio, de-
) y final. ;Empez6 realmente la accion de la tragedia el
1 : Algunos podrian argumentar que fuimos se-
CU‘es&éi_d_oéiifﬁUch’o 'ﬁ'tfés-}'Quizé al inicio del otofio del afio 2000,
cuando las elecciortes fueron desviadas. Detalles importantes en

readas nuevas victimas con medidas como:
legislacion antiterrotis

al; incluso como paquetes de apoyo a
1ales que se abrieron camino a través

con las nacior
(Deberian figura
nacidﬁé’s"_h:é{_ suf
nal” de esta traged
répidé, queo
Y si esto fues

roductoras de petréleo hace décadas.
victimas las pérdidas civiles que esas
pasa con su trauma? En cuanto al “f-
arece certero, excepto que No va a ser
€ntido o a traer purificacion y alivio.
IRt tragedia, ;quién seria el héroe tragico?
Bush-hijo, com esentante de Estados Unidos, no podia ha-
cerel p_ﬁl_P__q porqu llo hubiera supuesto asumir una posicion de
reconp_ci__qiié_n? ¥ auto-enjuiciamiento. Los “acontecimientos
temib_lgs:-_Y_Qen_os ', comi anota Aristételes, implican cambios
”dé.l.?lé.bqg;rl.-a.? tmala fortuna, y esto no sucede gracias a la mali-
cia, Sin_'_Qﬁ aalgunerro degran pesoe importancia, de un hombre
como 1o hemos descrito” (38-39). Antes que admitir que mu-
chos de los eVen't'o_S- qu-e.-c"-oﬁdujeron al 11 de septiembre resul-
taron de politicas erradas de gran peso y grandes consecuencias,

sin embargo la administracién subrayo que se trataba de una
lucha entre el “bien” y el “mal”. El combate, ademas, careciz -
de la direccionalidad lineal de la tragedia. También, la querts
era un retorno, un acecho; en palabras Hanas, una repeticién de

la guerra anterior de Bush. De forma mas sutil, era un reciclaje
de la Ideologia del Destino Manifiesto, que justifica (“nuestra”)
aniquilacién del “mal” bajo el pendon de la virtud. Las victimas
perdidas en el World Trade Center, por otra parte, no podian ser
los héroes a menos que pudiéramos sefialar su valor trigico, su
errot, su reconocimiento.

Los eventos del 11 de septiembre devinieron tragedia a través
de la atribucién de universalidad. El gobierno de Estados Uni-
dos v los medios los presentaron como un caso lHmite, como
“inconmensurable”, como lo maximo, lo peor, como la crisis
mads inimaginable e inefable de todas. Los comentaristas tendie-
ron a ubicar casos limite en los bordes exteriores de la inteligi-
bilidad, en las propias fronteras de la representacion. Podiamos
hablar sobre ellos solo con el lenguaje de la excepcion. Los '_(;zi-
sos limite son paradigmaticos, sefialan modelos con los cuales
muchos problemas sin par pueden ser relacionados, pero solo
para ilustrar. Sin embargo, estuvo claro para la mayoria de los
comentaristas fuera de Estados Unidos que los ataques, aunque
criminales, no eran de ninguna forma excepcionales. Para mu
chos latinoamericanos, por ejemplo, el 11 de septiembre era algo
muy familiar®. El terrorismo de Fstado y el antiterrorismo de Es-
tado se disputan el control ptblico a través de crecientes ataques
a la poblacién civil, ya sea bombardeando edificios © silenciando
la disidencia. Ademds, los discursos sobre la zona ¢ero ilustran
1o que se buscaba ocultar: que la “zona cero” originalmente re-
fiere a Hiroshima y Nagasaki, los dos lugares bombardeados I?OI
las fuerzas nucleares de Estados Unidos, que matarorl entre cleil
mil y trescientas mil personas inocentes. La performance de ino
cencia del gobierno, y Giuliani acordonando el sitio, instaron 2
pliblico a olvidar los precedentes histéricos. Entonces, en 1?%3
del vocabulario del excepcionalismo, hay una discusion pOIEit;
por llevarse a cabo contra el discurso de la inconmensurabil
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EIGURAS 96 y 97.

Aparecen rétulos prohibiendo fotografiar cerca de |
€1a zona cero
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Foto de Diana Taylor,

Bl lenguaje de la tragedia y los casos limite funcionan contr;
politicas emancipatorias mas amplias, ya que separan eventos ¥
se rehtisan a ver conexiones y marcos mayores. Los reclamos ais-
lados de protagonismo y universalidad trabajan en desacuerdo
con construcciones de coalicién que permitan un entendimien-
to de los eventos entrecruzados.

Finalmente, ninguno de los eventos tragicos parecia desti-
nado a ocasionar en el espectador reconocimiento o vision pers-
picaz. Por el contrario, el 11 de septiembre cred una paradoja
reveladora. Se trataba de un evento que desterraba y cegaba a
los testigos, aunque a la vez los creara. jAcaso la purificacién y
el alivio vendrian al participar en encuestas que preguntaban si
apoyéabamos los esfuerzos de guerra? ;Cudles percepciones po-
driamos rescatar de los escombros?

Purante las fases finales de limpieza, la zona cero fue abierta
para ser vista. Los escombros masivos del World Trade Center to-
maron vida propia. El acero retorcido y el concreto pulverizado
nos recordaban que el evento era “real”. Entonces, todo aguello
que fue removido, los restos sacralizados tras la cerca, proveian la
materialidad que autenticaba y animaba las resurrecciones y sos-
tenia la performance de venganza. Las Torres viven. Ese momen- ‘
to de pos-desaparicién funcionaba politicamente; las infinitas
revisualizaciones de las Torres continuaran motivando politicas
externas e internas. Los funcionarios publicos de la ciudad y los
defensores de negocios balancearon las demandas de turismo
con las del comercio de bienes raices, Dieciséis acres en el bajo
Manhattan eran demasiado valiosos como para continuar sien-
do sagrados por mucho tiempo, pero los 7.700 visitantes diarios
del sitio necesitaban algo para conmemorar®. Las negociaciones
demandaban mas desplazamientos en el lenguaje y1a concentra-
ci6n creativa del aura en un lugar discreto.

Un par de semanas antes de la limpijeza final,
la fila para comprar el boleto, esperé horas por 12
mi turno, y caminé serpenteando por la plataform
cién junto a docenas de personas. Tomé una foto. N

fui al sitio, hice
asignacion d
ade Obse_

que ver.
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FIGURA 98.
Escombros del World
Trade Center en exhibicién
desde la plataforma. Foto
de Diana Taylor.

FIGURA 99, S
Zona cere. No habfa nada que ver, Fato de Diana Taylor.

CAPITULO X
PERFORMANCES HEMISFERICAS




Central Park de Nueva York, domingo por la tarde del 20 de se-
tiembre de 1998. En aquella tarde de verano el sol brillaba, ante
nosotros los arboles daban marco al idilico lago y a nuestras es-
paldas la gente en patines pasaba de prisa. Los majestuosos apar-
tamentos que bordean el parque presumian que estibamos en
una de las mejores ciudades del mundo, en donde es posible el
lujo de escenificar lo rural en el corazon mismo de la urbe. A un
costado escuchabamos musica —tambores, baquetas, complica-
dos ritmos, unos cantos que llamaban y otros que respondian—
v esto nos recordaba que otros mundos coexisten exactamente
en medio de ese. Los marielitos, aquella gente que dejo Cuba
en bote y que Castro expulsd por desviados sociales en 1980,
tocaban rumba los domingos acompafiados de puertorrique-
fios, nuyoriquefios y otros misicos catibefios que habian estado
tocando en el parque por cuarenta afios. Era a ellos a quienes
habfa ido a ver con mis alumnos del curso “Barrios y fronte-
ras” que impartia en el programa de Estudios de Performance.
Nos preguntdbamos cémo se habia transformado la misica de
resistenicia, originada entre afrocubanos durante Ja esclavitud,
hasta llegar a ser un “evento”, una “fiesta”, una celebracion que
involucraba improvisacidén, movimiento, canto, baile, comiday
bebida, y no solo a otros latinos sinc a una comunidad completa
de espectadores.

Berta Jottar, entonces estudiante a nivel de doctorado en 6’1
departamento y que escribia un libro sobre rumba, nos conto
cémo René Lopez, un historiador de misica, comenzo llevalt
do cintas de rumba a los masicos de Puerto Rico que tof?ban
jazz latino (blues, jazz y funk) en el Central park. Esos mus
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s de la rumba a través de los medios, de
y otras formas de cultura popular, En

ya habian tomado idea

programas como [ love Lucy
otras palabras, ellos habian aprendido su musica a través de lo

que yo he 11amado el archivo. En 1994, los marielitos finalmente
empezaron a tocar con los nuyoriquerios en el Central Park. Su
msica, nutnda con ‘el repertorio de performances corporaliza-
das; transmltlo sus ntmos heredados y su historia particular. Ini-
c1almente los manehtos rechazaban las invitaciones a tocar en
el parque “Especulando” dice Jottar, “yo diria que ellos no que-
rian ser cr1m1nahzados de nuevo, al ser asociados con una forma
que habfa sido _abs_olut_amente marginalizada en el lugar del que
ellos habian venido”. Para ellos, la rumba significaba regresar a
un espacio de criminalidad que estaban tratando de borrar.

La rumba sufno otro proceso de transformacién en el hogar
que encontrd en el < entrai Park. El archivo y el repertorio se
combinaron par producu ritmos nuevos, transculturalizados,
que respondlan a esa -nueva realidad transculturalizada. Pero
conservo su atm fera: _de fiesta. En un costado, las mujeres cu-
banas vendlan pasteles cubanos y en el otro las puertorriquerias,
arroz com ganduie Nosotros nos ubicamos a su alrededor, algu-
nos medlo bazlando otros aplaud1endo mirando a los msicos,
al lago, mlrando [ _'otros mirar, v disfrutando el trasfondo
poco comun _de aquel espectaculo al aire libre. Todo era incon-
1 ocando mdsica entre los pinos, botes de
Temos y BdlﬁClOS Iu] 505. £l Museo de Historia Natural, ubicado
al frente, tema un g_ran__exhlbmon sobre Haiti, que incluja mu-
sicos y practlcante d Wdu Cuando yo veia el lago podia casi
imaginar esa musica como una nuevy version del Buena Vista
Social Club;. emltlda dESde algtin lujoso sistema de sonido. La
rumba, concluyo }ottar func1onaba como un espacio de cruce

1dent1ﬁca(:10ne
de s. La musica, como producto de hibridacién,
no se preocupaba por mantener una “

autenticidad” o forma tra-
dicional, sino que ¢ trataba, por definicién, de cambio y con-

tacto cultural. Dado que aquello era un evento de performance,
yo habia llevado m1 camara de video y grabé las manos de los
msicos golpeando aU.tOl’ltana Y expresivamente los tambores,

y sus sonrisas y carcajadas cuando se comunicaban entre ellos
Hablé con mi hija Marina, con mis amigos y estudiantes, y me
pregunté por qué no ibamos mas a menudo al parque?, :
La llegada de la policia de Nueva York dio inicio a diferentes
tipos de ruido, a diferentes tipos de performances. Los musicos
se dispersaron v los hombres de azul se posicionaron en el centro
de la escena e irrumpieron tres vehiculos policiales. En lugar de
mausica teniamos a oficiales hablando de permisos, drogas, alco-
hol y orines. Confusidén. Cacofonia. Todos hablaban al mismo
tiempo. ;Qué paso?, preguntibamos todos. Las preguntas, las
expresiones de incredulidad, la exigencia de respuestas sobre el
derecho al espacio piiblico, el derecho a congregarse, se toparon con
discursos sobre normas. Regulaciones. Rango. Superiores. Se citd
la seccion 105 A, subdivision I, del Codigo referente a asambleas,
reuniones, exhibiciones, etc.: “Ninguna persona podré realizar
0 patrocinar una exhibicion o concurso, lectura dramdtica, lec-
tura de poesia, etc., a no ser de que, con justa causa, se espere
una asistencia de menos de veinte personas”. “Hemos estado
viniendo aqui por 17 afios”, dijo uno de los musicos, “;y de re-
pente ustedes vienen y nos dicen que no podemos tocar? jQué
val Ustedes saben que vamos a preguntar por qué”. Cuantas mas
respuestas nos daban los oficiales, mas confuso era todo. A VECES:
€ra por un permiso, otras por el niimero de asistentes, a Veces.
por 1a cerveza, y otras por la gente que vendia comida. Era un
mal chiste. ;Cudntos policias y patrullas se necesitan para pre-
guntar por un permiso? La policia tarnbién estaba haciendo una
performance. “Aqui todos somos profesionales”, dijo uno de los
oficiales actuando para mi cdmara. ;Hubiera sido tan cordial si
yo no hubiera sido blanca? ;O durante la era pre- _Rodney King?
Ciertas performances se han hecho especialmente problematicas
cuando logran entrar al archivo. .
Otro oficial subrayé la importancia del comportamiento 7.
vico, sefialando que €l se dirigia a nosotros conl respecto (0172
mirada a la cdmara), y antecedia cada sefialamiento con uf? fﬁg
fiora o dama. Un oficial ley6 algo de su pequefo libro actuar!
asi la prueba de su legitimidad (yo me pree‘é’umab‘r“l st esta lectt
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dramatica también era ilegal, ya que habia ahi seguramente mas
de veinte dé 'n050tr05) “ éVen?”, insistid; él tenfa razdn y noso-
tros estabamos equwocados, “;qué podemos hacer o decir para
asegurar si cooperaCIOI’l legal?”. Entonces yo agregué: “;Pero
Cuales 1eyes han sido mfrmgIdas? iNo es contya la ley tocar mi-
sical Nosotros estabamOS infringiendo la ley porque estdbamos
mirando. Sino hubleIa mas de veinte personas congregadas allj,
nmguna”de a5 1eyes hublera sido infringida, ;no es cierto? En-
tonces nosotros mos ‘los criminales, usted deberfa acosarnos”
Qulenes estabamos ahi sabiamos que aquello se trataba de
raza, lengua]e y cl'as_:, y no de musica, de gente que escuchaba,
ni siquiera de Cerveza. Una mujer preguntd: “;Usted arresta a la
gente que bebe cerveza o'vino mientras ve una obra de Shakes-
peare en el parque?”. El policia hablo sobre la discrecionalidad:
“Hay muchas regla y”regulamones que se rompen. Nosotros no
molestamos con ‘todas ._'Un musiceo rio, v dijo que desearia haber
llevado una pelu rubia. Un oficial se aproximé a un hombre
afroamericano’ idiG que dijera si trabajaba. “Soy ingenie-
ro eléctrico”, dijo atoni O-*'EI idilico parque que parecia, incon-
gruentemente, tan al
un puerto'p ira h
arboles, el cesped

_1erto a todos, era de hecho lo que parecia:
. t&_ es opulentos ansiosos por disfrutar los
| aguia sin la presencia incomoda de “ellos/
nosotros”. M1ent-[' ue a todos les parece encantar la masica
latina, y la miisica mundial £0za enorme popularidad, no quieren
lidiar con los cuerp " mOIenos que la producen. El gusto cultural
prefiere ura mu31 _-de _COIPOrahzada y una etnicidad escenifica-

Aquella p equena'esquma que consistia en unos diez metros
cuadrados frente al 1ago, era solo el mas reciente sitio en don-
de circulaban llbI’ES las practicas de criminalizacién del Alcalde
Giuliani; Durante una semana la vehemencia era dirigida a los
taxistas; la’ proxlma a los tonsumidores de metadona y la otra, a
los rumberos ,_Que tenian todos ellos en comun? Estos grupos
estan COI'lStltllldOS mayormente por personas de color, por los
marginados, los pobres fos inmigrantes. Poca gente —es decir
gente que les 1mporta a1os politicos—- se preocupa por ellos.

FIGURA 100.
Diana Taylor fiimando a la policia en e Ceniral Park, Ciudad de Nueva York, 1998. Foto de
Rosa G. Lizarde.

Todo el mundo hablaba. A los oficiales no les gustd la discu-
sion. Ellos no querian “hilar fino”, dijo el oficial Federico cuya
impaciencia iba en aumento; solo querian que nos fuéramos de
ahi. Aparte de los tres o cuatro oficiales uniformados v los dos
sin uniforme (que nos mostraron sus insignias ante nuestra peti-
cién), otros dos o tres oficiales uniformados estaban atentos. Dos
de ellos, uno afroamericano y uno caucésico, tenian sus manos
sobre las pistolas y susurraban en sus radio- comunicadores sin
quitarnos el ojo de encima. Por supuesto, también todos habla-
bamos entre nosotros, decidiendo hacer algo. Escribir- Llamar
a la Unién Americana de Libertades Civiles, al New York Times.
Una nueva comunidad se formd, se dibujaron nuevas lineas
en la arena entre los que de repente éramos todos “nosotros’ Y__

“ellos”, los de azul, .

La historia de la criminalizacién de los grupos minoritario
sabiamos por nuestra discusion académica sobre Ja rumba, era 1
separable de la historia de la rumba como resistericia. Lsza
los misicos habian leido el libro? En un movimiento esPO_nta
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que pareci6 génerarse en todos los misicos, regresaron a sus tam-
bores, sus baquetas y sus canciones, y de pronto estdbamos todos
aplaudiendo, cantando, celebrando el triunfo del arte sobre la
opresidn. La policia dispersé al grupo, confiscé algunos instru-
fie comenzo a levarselos de ahf. Cuando uno de los ma-

mentos.

- S:i'ét:)fs_p'idio e vuelta su tambor, lo arrestaron y lo esposaron sin

521?'0;5 'qgé?”, preguntamos de nuevo mien-
empujones a una de las tres patrullas que ya se

iba. Los oficiales dijeron algo sobre una orden de arresto contra

él. Cuando algunos musicos retiraron rapidamente los tambores
'ré'étéh_"c:é's}_' otros contir uaron tocando con las baquetas, usando
la parte poster ancos como instrumentos. Cantaron,
se méﬁéfof_i YN0 't'rcf)'s’_nbé ﬁnimos en un Gltime y penoso acto
ricia f‘Nb’s_ pu den quitar los tambores pero no pueden
quitarnos la musica”, dijeron. “Pueden arrestar a uno de noso-
ue égr_esar cuarenta mil veces para detener-
esta historia de la rumba contintia, va de
durante el periodo de esclavitud, a la rumba
b de Castro de los afios ochenta, hasta la
tonces, en aquella nuestra ciudad més lim-
ueva York. ;Mas segura para quién?, me
de tabia cuando tomamos el metro de
) Qfé_be'rias haberle hablado al policia asi,
matara”. Mis alumnos me preguntaron
sidad: “;No planeaste todo esto, no?”.
u€ aquella fue, de hecho, la tltima perfor-
€ patque. Llamamos al New York Times y
tI.QYi;S_té ¥ 1Nos pidié videos, entonces una
desputs. “El comi arwf‘g;redé un corto articulo un par de dias
oo et B parque Henry J. Stern dijo que era
imPOI_tél_lte__I'_Il_@_ll__:'f__?.l}.?f.. ti_aﬂquﬂas las areas en el parque. “No se
puede tocar en el lago... yo sé que Olmstead no disefié el Central
park c'c)’;r}f)__'gn_'..g_sc;;ze_mg:i.o._para la rumba”2, 1,05 cargos contra la
ejecucion dg_rqmbg: en el parque quedaron establecidos. Esto es
un parque, 1o una tarima disefiada para cierta clase de perfor-
mances y no para otras. Caso cerrado,

preguntaba. Mi|
vuelta a casa, “M
tuve miedo de.q
ya de regreso 2 la

Al final, resu
mance de rumb
un reportero no
evidencia arch1 vis

DIANA TAVLGE

Ese evento en el Central Park ilustra muchos de los problema
en los que me he enfocado a través de este libro. Los estadounj-
denses, como he sido ensefiada a creer, son un solo pueblo, vy yo
aun lo creo. Nuestro hemisferio, producido y organizado a través
de escenarios, actos, transacciones, migraciones y sistemas socia-
les mutuamente constitutivos, resulta un enredado espacio de
disputa. Tanto se encuentran el primer mundo en el tercero como
este en el primero. La aparente autonomia de los Estados-nacién,
las lenguas nacionales y las religiones oficiales apenas ocultan
la profunda mezcla de gentes, lenguajes y practicas culturales.
Aquel dia, el Central Park se nos brindé como uno de los infinitos
sitios de encuentro y desencuentro, en el cual los dramas de las
relaciones de poder desiguales, de acceso y legitimidad, tienen
lugar a diario. ;Cudles escenarios devienen concebibles? ;Como
es que la performance hace y legitima esos reclamos? ;Qué tipos
de intercambios devienen admisibles en los espacios designados?

Las historias y trayectorias se hacen visibles a través de la
performance, a pesar de que reconocer el reto y los limites'de lo
descifrable continiie siendo un problema. Por ejemplo, podria-
mos rastrear practicas resistentes, tales como la rumba, que pa-
san por la esclavitud y la continua explotacion y criminalizacion
de la gente negra en varias partes de las Américas. Los repertorios
de resistencia incluirian formas adicionales: capoeira, samba;
carnaval, hip-hop, por nombrar solo algunos’. Simultaneamen-
te, por supuesto, otras historias vienen al caso. Tendriamos que
enfocarnos en los legados de la Guerra Fria, especialmente en el
trato preferencial brindado a los exiliados cubanos €n Estados
Unidos, para explicar la presencia de los marielitos en el parquE?.
Castro les dio vuelta las politicas de inmigracién a Estados Uni-
dos —que automaticamente les daban la bienvenida a cubanos
educados, politicamente conservadores y blancos, fugitivos del
comunismo-—, al permitir que gentes empobrecidas, mUCf.laS d
ellas negras y algunas liberadas de prisiones u hospitales pSl‘EIPil-Z
tricos, dejaran la isla en endebles balsas. La historia de las tens
nes de la Guerra Fria se intersecta, al mismo tiempo, €©

colonialismo de Estados Unidos: Puerto Rico contind
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colonia y su poblaci6n tiene Ia ciudadania estadounidense. Los
nuyonquenos que han tocado rumba en el parque son la prueba
viviente de que los Fstudios Poscoloniales necesitan ocuparse de
concomltantes reahdacles coloniales y neocoloniales para tener
relevanc1a en 135 Amencas La etnicidad de los oficiales de policia
denotaba otras olas mlgratonas — italianos, mexicanos, irlande-
or su parte reflejaban ctisis en sus paises de origen.
Aquellos cle HOS0 ros que estabamos escuchando la masica éra-
mos’ muestra' 'de ottos flujos y circulaciones: estudiantes interna-
c1ona1es con la: ¢ sp ' ranza de una mejor educacién, gente como
Vo, llegada a Estados*Umclos debido a mejores oportunidades
pmfesmnales tunstas y gente nacida en Nueva York o atraida
por su cosmopoht;s_r_no_._ o

Estas tantas historias sbn muestra de performances que tie-
nen lugar sunultaneamente A pesar de que cada performance
tene su prop1a trad1c101_1 todas se retinen en el aqui y el ahora
de formas muy -spec___lﬁg:as_, Como he argumentado a través de
este estu_di_o",__ las erf rﬁﬁances corporalizadas pueden nutrirse de
un rico Iepert luétr'an una historia compleja, pero suce-
den siempre in situ, cada instancia particular estd marcada por
la confluencia dc trad1c_10nes €n un escenario particular. El ar-

quitecto Olmstead Previé un cierto tipo de performance cuando

disefio el Central Park El Mtiseo de Historia Natural continGa su
practica hlstonca de vy

clu I grupos socialmente marginalizados
a manera de ob]etos de exposicion. Los oficiales de policia legi-

timan su performance__senalando su libro de reglas v reglamentos.
Mis alumnos de posgrado siguieron el itual académico del viaje
de campo serii“etnografico. Los turistas disfrutaron los botes de
remos, la comld y Ia-misica en aquella hermosa tarde de se-
tiembre. 1.os mu51cos 1mPIOVISaIOn con materiales tomados de
sus trasfondos culturales ¥ las mujeres que cocinaron bajo los
pinos se nutneron de su repertorio de comidas tipicas caribeitas.
La rumba era solo una de las tradiciones que circulaban aquel
dia, cambiando ¥ adap’tandose 4 5us circunstancias locales.

Dado que la performance siempre participa en sistemas so-
ciales, estos iluminan las relacmnes de poder. La rumba en el

parque aclaré las posiciones ocupadas por los muchos actores
sociales: los misicos desplazados por la policia de Nuevy York -
que dominaban el resto de la escena, la intervencién de noso-
tros los espectadores, que claramente nos vimos implicados en
el escenario. En realidad, el libro de reglas y reglamentos puso en
claro cuan centrales éramos todos. El hecho de que hubiera mas
de veinte de nosotros convirtio el episodio en un delito, El video
y las fotos registraron los eventos para ser vistos posteriormen-
te por una audiencia no premeditada: los lectores del New York
Times. Sin embargo, a pesar de que el video revelaba el funciona-
miento del poder, no lo hizo de manera sencilla. La policia pudo,
a la vez que no pudo, acabar con la performance corporalizada
de resistencia ofrecida por los musicos. Mientras que los musicos
continuaron tocando y afirmando con ello la casi imposibilidad
de vigilar plenamente lo que sucede en vivo (“tendran que regre-
sar cuarenta mil veces para detenernios a todos”), la policia logrd
prohibir el futuro acceso al Central Park.

Pero la rumba se desenvuelve en diferentes esquinas y bares
por toda Nueva York y en muchas partes de las Américas, atra-
yendo nuevas audiencias. Y también el racismo se desenvuel-
ve, como lo hace la estigmatizacion racial; la policia procede de
forma inadecuada y asimismo lo hacen las politicas oficiales de
exclusién. Las trayectorias continGan sus rutas, discontinuas e
inconexas, de encuentros y desencuentros. Las entreveradas in-
teracciones visibilizan los muchos puntos de conflicto y contac-
to que han devenido constitutivos de las Américas.

Cierro este estudio con ese evento en el Central Park porque,
para la mayoria de la gente, aquello no fue un evento. El peque-
fio articulo, escondido en la seccién Ciudad del New York Times
dominical no provocé discusién, ni siquiera una carta al editor.
Tal y como lo escribi en el Capitulo III, “La atencion publica se
enfoca en el ‘evento’, como un caso limite que persomﬁca lo.
sensacional y o extremo, pero no ve el crimen de la pobreza..
marginalizacion y la inequidad social”. Nuestros modelos €X
catorios privilegian lo paradigmdtico como una mStan_d de
cada, ejemplar, para pensar sobre nuestro hemisferio: P
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pensar en el udescubrimiento” de las Américas, la conquista,
la Guerra Sucia en Argentina, la muerte de Diana, Princesa de
Gales, y los: ataques al World Trade Center como casos limite y
alslados Al 11d1ar cor casos limite, los criticos recurren al lengua-
je de la excepaonahdad y la inconmensurabilidad. Todorov, por
e]emplo escribe obre el “descubrimiento” como “el encuentro
mas asombros o 13 historia”, y sobre la conquista como “el
mayor genoc1d10 'en 1a historia de la humanidad”. Las descrip-
ciones del ataque al Woﬂd Trade Center estdn plagadas de super-
1 ort1fer0, inimaginable, inefable, impensable
_f_o_rme Nunca mis, de la Comision Nacional

Iativos: el peo
acto de terrot. E _'
sobre la Desapéﬁciﬁhg de_-Personas en Argentina, anuncid el cie-
rre de un periodo:singular y sin precedentes de terrorismo de
Estado, que nﬁﬁ'ca' séﬁ'é'ffépetido. Lamuerte de la Princesa Diana,
a su manera 'eje'ré presion sobre los limites. Ninguna figura de
la realeza, asi parema hab1a sido tan malentendida, tan amaday
tan llorada al morir 3

Pensar en lo_ eventos como casos limite los aisla. ;Como se
puede ublcar lo inco mensurable en un contexto mas amplio?
Los casos limite: mdlcan_modelos con los cuales se pueden rela-
cionar muchos problemas dispares, pero solo con fines ilustrati-
vOs, Podemos dec1r ue alg_uxen es ego-maniaco, como Caligula,
sin sugerir una relacion ntre ambos. Esos casos, entonces, ofre-
cen un E]empio'e 0 vezde Ilurnmar la causalidad. Claramente, en
algunas instancias, parece politicamente urgente hacer énfasis
en la smgulandgq: partlculansmo de un evento. La brganiza-
cién politica deTos hijos de desaparecidos (FL.1J.0.S.) junto con
el Grupo Arte Calle]ero (os artistas activistas que trabajan con
ellos), thlefOTl un mapa de Buenos Aires usando puntos rojos
para marcat la UblCaCIOIl €Xxacta de las casas y lugares de traba-
jo de los torturadores ast ‘como muchos sitios utilizados como
centros de’ detenc1on durante la dictadura. En las dos semanas
que duré el Encuentro del Instituto Hemisférico en México, yo
propuse que ampharamos el mapa para incluir a todas las Ameéri-
cas. Los activistas argentmos estuvieron de acuerdo en principio,
aunque dejaron claro que un mapa mayor no era su proyecto.

DIANA Tav(

A pesar de reconocer la importancia de posicionar la Guerry
Sucia en Argentina como caso limite, estoy convencida de que
un mapa de las Américas, que sefialara la ubicacién de todos
aquellos que participaron en el Plan Condor, desde Washington
hasta la Patagonia, explicaria una importante red de confabu-
lacién, que incluiria mas no se limitaria al trafico econémico y
militar. De modo que hay también un argumento politico a ser
elaborado contra el discurso de inconmensurabilidad. Como va
lo he expresado ampliamente, el vocabulario de la tragedia y la
singularidad funciona en contra de politicas emancipatorias mas
amplias, ya que separa eventos de su contexto que puede ayudar
a explicarlos.

En este estudio he tratado de poner eventos limite en conver-
saci6n con actos cotidianos de practica corporalizada, no conside-
rados como eventos. En vez de perspectivas y politicas aisladas he
tratado de concentrarme en los desordenados enredos que cons-
tituyen las relaciones hemistéricas. Si los casos limite funcionan
bien como tragedia, la perspectiva que aqui propongo puede ser
mejor representada en la practica de acumulacion y saturacion
simultdnea, revuelta, episodica que tiene lugar en todas partes.
En vez de tener todos los elementos de la trama estrechamente
ligados para culminar en crisis y desenlace, lo episédico ubica
los eventos en una disposicién estratificada, concurrente, poco
estructurada. Lo que sucede en la escena A podria casualmente no
estar relacionado con las escenas B y C, pero su ubicacion en el
espacio o el tiempo nos pide pensarlas juntas. ;Como pueden las
culturas de la criminalidad originarse en la esclavitud, reactivarse
en discursos capitalistas v “revolucionarios”, y emigrar de Cuba
al Central Park?; esto es, jcudles escenarios perpettian la nocién
y las condiciones del privado de derechos como criminal? Por st
parte, ;contribuye ese escenario a la criminalizacion oficial de 13
pobreza que vimos tener lugar en la liberacion de los mar ielitos ¥
en la guerra de Giuliani contra los mendigos?

Entonces, ensayemos un andlisis hemistérico de dos o
eventos que tomé por separado en este estudio: los_ ataqu_.
World Trade Center vy las secuelas de la. Guerr Sucia.
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contrario de la rumba en el parque, estos no constituyen una
exper1enc1a deﬁn]_ble El ataque a las torres no se relaciona di-
rectamente con el terrorismo de Estado en Argentina, contra
el cua_] cont1nuar1 protestando las abuelas, madres e H.IJ.O.S.
Sm embargo, : 'b1caﬂOS juntos en una relacion suelta y episo-
dlCEl pone'en ewdenma su enlace hemisférico y nos impulsa a
usarlo" para ntendernos entre nosotros. ;Qué queremos decir
con “terronsta "Generalmente, los gobiernos usan ese término
para refenrse “barbaros” que estan contra el Estado y Otros no
asm’ulables que recurren a formas “ilegitimas” de violencia con-
ontra el terrorismo, sin embargo, tiende

tra ellos: El lengua] :
1nmed1atarnente a deshzarse hacia la justificacién del terrorismo
de Estado. Ese discurso, _como aprendimos de ambas respuestas
gubemamentale al terronsmo la de Argentina v la de Estados
Unidos, 1ncluye la reduccwn de libertades civiles, la vigilancia de
nales
1er1tos judiciales y policiales cada vez mas
_c10n gubernamental con conocidos tor-
Q_q_g seria [o que diferencia formas de vio-
érma_;é-__i_legitimadas, objetivos apropiados
1cion estatal de persecucion estatal? Tam-
Tec n0c1ble dey sobre el terrorismo que se
en 'y el mal, del nosotros versus ellos,
ﬁ_cm 1a bochornosa disidencia, entre
stran ttiles en poblaciones que lidian
expenenma de atestiguar y el trauma co-
e'le desaparecidos en Argentina y Estados
subgrupos especificos, encararon experien-

e iron fOtOgraflaS bara identificarlos y elaborar el
duelo por sus muertos. sin poder enterrar sus cuerpos. Aquellos

que 1o sor VlCﬁHlaS 0: perpetradores sino testigos de atrocida-
des —-OUO SUngUPO—- a menudo sop cegados por los esfuerzos
gubernamentales para contener la situacién. La “guerra contra
el terror” produce percep‘amdlo Ptblico. Los artistas, activistas e
mtelectuales que viven, traba]an O estudian situaciones de terror
también necesitan explorar como sus trabajos intervienen ern ese

el aumento de la estigmatizacién so-

J

cias similares;

escenario. Los puntos de contacto abundan, aunque las explo-
raciones mds alla de los limites designados sigan siendo escasas.

Minimizar la estocada lineal de la tragedia y presentar los
eventos de forma episodica también nos permite verlos en ex-
tension y superposicion horizontal, en circulos temporales que
contingian creando tensién externa. Desde esta dptica, debe-
riamos reconocer un enlace econdmico entre la catistrofe del
World Trade Center y el impacto y las secuelas econdmicas de
la Guerra Sucia en Argentina. José Martinez de Hogz, el autor in-
telectual del proyecto econdmico que estuvo detrds de la brutal
junta militar de los afios setenta, forzo al pais a entrar en un
sistema econdmico neoliberal “global”. Esa insercion produjo su
propia forma de violencia social, ya que la poblacion del pafs se
polarizé de forma creciente entre los que tenian y aquellos que
no tenian. Los adinerados y los demds. Las condiciones que han
sido impuestas por el Fondo Monetario Internacional provoca-
ron otras desapariciones, entre ellas servicios sociales tales como
beneficios para los jubilados, seguridad médica, cuidado de los
nifios y otras formas de seguridad social. El incremento de la
crisis social impulsé a algunos nuevos pobres, jubilados, a suici-
darse un miércoles por la tarde frente a la Casa Rosada en la Plaza
de Mayo, el mismo lugar donde las Madres de Plaza de Mayo se
encuentran los jueves para protestar por la amnistia garantizada
a los torturadores y criminales de la Guerra Sucia. El terrorismo
desatado por el Estado dio paso a més formas invisibles de vio-
lencia provocadas desde y a través de las politicas fiscales. La eco-
nomia argentina colapsé. Poco después, lo hicieron también las
torres, simbolos del capitalismo global. Ambos quiebres reflejan
una acusacion a la soberbia de promover un sistema econdmico
“mundial” que esta totalmente identificado con Estados Unidos
v sus intereses. A pesar de que las politicas del F.M.]. hayan de-
jado a Argentina en ruinas, Condoleezza Rice, la consejera de
seguridad nacional de Bush-hijo, sefial6: “Nosotros Creernos. de
verdad que si ellos (los argentinos) logran hacer solo lo qu e
F.M.I. les pide que hagan pueden encontrar ufl camino de Vu.el
al crecimiento sostenible”®. '
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La modalidad episodica se €Xpresa como una cacofonia de
voces; no como un mondlogo. La simultaneidad de reacciones

y perspectwas comphca cualquier interpretacion preferida. Con-

traria a la tragedla, la estructura episddica funciona contra el en-

Casﬂlamlento enun claro inicio y un claro final, en causa y efecto,
enun ant 5 Y _n despues El inicio puede ser tan arbitrario como
puede se tentat1v0 el final. La continuacion v la yuxtaposicion
sosteniida’ de e]ementos mantienen la estructura abierta y flexible.
Como sucede con': Ia rumba las improvisaciones se basan en es-
tructuras y trachqones anteriores y, por un segundo, estas apare-
cen vivas 'eh'éléﬁbraf d"é ia performance, solo para permarnecer en
movimiento, encontrando nuevas audiencias, realizando nuevos
enunciados. Por. el contrano de la tragedia, gue impone sus deli-
mitaciones para acentuat la singularidad del caso limite, lo epis6-
dico es maleable y-" iﬂe}a como las consecuencias de los ataques
se ampliaron a diano .y_z'__fectaron las relaciones hemisféricas asi
como del resto de mundo. La “guerra contra el terrorismo”, se
ha extendido a La lnoé_tmenca particularmente a Colombia, en
donde ha reempla ado k ‘militarizada “guerra contra las drogas”.

Los 1r1rn1grantes ndoct mentados de Estados Unidos no regre-
saron a sus pe ses de p ocedenc1a ni se arriesgaron a ser arres-
tados por traba]a in perrmso7 El Acto Patridtico autorizé al
gobierno a’encarcelar “extranjeros” “potencialmente de forma
indefinida, por la mera sospecha, sin ning(n interrogatorio”®, El
cometido de P101’1_10Ve _1 democracia en las Américas, anuncia-
¢ €1 1982, ha disminuido notablemente. El
atentado para der rocar al pres1dente de Venezuela Hugo Chévez,
en abril del afio 2002, inicialmente aplaudido por parte de los
oficiales de goblerno de Fstados Unidos como una “renuncia”,
fue declarado mas tarde golpe de Estado, apoyado y financiado
por el goblemo estau:loumClense9 La pérdida de entusiasmo por
el apoyo a 1os principios democréticos en Latinoamérica, disfra-
zada de una nueva urgencia por los intereses nacionales, hizo
ecoenla ambivalente relacién del Procurador General de Estados
Unidos John Ashcroft con la democracia y la proteccién constitu-
cional del propio pais. LOS €jemplos contindan indefinidamente.

Una perspectiva hemistérica subraya la estructura espac1al y
temporal para reconocer la interconexion de dreas geogréficas v
politicas, aparentemente separadas, y el grado en el que nuestro
pasado continda acechando nuestro presente. La tranquilizado-
1a barra entre pasado/presente no puede, de hecho, mantener
una distincién. Los discursos sobre la tragedia, como las referen-
cias a casos limite, dan a esos eventos una totalidad estética y un
aislamiento politico que ofusca nuestro entendimiento de ellos.

Ahora es tiempo de rehacer el mapa de las Américas. Esto
significa reconfigurar los estudios de area, producto de la Guerra
Fria, como estudios hemisféricos, aun cuando reconozcamos
que las ideologias de la Guerra Fria contintian bajo disfraces mas
modernos. Sin asumir que las “nuevas” metodologias y configu-
raciones se liberan de los grilletes ideoldgicos de su condicién
original, el desplazamiento al menos nos permite alumbrar algu-
nos puntos ciegos. Descentrar a la América de Estados Unidos a
favor de una América hemisférica parece una tarea urgente y ya 1
retrasada. Este ejercicio de re-mapear también mostraria historias
y trayectorias omitidas ya desde tempranos mapas, podriamos in-
cluir rutas hechas a través de migraciones especificas al explorar
performances corporalizadas, tales como la pastorela, los moros
y cristianos, la carpa y otras performances que he mencionado
de paso en este trabajo. Podriamos fijarnos en ¢como viejas pet-
formances rurales, tales como la Fiesta de la Virgen del Carmen
en Paucartambo, Perti, emigra de los Andes hasta la capital por 1a
dispersion de poblaciones locales debido a demandas econdmi-
cas en aumento. Esos migrantes se llevan sus performances cOtl
ellos y crean una version urbana de su fiesta tradicional. Cuando
se vuelven a dispersar, por ejemplo hacia el area de Nueva York,
su fiesta también viaja y cambia una vez mas en su transmmision.
Todos esos cambios son multidireccionales, esto es, afectan pot
su parte la forma en la que las performances funcionan alla et
casa, ya sea que esa casa esté en Lima o Paucartambo. Las forn'lal
en las que los principios organizadores de la fiesta camblan 0
adaptan —en términos de liderazgo, ﬁnanaarmento,.tom
decisiones, formacion de comparsas, cambios de la trad




384!  PERFGRMANCES HEMISFERICAS

r la competencia, a menudo inven-
tados, tradiciones— ilustran mucho sobre las mualtiples presio-
nesy t1rones que ejerce lo global sobre lo local. Estos repertorios
muestian magraaones deiadas por fuera en las historias que se
basan, excluswamente, en materiales de archivo, y nos ofrecen
51t105 ad1c10na1es herramlentas criticas para su entendimiento.
Reconoce la performance como un enfoque valido de anali-
sis conmbuye anuestra comprension de la practica corporalizada
como una episteme y'como una praxis, una forma de conocer ast
como de almacenar y transmitir el saber cultural y la identidad.
La performance::como- lente permite a los criticos explorar no
solo eventos aislados.y casos limite, sino también escenarios que
componen los im'égina;;io_s--individuales y colectivos. Las perfor-
mances, tales c’:’cjiﬁo rumba en el patque, visibilizan aquellos
actores sociales; escenaﬁos v relaciones de poder que han sido
obviadas y desaparece i una y otra vez. Los Estudios de Perfor-
mance nos ay_uda' Comprometernos con un analisis historico
sostenido de '_'practlcas de performance, que unen a la vez que
fragrnentan l_al Ameé as: Como tales, juegan un papel vital en el
proceso de rehacer el mapa. Y eso es lo que les pido que hagan.

necesitan set justificados po




Notas al Prologo

1 Trabajo el tema de performance e historia mas a fondo en “Performance e
historia?, en Diana Taylor, Acciones de memoria: Performance, historia y trauma.
Lima, Perii: Fondo Editorial de 1la Asamblea Nacicnal de Rectores, 2012.

2Reatriz Preciado, “Marcos For Ever”, https://buliybloggers wordpress.com/2014
J06/11/transfeminist-marcos-by-beatriz-marcos-preciado.

Nota al Prefacio

TN.T. “Latin/o Americanist” se refiere tanto a los estudios “latinos”, esto es la
cultura de los inmigrantes de origen latinoamericano en EE.UU., como a los
estudios “latincamericanos”.

Notas af Capitulo |

1F] Instituto Hemisférico de Performance y Politica es un consorcio de institucio-
nes, académicos, artistas y activistas de las Amértcas que exploran las interseccio-
nes entre “performance” ¥ politica (ambas ampliamente analizadas) en las Amé-
ticas desde el siglo X VL. Para mayor informacién, consultar http:/ /hemi.nyu.edu.

2 Tim Weiner: “Plumming the Powerful, with Comedy as Cudgel” (New York
Times, 15 de junic de 2001, p. A4) escribe que “cuando Jesusa Rodriguez aparece,
en el escenario, ante la cimara, en las calles protestando contra la Gltima atroci-
dad, debe ser la mujer mds poderosa de Meéxico”.

3 Richard Schechner, Betwen Theater and Anthropology (Philadelphia: U of
Pennsylvania, 1985), 36. Estoy en deuda con Paul Connerton por el término
actos de transferencia que &l usa en su excelente libro fHow Societies Remember
{Cambridge: Cambridge UP, 1989), 39.

114 distincién del es/como es de Richard Schechner, ver: Performance Studies:
An Introduccion (London: Routledge, 2002), 30-3%. Sin embargo, estamos en
desacuerdo con que el es refeja una ontologia. Para Schechner “la performarnce
es todo menos ontoldgica... Es completamente construida socialmente (corres-
pondencia personal), Considero la tensién entre 1o ontaldgico y lo construido
més ambigua y constructiva, al subrayvar el conocimiento del campo de la per-
formance como “real” y “construido”.

$#Aqui la etimologia de ‘performance’ nos puede dar una pista util, ya que no
tiene nada que ver con ‘forma’, sino que deriva del término del francés antiguo
parfournir, ‘completat’ o ‘llevar a cabo por completo”. Victor Turner, From Ritual
to Theatre. N. Y.: Performing Arts Journal Publications, 1982, 13.

§ £l Barnhart Diccionary of Etymology, escrito en 1709 utiliza el término en “el
sentide de una exhibicién o estretenimiento piblico” y en 1711 para referirse_a
“quien hace algo” (777).
ances. d

7 “Nos conoceremos mejor los unos a los otros al acceder 2 las perform i
TOF

cada uno y al aprender sus gramaticas ¥ vocabularios”, Victor Turner,
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Planning Meeting for the World Conterence o Ritual and Performance”, citado
en la Introduccion al volumen editado por Richard Schechner y Will Appel: By

Means of Performance, NY: Routledge, 1980.

8 Susan Blackin_dr: “The power of Memes”, Scientific American (October 2000): 65,
¢ Peggy Phelan: Unmarked: The politics of Performance (London: Routledge,
10 Jbs'epl'_i'Ro'&Ch,.'Citi'es":d'f't'h'e Dead: Circum-Atlantic Performance (New York:
Columbia UP,1996); 26.

117, L Austin: How To Do Things With Words. Segunda Edicion. Cambridge,
MA.: Harvard University Press, 1975.

12 Como Jacques. Deirtida lo sefiala al escribix sobre lo performativo de Austin:
“Podria una enunciacién: performativa tener €xito si su formulacién no repite
una enunciacién ‘codificada’ o reiterable?” (“Signature Event Context” en Mar-
gins of Philosophy, trad. Alan Bass (Chicago: U of Chicago. 1982).

131hid., 326. :

14. Ver por ejemplo el libro de E. Durkheim: Formas elementales de la vida reli-
giosa. L s

¥ Ver el libro de John Searle: “What is a Speech Act”, in Black, ed., Philosophy
in America, 1965), de Dell Hymes “Breakthrough into Performance” (in Ben-Amos
and Goldstein ec_i_'fz,::FélkJ_o;é,_P_erf_oi‘mance and Communication, 1975), v “The
Ethnography of Speaking”. _('L_n'Gl:adWin and Sturtevant, eds,, 1982), de ’Richard
Bauman Verbal A’rf:_a_'s'_:_ _I_?en_‘”or{nance,' (1977}, de Charles Briggs, Comp’etence in Per-
formance'(l?ﬁé}),_'y d;:_"Mj':chele"Rosaldo, “The Things We Do With Words” {in
Language in: Society, 1982}, Estoy en deuda con Faye Ginsburg y Fred Myers
por ayudarme a escoger varias corrientes de la Anfropologia que se ocupan de la
perform_anc_e y la:performatividad, Asimismo, estoy en deuda con el manusctito
no PUt:’hCﬂd_Q_ de Aaron Glass, “Performance & Performativity: Cultural & Linguistic
Maodels UU_H?;__Z_O_Q_Z_') ararme algunas de las influencias en esas corrientes.
15 Turner: From Ritual to Theatre; 9.

"7 Michael Kirthy: “Environmental Theatre” op 1
York): Dutton, 1969), 265 . Total Theatre, ed. K. T. Kirtby (New

18 4R[|os tenfan 1Na ¢ S?'Il'a.ﬁzl .
e ; ativa. En cada una d i
e e las cuatro esquinas o
Ezlrtiz ]?.;Ji Elaﬁ_?;ﬂ;?;ﬁ%‘;d%_t?_ construida una montafia y de cada montafia se
con grupos de hietias Y'ﬂ'bré: : _a Parte mas baja estaba hechz come una pradera,
montaﬁ]zs ylos a’cafiﬁladésés Y todolo demis que hay en los campos frescos, fas
Era una cosa maravillosa de :V'ri'm tan naturales como si se hubieran formado ali.
arboles frutalés Y’éfb’ olés ﬂd'r:?igg;que habia muchos drboles: arboles silvestres,
Rt ¥ setas v ho : .
ol bosque, 1os &r i Tas ! 143 y hongos y liquenes que crecian en
bradosc‘;l en un lu;aziziéyci)i?;as' También habia inclusa éTbOIE:"] viejos y que-
rboles habia muc'h'os'pél'arosun BIUESO tronco y en otro era més abierto. En Jos
en el bosque muc'h'és'jﬁ.glgos !hf;?)‘};lepos ¥ grandes: halcones, cuervos, bihos, ¥
i T ! clervos, liebre '
tes. [ S, COnejos, coyotes ¥ muchas
S?;ieri iiselES;?lse?ltu%as estaban atadas y sus colmillos diE])uj::ldoZ puesy la mayo-
L 12 tﬁuﬁecagde 0;1. (_)}I)gs, uill)a braza da longitud ¥ tan grandes como el brazo
v un hombre... Pira que nag
I afa
completamente natural, habia: ltara para hacer la escena parecer

caza .
dores con sus arcos y flechas bien ocultos
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en la montafia... Habia que mirar claramente para ver a esos cazadores de tan
escondidos que estaban y tan cubiertos de ramas y liquenes de los drbeles; por el
juego serfa facii llegar hasta los pies de esos hombres tan ocultos. Antes de dispa-
rar, esos cazadores hacian muchos gestos que llamaban la atencién del ptblico
desprevenido”. Fray Toribio Motolinfa, Historia de los indios de Nueva Espafia.

19 pernando Ortiz: Confrapumteo cubano del tabaco y el aziicar (Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1978).
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;;\;eig;]aﬁ?aig fj(:?cﬁbi:zlcgg ﬁi‘it of Culture: Twentieth-Century Ethnologra-

Harvard up, 1988).

zs para una discusién sobre 1as féfias etnogrs
) . ) e oo graficas ver de Fatimah Tobig Rony: The
Third Eye: Race, Cinemd, and Ethriographic Spectacle (Durham: Duke UgP 193,6)
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% Jorge Portilla: La fenomenologia del relajo (México City: Fondo de Cultura Ee

némica, 1986), describe el relajo como un proceso de tres partes (1) un desplaza-
miento de atencidon de lo que ha sido propuesto como valor/topico a ser acep-

tado; (1) el sujeto asume una posicién de des-solidarizacion del valor/tépica
que le es propuesto; (1) por medio de gestos o palabras €l o ella invita a otros a
unirse en el acto de des-solidarizacion (19).

27 Fusco: English, 57.

28 F] comentario surgid durante la discusion seguida de mi conferencia “A Savage
Performance”, perteneciente a la serie de conferencias “Performing Identities”,
en el Center for Jdeas and Society, Universidad de California, Riverside, el 28 de

febrero de 1997.

29 Fusco, English, 51; Gomez-Pefia, Warrior for Gringostroika (St. Paul, MN:
Graywolf Press, 1993), 112.

% A pesar de toda la escenificacion y actuacién parodica, muchos enla audiencia
creyeron la performance, Aunque Fusco y Gémez-Pefia intentaron jugar ¢l papel
de “la identidad de un otro ante una audiencia blanca” {Fusco, English, 37}, a
ellos nunca se les ocurrid que podria ser tomada literalmente. En su ensayo,
escrito después de la experiencia, Fusco nota que més de la mitad de los 150.000
espectadores creyeron que los guatinauis eran “reales”. Esto sucedid a pesar del
hecho de que la pieza, en la informacién puesta en las paredes alrededor de la

jaula, era ubicada en una tradicién de pricticas representacionates, por la gue -

no-blancos y “anormales” han sido exhibidos durante siglos.

31Ver el video de Coco Fusco y Paula Heredia: The Couple in the Cage: A Guarinauil

. Odyssey, 1993.

32 Homi Bhabha: The location of Culture (New York: Routledge, 1994), 9.
33 Gomez-Pefia, conferencia publica, Dartrnouth College, 1995.

3 Fusco, English, 50.

351bid., 40.

36 Partilla: La fenomenologia del relajo, 19.

37 Ver de Schechner: Between Theater and Anthropology, 109.

38 Victor Turner: The Anthropology of performance (New York: PAJ Publications,
1986), 37.

39 4 utilizacién de términos como “real” y “auténtico”, para hablar de compor-
tamientos culturales, ha sido constantemente problematizada por gente como
Clifford en Predicament, Schechner en Between Theatre and Anthropology, Ella
Shoat y Robert Stam en Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the Media
{(New York: Routledge, 1994), Rony en Third Eye, y muchos otros, por 1o cual no
requiere agui de una elaboracion adicional,

40 Pusco: English, 37, 40, 30.
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Esta es 14 segunda vez que escribo sobre esta obra, la otra interpretacion aparece

mi 11br0 Teatm y'crtsm (1991).

2 Bemal Dlaz de Césullo, en La conguista de Nueva Espaiia, describe muchas de
las maravillas ‘de Tenochtitlan, citando entre ellas las sobresalientes “grandes
canoas que pOdlaﬂ 11egar hasta el jardin del lago, a través del canal! que ellos

ow ze’tt'e's"Remémber 37.

a Lockhart en.ei libr The Nahuas after the Conguest; relata lo siguiente: “En Ja
leyenda de Sula (Ared de Tia]manalca en el borde noreste de Chalco), como fue
escrita alguna vez en' el tarcho siglo XVII, la eleccidn de Santiago como patrdn
tuvo Iugar de la :ugulente manera Cuando los espafioles, no mucho después de
la conquista, dijeron que erd tlempo de decidirse en Sula por un santo, la gente
delegd la tarea a los dos nias viejos y sabios entre ellos. Al dormir pensando en
ello, cada uno fuvoitin sue_ 0 eén el que Santiago aparecid en todo su esplendor
y afirmé ser de Per51a .(dé miry lejos) y anuncié que seria el santo de Sula. Atn
dudando, a fa manana Slgulente los dos viejos se preguntaron unc al otro, y
al descubrir que sus suenos habian sido idénticos, proclamaron la escogencia
de Santiago al populach iEstos dos viejos ciudadanos son (aunque de nombre
diferente) una corponza 11 del par autdctono, que representa la organizacién
dual de Sula.. “Serior Codorniz’ v la 'Codorniz-Serpiente’, también re-
presentativos ¢ de 1 L totémica anterior a la conquista. Asi, el soporte indi-
genadela 1denttdad eimca dsta hecho para endosar y llegar a estar asociado con

el santo, que puede Y comio el que ha sido, de esa manera, consagrado en
el papel de s1n1‘_t1c_vlo AcTo de la comunldad” (236).

§ Marianite Hirsch'y .Smlth editaron un nimero especial de la revista
Signs: “Gendet and Cultural Memory” (Vol, 28, N2 1, otoric de 2002), dedicado
a la cuestién de’ la gen' cidn de la memoria cultural. Flla hace notar en la
introduccion que deiacucrdo a iy ‘conocimiento, €l volumen ofrece la primera
oportunidad, desde:19 (ei nUmero especial de la revista trimestral de Michi-
gan Wornen and Mema")’ para un dlalogo internacional ¢ interdisciplinario en-
tre teorias femmlstas eonas de: .memoria culiural (4).

5 La mayoria de Ia. PUPlaCI. (33 de MEXico es mestiza. Como Alan Kright lo hace
a POCO coman cultural ¥ bioldgicamente” (76). Lo mis-

notar: “El indio ‘ puro-_._

mo podria decirse del eurgpeq. Pata una discusion sobre 1a historia de la forma-
cién racial en MEXico ver de'Alan Knight: “Racism, Revolution and Indigenis-
mo: Meéxico, 1920-1940", en The Ideq of Race in Latin América, 1870-1940, ed.

Richard Graham (Austifi: U of Texas P, 1990); de R. Douglas Cope: The Limits of
Ratial Domination:: Plebeian Society in Colonial Mexico City, 1660-17:20 (Madison:

U of Wisconsin P, 1994) v de Robert .
1 ack: -
querque: U of New Mex1co P 1999) Jackson Race, Caste and Status (Albur

7Ver de Garcia Séiz: Las castas mexicangs.

8 Tedricamente, fa raza era asunto de san
era sobre estilos de v1da, clase v ambie
|as castas estaban

gre y color de piel, pero en la practica
rasaas o 1 nte. Como escribié Robert H. jackson,
asa ineas sanguineas documentadas, asi como en el

color de piel que establecia distinciones legales entre gente con arncestros I;)r'ed
minante europeos, indigenas o africanos... Sin embargo, otros criterios también -
figuraron en la creacién de la identidad racial, tales como asunciones estereoti-
picas sobre la cultura, el comportamiento y... €l lugar de residencia” (Race, 4).
Los “indios”, como sefiala Knight, eran una etnia antes que una designacion
racial, basada en el “lenguaje, vestimenta, religion, organizacion social, cultura
v conciencia” (“Racism”, 73).

? Cope, The Limits of Ratign Domination, 18.

10 Para un andlisis detallado del sistema de castas ver ibid., Cap. 1, Jackson, Race,
Cap. 2.

" Justo Sierra, por ejemplo, uno de los mayores educadores de México del tardio
siglo XVIII e inicios del siglo XIX promovié la inmigracién europea "para ob-
tener un cruce con la raza indigena, ya que solo la sangre enropea puede evitar
que el nivel de la civilizacién... se hunda, lo cual significarfa regresién y no evo-
lucién”. Pelitical Evolution of the Mexican people, citado en Knight, “Racism”, 78.

12 Miguel Leén Portilla, ed., Huehuehtlahtolli, testimonios de la antigua palabra
{Ciudad de México: Sep y Fondo de Cultura Econdémica, 1991), 91.

13 Alfredo Lopez Austin: Cuerpo humano e ideologia (Ciudad de México: Uni-
versidad Nacional Autonoma de Méxicao, 1989), I 71.

4 Connerton, How Societies remember, Cap. 3.

15 Entiendo la diferencia entre mujeres mexicanas-americanas y chicanas como
un posicionamiento politico. La mujer es a la feminista lo que las mexicana-
americana es a la chicana, esta Gliima refleja un compromiso con el tema de la
igualdad y justicia sociales. i

16 Alfredo Lépez Austin, en “La parte femenina del cosmos”, Arqueologia mexi-
cana 5, N2 29, (1998), sefiala que “Como en otras concepciones del mundo, el
pensamiento mesoamericano no aceptaba la posibilidad de seres puros, Todo lo
que existia, incluso tos dioses, era una mezcla de la esencia de lo masculino y
lo femenino. Y era fa predominancia de alguna de ellas la que determmaba la
clasificacion” (6).

U Thid.
18 Bernardino de SahagGn: Cddigoe Florentino, Libro I.

1 er el libro de Rosemary A. Joyee: Gender and Power in Prehispanic Mesoaraerica
(Austin: U of Texas P, 2000), especialmente el Capitulo 5 “Becoming Human”,
en el cual ella sefiala que “los modelos cosmelégicos de género, inscritos com-
plementariamente en los mitos, practicas rituales y representaciones mornuimen-
tales aztecas, eran corporizadas en la monumental escala temporal de narrativas
de origen real de los mexicas. Susan Gillespie muestra que esas genealogias ofl-_ R
ciales aztecas se basan en la transmision del derecho a gobernar a través de las:
mujeres, gue son especificammente tfratadas como enlace con las trad1c1ones de:
la creacion” (172). :
%0 Ver de Cecelia F. Klein: “Fihgting with Femininity: Gender and War 1n£é_te

Mexico”, en Gender Rhetorics, ed. Richard Trexler (Binghamton, NY: MRTSS.
107-46; Richard C. Trexler: Sex and Conguest (New York: Cornell UP; 199
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2 Joyce, Gender and Power, 172.

2Ver el Codice de Mendoza en el Caodice Florentino de Sahagan, Libros 2y 6; de
Alfredo Lopez Austin: La educacion de fos antiguos Nahuas, 2 volimenes (Cludad
de México; EdlClOﬂES Bl Caballito, 1985); de Joyce: Gender aid Power, Cap. 5.

2 Diaz del Casnllo' n‘Dona Marina’s Story”, en The Conquest of New Spain, 85,

2475 referenaas contemporaDEﬁS a ella pueden ser encontradas en el Cédigo
Florentinio de Sahagun en Diaz del Castillo: Historia verdadera de la conguista de
Nuevd Espanci, de Francisco Topez Gomara: Vida de Herndn Cortés, v en una carta
de Cortés al rey de Espana “También se ha escrito sobre ella en innumerables
libros,” artlculos : obras de teatro, poemas, €nsayos y articulos de periédicos. El
repertorio mexicano y thexicano-americano también estad lleno de danzas de
maéscaras y otro- t1p0 de performances en las cuales La Malinche juega un papel

prominente (aunque a menudo ampliamente divergente).

25 Octavio Paz: El labermto de la soledad
26 Thid.

27D, A. Branding, Mexrcan Phoemx Our Lady of Guadalupe (Cambridge, England:
Cambridge UP, 2001)' Qirni

28Roger Bartra: La ]aula de _: meIam:oha (Ciudad de México: Grijalbo, 1987), 173.

23 ¥l Diccionario’ de usi del espcmol (Madrid: Editorial Gredos, 1967), de Maria
Moliner, defirie mestlzo -como: “Del lat. tardio mixticius— driv. de —mixfus—,
_ 1xto ) Hijo de padres de distinta raza. Particular-
mente, hijo de Indi -T_amblen se aplica a los animales y a las plantas
procedentes del, criuce de dzicdividuos de distinta raza” (240). El verbo mestizar es
mas sentencwso, se-definé ‘coma “Adulterar la pureza de una raza por el cruce
con otras” (402) Mesnza; COMmo sefiala el diccionario, ha sido admitido apenas

recientemente en ¢l lenguaje oficial en tanto controlado pot el Diccionario de la
Real Academta Espanola 5 SRS

0En los afios tremta to eyre, por gjemplo, declara lo siguiente: “Hibrida
desde sus cormenzos, la:sociédad brasﬂena es, de todas las de América, la que se
constituyd mas armdni enite en cuanto a sus relaciones de raza. Dentro de
un ambiente de casi rec1pr0€1dad Cultural, del que resulté el maximo aprovecha-
miento de tos Valores penenqa de los pueblos atrasados por el adelantado,
el miaximo de contempOElZﬂCIOn de'la cultura advenediza con la nativa, de la del
Econqmstador tCOIl la del conquiistado, organizése con una sociedad cristiana en
a superestructura, a Veces con I mujer

y made de famils, y Srvitndose on as cconmy s e e e
de las tradiciones; expenenc1as ¥ utenstlios de 1a gente autéctona”. The Master

of Slaves: A Study in the Develapment of Brazili ivilizati i
I : -
fornia P, 198 6), 83 _ n Civilization (Berkeley: U of Cali

3 corommas Breve dtcczonano ermeIngco

3 Eric Wolf: Sons of the Shakmg Earth (Chicago: U of Chicago P, 1959), 238.

23 Ver de Rachel Phllhps "Mﬁﬂna/Mahnche Masks and Shadows”, en Women

in Hispanic Literature: | Teons and Fallen Idols, ed. Beth Miller (Berkeley: U of Cali-
fornia I, 1983), RS
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3*Robert, ]. Young: Colonial Desire: Hibridity in Theory, Culture and Race (Londor:
Routiedge, 1995}, 19.

3% Jgnacio Ramirez: Discursos y articulos (Ciudad de México: Imprenta Victoria,
1915}, 5, citado en Phillips, “Marina/Malinche”, 11.

36 1.3 revista de estudios Latin/o Americanos Nepantla es publicada por la Duke
University Press. Artistas mexicanos y chicanos como Guillermo Gomez-Pefla y
Gloria Anzaldia también han escrito sobre su experiencia de nepantla.

37 Robert Stam: “Specifities: From Hibridity to the Aesthetics of Garbage”, Social
Identities 3, N° 2 (1997): 277.

38 José Vasconcelos: La raza cosmica.

3% Todorov: The Conquest of America, 101.

40 Citado en Brandin: Mexican Phoenix, 297.

1 En relacion con este punto, yo argumento de forma mds completa en Diana
Taylor: Theatre of Crisis: Drama and Politics in Latin America (Lexington, U of
Kentucky P, 1990) Cap. 4.

42 Gloria Anzaldia, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (San Francisco:
Spinsters/Aunt Lute, 1987), 78.

43 Cherrie Moraga: Loving in the War Years (Boston: South End Press, 1983), 100.

# Sandra Cisneros, “Little Miracles, Kept Promises”, en Woman Hollering Creek
{New York: Random House, 1991), 124.

45 Néstor Garcla Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y solir de la
modernidad (México: Editorial Grijalbo, 1989), 15.

46 Skeat, Concise Etymological Dictionary.

47 Los debates sobre la inferioridad, incluso la no humanidad de las especies hi-
bridas (antes que las razas) es descrita en el libro de Young Colowial Desire, Cap. I.

48 William Rowe y Vivian Schelling: Memory and Modemrly Popular Culture in
Latin America (Londres: Verso, 1991), 231.

49 Stannard, en su libro American Holocaust, estima que 95 por ciento de la po-
blacién nativa de las Américas murié en los cincuenta afios siguientes a la con-
quista (x}.

50 Bhabha: The Location of Culture, 112.

51 Los antropdlogos en Estados Unidos no han asumido el término transcultu-
racion. Fl académico de teatro Carl Weber argumentd en 1989, errdneamente,
que la palabra “es tan nueva como el fenémeno” de festivales interculturales
que datan de los afios cincuenta en adelante, “AC/TC: Current of Theatrical Ex-
change”, Performing Arts Journal, N2 33-34 {(1989): IL. Mi <ritica a su ensayo s¢
encuentra en Diana Faylor “Transculturating transculturation”, en Performanct
Art Journal 13, N2 2 (1989): 90-104, Para un estudio de transculturacion ver de

Silvia Spitta: Between Two Waters: Narratives of Transculturation in Latin Americd -

(Houston: Rice UP, 1995), v de Mary Louise Pratt Irmperial Eyes.

52 Angel Rama: Transculturacién narrativa en América Lating (Ciudad de

Méxicoi
Siglo XXI, 1982), 33. ;
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53 Para una discusion més temprana de esta obra y los textos sobre el debate ver
D. Taylor Theatre of Crisis, Ch. 4.

5t Walter Ong, Orality and Literacy {London: Methuen, 1982}, 73.

55 Bertold Br'e\.:'ﬁt, Brecht on Theatre, trad. John Willet (New York: Hill and Wang,
1964), 201, L

36 Sahagﬁﬁ_' _”Eﬁhfﬁdéfﬁn del autor”, introduccién al libro 2 del Cédigo Floren-

tino.

57 Aﬁ{éﬁiﬁétmu&:; The Theater and Its Double (New York: Grove Press, 1958),

101107

8¥er de'. Guillér'rr'l'o.B'c.}hﬁl Batalla; México profumdo: una civilizacidn negada, parte I,
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Notas al Capitulo 1V

1Sahagan, Cédige Flerentine, Libro L.

2 Ver, por ejemplo, de Noemi Quesada “The Inquisition’s Repression of Curan-
deros” y de Maria Helena Sanchez Ortega “Sorcery and Erotism in Love Magic”,
ambos escritos aparecen en Cultural Encounters: The Impact of the Inguisition in
Spain and the New World, ed. Mary Elizabeth Perry v Anne J. Cruz (Berkeley: U
of California I, 1991).

3Moctezuma, el gobernador nahua al momento de la llegada de tos espafioles en
1519, llamd ante &l a sus videntes “ustedes {quienes) estudian el cielo nocturno
v observan los movimientos de 1os cuerpos celestes, ¢l curso de las estrellas”,
rogandoles “no esconderme nada, sino contarme todo” (Durdn, Historia de las
Indias de Nueva Espafia, 493). Furioso por la respuesta evasiva, Moctezuma ios
mandé a la carcel. Cuando ellos desaparecieron de 1a carcel, aparentemente por
la fuerza de su propia magia, Moctezuma matd a sus viudas y a sus hijos y des-
fruyo sus posesiones.

4FEnrique Florescano in Memory, Myth, and Time in Mexico: From the Aztecs to Inde-
pendence, se centra en estos movimientos visionarios para explicar las formas en
que 1a oralidad y el mito forman la identidad social en México. fl escribe: “Una
de las caracteristicas que distingue a estos movimientos: nacen y ganan fuerza
bajo et impulso de un acontecimiento sagrado que se ha producido o estd a pun-
to de ocutrir —el anuncio de un milagro, la aparicion de una Virgen, la profecia
de un final apocaliptico, la llegada de un salvador que acabara con la injusticia y
establecerd un milenio indio—-. En todos estos casos; el evento sagrado aparece
como un acontecimiento de caricter excepcional, como un extraordinario pri-
vilegio reservado al grupo que vive el evento” (167).

5 Aprenda sanaclones espirituales, video, Amazonas Corp. Nueva York, 1967,
§José Vasconcelos, La raza cdsmica. México: Ed. Porria, 2012, 12.
7 Grant Tune, “The Caped Cursader”, Detour, mayo de 1996, 34.

8 En contraste con la historia de la infancia milagrosa, circulada por Walter
mismo, la gente lo recuerda como una personalidad joven de television, que
protagonizo papeles en telenovelas en Puerto Rico, Sin embargo, la remodela-
citn, la reinvencion ha sido tan exitosa que varias personas recuerdan al Walter
pre-profético, y su dificaltad de localizar materiales relacionados con el pasado.

® sigmund Freud, Civilization and Its Discontents, ed. y trad. James Strachey (New
York: Norton, 1962), 39.

10Ver de Judith Butler The Psychic Life of Power: Theories of Subjection (Standford
UP, 1997}, 13.

11 3nbre la pintura de castas ver de Garcia Sdiz “Las castas mexicanas”, ¥ de Debo-
rah Poole Vision, Race and Modernity: A Visual Economy of the Andean Image Waorld
{Princeton: Princeton UP, 1997).

12 Andrew Friedman, “Behind the Big Number, a Million Little Stortes”, New York .

Times, 16 de marzo de 2001, CY6.

131,05 oficiales del censo del afio 2000 “reconiocen que el 97% de '105 15,4 m
llones de personas que marcaron la casilla de ‘otra raza' eran hispanos q__
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ignoraron las peticiones de los oficiales federales de indicar su origen hispinico
en la categoria étnica, no er la racial. ‘Hispano’ es un término en el gue cabe
todo, designado para contemplar una gama de gente hispanchablante”. Eric
Schmitt, “For 7 million People in Census, One Race Category Isn't Enough”,

New York T:mes, 13 de may“o cie 2001, AL

1 Vasconcelos, The Cosmic Race 40.

1$Ver e Lynette C'lemenston ”H1spamcs Now Largest Minority”, New York Titnes,
22 de enero de 2003 AI- B

15 Luis Va}des, The Shmnken Head of Pancho Villa, en Necessary theater, ed. Jorge
Huerta (Houston ‘Arte:Piblico Press, 1989); Cherrie, Moraga, Heroes and Saints

(Albuquerque, NM West End Press, 1994).
7 Cherrie Moraga, Lovmg m the War Years (Boston: South End Press, 1983), 120.

¥ Dado que Launoamenca ha sido historicamente un lugar de intensa migra-
cién, las poblacionés estan moy mezcladas. Hay grandes comunidades europeas
en paises como Argentina, Chile y México, pero que en Estados Unidos también
pueden ser con51dezadas Eatlnas

12 En un notable caso et Texas, dos latinas, Ester Herndndez y Rosa Gonzilez,
fueron expulsadas de sus traba;os por rehusarse a firmar una peticion de hablar
solo inglés en sus’ puesto l¢ trabajo, a pesar de que habian side contratadas
para hablar espafiol, Gonizalez sé rehuso argumentando que ella habfaba ambas
lenguas en su vida édﬁdi‘ziﬁa “Yo-dije que no. Esto es lo que soy, esto es lo que
hago. Es normal par ¥molo hago por ofender a nadie, yo solo me siento
cémoda”:. Eri.Sam How _ _Verhovek fClash of Cultures Tears Texas City”, New
York Tlmes, 30 de set bre de 1997, A 14.

20 Austin, How toD Thzng .i‘h_"Wo'rds 7.

I

21 Rascuach'e es ﬂﬂa 'p_al_a e etunologla desconocida) utilizada en México ¥
Guatemala pata describit I que es vulgar, ridiculo, trillado, pobre. Ver el escrito
de Tomas Ybarra-Frausto “Rasquachismo: A Chicano Sensibility”, en Chicano
Art: Resistance and Affitdtion, 1965-1985, ed. Teresa McKenna, Yvonne Yarbro-

Bejarano y chhar_d Griswold del Casullo (Los Angeles: UCLA Wight Art Gallery,
1991}, 155-62.

# Susan Sontag “Notas sobre lo camp" en Agatnst Interpretation {Nueva York:
Dell, 1966). Ver de Marcie FIank “The Critic as Performance Artist: Susan Sontag’s
Writing and Gay Cultires”, en Carip Grounds: Style and Homosexuality, ed. David
Bergman (Amherst Uof Massachusetts P, 1994), Ver también el rechazo al
camp de Moe Meyer COmo‘ ”apohuco estetizado v frivolo” (I), “Introduction:

Reclaiming the Discoiirse of Camp”, en The Polit; Moe
Meyer (Lori don Routle dge 1994) itics and Poetics of Camp, ed. Mo

B Meyer, “ Introductron Reclatmmg the Discourse of Camp”, 6
24 Ybarra-Frausto, ”Rasquachzsmo"
25 [bid, 155. R

26 Sigmund Freud
Norton, 1961}, 30,

27 Walter Mercadao, Beyond the Honzon {Nueva York: Warner, 1997), 229.

The_ Future Df an Hhusion, trad. James Strachey (Nueva York:
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2 Jorge Portilla, La fenomenologia del relajo, 2° ed. (Cludad de México: Fondo de
Cultura Econdmica, 1986), 24.

29F] Tratado de Guadalupe Hidalgo y los textos originales del Articulo VIIT y IX
en Richard Griswold ‘del Castillo, The Treaty of Guadalupe Hidaigo: a Legacy of
Conflict (Norman: U of Oklahoma P, 1990), 179-99. De hecho, este tratado in-
cumplié una temprana promesa de garantizar a los mexicanos que se quedaran
en sus tierras —que ahora eran territorio de Estados Unidos— la ciudadania en
el término de un afio. “Los que prefieran permanecer en los indicados territorios
podran conservar el iftulo y derechos de ciudadanos mexicanos o adquirir €l
titulo y derechos de cindadanos de los Fstados Unidos” (Articulo VIII). Estos
mexicanos tenfan un afio para decidir si querian quedarse en su tierra como ciu-
dadanos estadounidenses o emigrar al sur, al México recién definido. Aquellos
que se quedaron no disfrutaron de hecho “todos los derechos de los ciudadanos
de los Estados Unidos”, de acuerdo con lo garantizado en el Articulo IX, lo cual
fue condenado del tratado por el gobierno de Estados Unidos.

30 Alberto Ledesma “Undocumented Crossings: Narratives of Mexican Imimigra-
tion to the United States”, en Culfure across Borders: Mexican Immigration and
Popular Culture, ed. David R. Maciel y Maria Herrera-Sobek (Tucson: U of Arizona
P, 1998), 75.

31 Jean Baudrillard, Seduction, trad. Brian Singer (New York: St. Martin’s Press,
1979), 132
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Notas af Caprtulo V..

* Guy Debord; Soaety of the Spectacle, 3.
2 Victor Terner, Dramas, Fields, and Metaphors: Symbolic Action in Human Society
(Ithaca: Cornell UP 1974), 37-42.

"3 Winston S Church]]l’ -”Modemzzmg Britain, the Tony Blair Way"”, New York Times,
2 de enero de 1998, A17. o
4 Roach Cmes of the Dead _2
5Jacques Demda Specters ofMarx (London: Routledge, 1994), 4
§ Phelany Unmarked, 146 B
7 Warten Hoge, “Dlana s Hereafter, an Eternity of Newsstand Life”, New York

Times, 9 de febrero cIe 1998 A4
% Phelan, Unmarked 146 -
* Michael Taussig, Mzmesz and Altertty (New York: Routledge, 1993), 10.

10 Ver, de Ehzabeth Bron.fen Over Her Dead Body: Death, Femininity and the
Aesthetic (New York Rou’dedge, 1992), 181,

! Debord, Soczety of the Spectacle 4:
12 Bronfen, Over Her Dead Body, 181

13 Citado en Ma_na Celest Arraras, SeIena s Secret (New York: Simon and Shuster,
1997), 24. :

14 Walter Ben]amm i
Brace and World" 945 72 b
15 Aristotle, Poetics tra_ q erald L. Eise {Ann Arbor: U of Michigan P, 1973), 25.

16Judith Bulter, “Perform: at ive a_cts and Gender Constitution: An Essay in Pheno-
menology and Feminist Theory, “in Performing Feminisms: feminist Critial Theory
and Theatre, ed. Sue«Ellen -ase_(Baltlmore Johns Hopkins UP, 1990), 270.

7 Sarah Lyall, "Diana's Hunters How Quarry was Stalked”, New York Times, 10
de setiembre de' 1997

18 #She Didn’t Have to Die”
She Died For”, Globe; 16/d: etiembre de 1997, 22,

1? Barbara IQrSheanatt G 'b.IEt‘E “Issues and Methods”, clase Estudios de Perfor-
mance, New York Uruver Ty Setiembre de 1997,

20 Kamal Ahmed;: “Cha s and the Queen at War over Diana”, The Guardian
edicion mternacmnal 9: de setiembre de 1997, 1. ]

2l Garcia Canchm, Hybnd CultureS, 191,
22 “Princess D:ana Fax Poll"

O'n_s_:. Essays and Refletions (New York: Harcourt,

G_l_abe 16 de setiembre de 1997, partada, “The Love

23 K] Netr York Post, 4 de setiembre de 1997, 5.
Warron Hoge, F]ower Power + New York Tine 5, 9 de setiembre de 1997, AL

24 Frank RlCh “101 Ev1tas New York Times, 11 de diciembre de 1 996, A 27.

5 Bhabha, The Iocatwn of Cultures 86.

26 Max, Frankel "No plx no D1

1997, 53.

27 Susan Stewart, “T V BldS Farewell to Its "
de 1997, 24, o _ princess”,

» New York Tirmes Magazine, 21 de setiembre de

TV Guide, 20 de setiembre

DIANA TAYLOR

Notas al Capitulo VI

1 gl acrénimo H.LJ.0.S. significa Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el
Olvido v el Silencio.

2 Ver, por ejemplo, Shoshana Feldman and Doris Laub Testimony: Crisis of
Witnessing in Liferature, Psychoanalysis, and History (New York: Routledge, 1992)
y Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (Baltimore:
John Hopkins UF, 1996).

3 Laub, en Feldman y Laub, Testimony, 57.

+ Como Richard Schechner apunta, “las conductas estan separadas de quienes
las realizan, las conductas pueden ser almacenadas, transmitidas, manipuladas
y transformadas” (Between Theater and Anthrophology, 36).

5 Marcelo Sudrez-Orozco, “The Heritage of Enduring a Dirty War: Psychosocial
Aspects of Terror in Argentina, 1976-1983." Journal of Psychohistory, 18.4 (1991).
Desarrollé esto mas ampliamente en D. Taylor, Disapearing Act, Cap. 7.

6 Para una sucinta discusién sobre el ADN consultar el escrito de Brian L. Silver
The Ascent of Science (New York: Oxford University Press, 1998), especialmente
el Capitulo 24, “The Gene Machine”. Silver anota que “tu ADN, a no ser que
seas un gemelo idéntico, es diferente de todas las personas en la Creacion, la
diferencia radica, como dijimos, en el orden de las bases... E1 ADN contiene
toda tu informacién genética, una coleccion de genes con un grupo de instruc-
ciones para construirte a ti” (295). Ver también, de Matt Ridley, Genome (New
York: Harper Collins Publishers, 1999). Ridley define el ADN como un filamento
de informacion, “un mensaje escrito en un cédigo de quimicos, un quimico
por cada letra” {13) que incluye cuatro bases: A, T, C, v G. Los segmentos del
filamento, conocidos como genes, forman unidades de 120 “letras”, que estan
“constantemente siendo coptadas en un pequefic filamento de ARN. La copia
es conocida como 55 ARN. Reside en una porcién de proteina y otra de ARN,
cuidadosamente entramadas en un ribosoma, una maquina cuya tarea es trasla-
dar recetas de ADN en proteinas. Y son las proteinas las que posibilitan al ADN
replicarse” (16). Para poder referirse a ellos con rapidez y precisidn, los genes son
agrupados en un codigo genético de tres ketras, cada una “deletrea uno en pat-
ticular de los veinte aminodcidos como parte de la formula para una proteina”
{19). “La vida consiste en el inter-juego de dos clases de quimicos: proteinas y
ADN” (16-17). Es interesante anotar que ambas, la descripcion de Ridley, como
la imagen de abajo (de “Scientists are Starting to Add Tetters to Lite's Alphabet”,
de Andrew Pollack, NYT, ¥ 1, Tuesday, July 24, 2001) subrayan las metaforas
del lenguaje v la escritura, al explicar la composicion y Ia forma del trabajo del
ADN. Esto apoya mi argumento de que los sistemas epistémicos se necesitan
unos a otros para hacer sus afirmacicnes. El ADN no es un “lenguaje, " a pesar
de que esa palabra es usada continuamente para describirlo, pero la relacién pO
es una simple metafora. Ambos cédigos —el ADN y el lingiifstico— son maodos
interrelacionados de pensamiento sobre ¥ organizando el conocimientc.

7 Citado en David Gonzilez, “New Violence over Rights Raise Fear in Guatema- '

la”, New York Times, 3 de mayo de 2002, A 7. Mientras Snow se referfa a 108:
generales de Guatemala, esto aplica para fa junta durante la “Guerra Suc1a el
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Argentina. Snow participé de t0s esfuerzos, alli también, para identificar a los

desaparecidos.
8 Nunca Mds: The Report of the Argentine National Cornmission of the Disappeared
(New York: Farrar Straus Giroux, 1986). Dada la insistencia en aquello que su-
cede en vivo; no Guisiera minimizar 1a importancia del video y los testimonios
virt'ii_alé;s_'_'_q&e han aﬁrﬁe_ﬂf?ﬁ_ﬂdo su aceptacién en las décadas pasadas. El video
Archive for H:cil_ijéaizﬁ_ Tégﬁm.‘miés' de Yale, y sitics en la red como www. witness.
org ¢ The Vanished: Gallery (http://www.yendor.com/vanished.html), que in-
cluyen materiales de Argentina, son solo tres de las numerosas iniciativas di-
sefiadas para expandir iuéstra habilidad de archivar y volver a captar los actos
testimonialés, Ellos almacenan informacion y la hacen accesible a un niimero
mayor dé personas que cualquier escenatio “en vivo”. Pero el re, ese “volver a
captar” no la répeticion reitérativa de cualquier trauma o performances, antes
bien constituye una trafsferenicia al archive —una economia diferente de alma-
cenamiento y representacion——. La repeticién siempre serd la misma, un registro
de un momento anferior, una anterior declaracién congelada para su uso pos-
terior. No estoy sugiriendo ‘que fa transmision de memoria traumética ocurra
solamente en los 'e_n'éu_entros__‘._‘én vivo", Pero quiero distinguir entre diferentes,
aunque entrelazados; sistemas de conocimiento —el archive y la corporaliza-
cidn— aquello que: participa-en la transmisién y politizacién de la memoria
traurnatica. : :

 Richard Dawkins, The Selfish Géne (New York: Oxford U P, 1976).

10 “Cuando miotimos hay dos cosas que dejamos detras de nosotros: los genes y
los memes; Fuimos ¢ idos comd maquinas de genes, creados. para transmi-
tir nuestros genes, Ese dspecto nuestro serd olvidado en tres generaciones... Pero
sl usted contribuye a Ia cultura del mundo, si tiene una buena idea, compone
una melodfa;; inventa buifa, escribe un poema, esto puede vivir, intacto,
mucho tiempo después de gue sis genes se hayan disuelto en la cazuela comiin”
(Ibid., 214).~ " = cann

"1 Roach, Cifies of the:

A través c.i_e _I_;.i_:_fbt.q_'g-rgﬁa ?‘.’.I_“-""',':Aﬂaﬂ Sekula argumenta en su analisis de la
CconVergencia d.e._:_lgs..hj .'d;? la policia y Ia eugenesia, el cuerpo deviene cons-
truido y contenido en el archive” “The Body and the Archive.”, October N° 39
(1987:3). . e )

3 Julic Pantoja,’ “Los. Hijos,
juliopantoja.corri.ar o
- Taylor, Disappearing Acts, 277 (Nota aj e, 13
15 Barthes, The responsibility of Forms: Critical

. L R ssays on Music, Art and R 1t
tion. Trad. RlchardHowaId :(_New York: Hill ang VJ:’ g 195312 ) 1Oan eprese:

0 que he llamado en otra parte el
conductas que se transmiten a tra-
ntee corporalizada conscientemente
L AT Tvar material y amenaza de borrarlo.
7 Tarjeta postal/volante, Teatro por la identidad, Abyelas de Plaza de Mayo

18 Ver el sitio web www.hijos.org; "

::T?cumén veinte afios después”. http://www.

16 7] archiva en’el c:u_e'_fpo'- :se__r'él.a.ciona con 1
repertorio: las imdagenes corporalizadas y (s
vés de las performances, Aqui, la performg
exhibe el “archivo” como promesa de Pprese

DiANA TAYLOR 146'9 .

12 Entrevista en video, Hemispheric Insitute of Performance and Politics, Encon-
tro Brazil, 2000. http://hemi.nyu.edu.

27gsé Gabello, Diccionario Lunfardo. (Buenos Aires: Pena Lillo Editor, 1982).

2 Jylio Pantoja escribe que cuando Antonio Domingo Bussi, un conocido tortu-
rador durante 1a dictadura, fue electo democraticamente como gobernador de
Tucuméan, decidié que tenia que hacer algo usando su propio instrumento: la
fotograffa. “Durante los cuatro afios que duré el formalmente democratico go-
bierno de Bussi, me dediqué sisteméaticamenite a retratar a los hijos de victimas
de la zepresion en Tucumaén, que segin los organismos de Derechos Humanos
deben ser alrededor de mil. Al principio fue tal vez solo un impulso casi ingenuo
de resistencia empujado por la indignacion, pero de a poco fue consolidandose
v tomando forma de una toma de posicién lfcida usando mi herramienta: la
fotografia” (“Los Hijos, Tucumén veinte afios después”).

% Mientras que los miembros de H.1J.0.5. apoyan oficialmente el activismo po-
litico de sus padres, y quieren continuarlo, han eludido algunas de las trampas
de otros movimientos. Como las Madres, los H.IJ.O.S. también se ha dividido
en dos. El nuevo grupo llamado HJOS (o HIJOS ROJOS), ha tomado una posi-
cion politica més radical.
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Notas al Capitulo Vit

THugo Sal'azar'.'d'éi: ‘Alcazar, “Los misicos ambulantes”. La escena latincarnericang,
nimero 2, (agosto.de 1989), 23. .

2 Cathy Caruth éi't:a':: A Dori Taub, en su Introduction to Trawma: Explorations in
Mermory (Baltimor: Johns:Hopkins UP, 1995, 6.

3 Vé:r_ por e]emp : géyc','_ erl “Performance, Identity, and Historical Consciousness
i the An des”, ed. por Mark Rogers, en el numero especial del Journal of Latin
Aimerican Anthropology Vol 3, N2 2, (1998), especialmente el ensayo de Mark
Rogers, “Spéctaculir Bodies: Folkorization and the Politics of Identity in
Ecudadorian Beauty Pageants”;.

4 frnest Renan, ”'Wh_a:t_.'_js':a:. Naﬁbn?” er1 Homi Bhabha's Nation and Narration.
(London: Routledge, 1990, 11"

5 Entrevista personal, _.I._’au(::_.é}.;_t_aﬁi_t_).b, Pert, julio de 1999,

4 Deborah Poole y_'G_e_fardé R’éh_ﬁké‘, Peru: Time of Fear (London: Latin American

Bureau, 1992, 6. '

7El sentimiento a':xi:ti'_cs'_t:f_elia_to' era, por supuesto, contradicho a menudoe en la
composicién del grupo, al funcionar el director como lider y también guri. Ver
el estudio de Yolanda Gonzélez-Broyle sobre el teatro campesine come ejemplo,
titulado E! Teatre Campesino: Theater in the Chicano Movement (Austin: U of Texas
P, 1994). i
5D, Taylor,_.ir_fl.ea __e_ﬁ
? Miguel Rubip,'- ”En i ntr > con'el hombre andino”. Grupe Cultural Yuyachkani,
Allpa Rayku: Una experienicia de teatro popular.” Lima: Edicién del ‘Grupo Cultural
Yuyachkani’y Escuelas Campesinas'de la CCP, 22 edicién, 1985, 9.

© Citado en BI_é_rﬁ:lé:- Luz :
Work and Collective Cres
Disertacién: Univﬁ.i$i'tY' ofTe

oft(')_-E-s'Ca'lera, “Grupo Cultural Yuyachkani: Group
on:in Contemporary Latin American Theatre”.
xas, Austin, 1995, 156.

1 Hugo Salazat dé_l-'Al_Cé’_l_za_l‘-,'
mental de Yuyachkani; dir.

12 ] texto Encueni‘ro Elé Z S._:(?S_’t_é_basado en uno de José Maria Arguedas, EI zorro
de arriba y el 20110 dﬁ'@a].?_ ¥ fle escrito por e grupo con la colaboracién de Peter
Elmore. Adids Ayactcho esté basido en el texto del mismo nombre del escritor
Julio Ortega. : :

ntievista en Persistencia de la Memoria, video docu-
Tidrés Cotler,

“ Citado en Cotto-Escalera, “Grupo Cultural Yuyachkans”, 156
14D, Taylor, Disappearing Acts.: . . ’

15 Theodor Adorns, “On Coftitnitment” e .

S T1 Aest, i
et al. (Londres: Verso, 1977}, 189, sthetics and Politics, ed. Ernst Bioch
16 Dori Laub; “Truth arid Tééﬁmbny- The p
e SR : o "

Trauma: Explotations in Memary, 66, cess and the Struggle” en Caruth,
17 José Watanabe, Anﬁ’gohki_,-_ trad. May
American Women Perform; €d. Diana Ta
Duke University Press), 2003.: i

garet Carson, en Holy Terrors: Latin
vior y Roselyn Constantine (Durham:
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18 Teresa Ralli, “Fragments of Memory”, trans. Margaret Carson, en D. Taylor
v R. Constantino, Holy Terrors: Latin American Women Perform. ]_Jurham: Duke
University Press, 2004. Para ver el video del “Desmontaje de Antlgonla .’ v I.a en-
trevista de Teresa Ralli acerca de este proceso, ver http:/ /hemisphericinstitute.
org/hemi/es/publicaciones.

19 Entrevista, Rebeca Ralli, Casa Yuyachkani, junic de 1996.

20 Rowe v Schelling, Memory and Modernity, 55.

21 Rubio, Allpa Ravku, citado por Cotto-Escalera, “Grupo Cultural Yuyachkani”, 115.

22 Ver de Caruth, Unclaimed Experience, y la nocién de Laub de “collapse of
witnessing” en “Truth and Testimony”, 63.
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Notas cn' Capr’tulo VIH

1 Henry D av1d Thoreau Walden v Civil Disobedience (Nueva York: Penguin Classics,

1986), 47. : o
2 Demse Stoklos, The Essennal Theatre, 540 Paulo: Deni Stoklos Productions,

1992}, 47 _
2 ”Tra.ba]e e dos .performarlces en Inglaterra. Esas dos obras de teatro han sido
técnicamente mportantes para mi. Me motivaron a iniciar mi investigacion
personal sobre la proyecc10n grifica del texto. Con esto quiero decir, el aleja-
miento dela representacmn verbal de un texto que ocurre cuando, por ejemplo,
este es p{onuncj_ado éen una lengua extran]era En esta OCﬂSlOIl, la experlenCIa
de ‘sentir en portugue expresar en inglés’ reveld la negacion de esa corriente
emocional que nace espontanearnente cuando se utiliza la mtisica de la tengua
materna. Percibi que este’ nuevo alejamiento dramatiza el encuentro con los
signos orales que se encuentran en la musicalidad inherente a una lengua ex-
tranjera. En mi 1nvest1gac1on sobre lo esencial en el teatro, la percepcién de la
‘esquizofrenia’ causada-por el choque entre el sonido y el significado de la pala-
bra jflumina la trayect e verbal que persigo en mi trabajo futuro”, 30.

*Denise Stoklos, 500 anos.= Um Fax dé Denise Stoklos para Cristdvao Colombo (Sio
Paulo: Denise Stohos Produchons, 19923, 9

5 Denise Stoklos gano & Pr ala Mejor Actriz nueve veces en Brasil, ¥ ha reci-
bido el Premio Guggenhenn a beca Fullbright. Su trabajo ha sido traducido y
puesto en escenia en teinta y un palses Para sus textos ver Taylor y Constantino
Eds. Holy Tertors (Dur 'am uke; UP 2003)

6 Stoklos, Essennal ' he

7Guy Debord The Soc;ety af the Spectacle, 63. Cuando escribid este libro, Debord
1o ve esos dos espectaculos conectados Solo en un trabajo posterior, Comments
on the Society of the Spe fe, trad: Malcolm Imtie (London: Verso, 1998), notd
que func10r1aban ]untos om_o un espectaculo “integrado”. “Fl centro que con-
trola”, escribio, "se ha'o tado ahora: para nunca ser ocupado por un lider co-
nocido o una 1deolog1a clara or.el lado mis difuso, el espectaculo nunca antes
habia marcado a tal grad el Tango completo de comportamiento y objetos
socizlmente producidos: Cuando el especticulo se concentrd, la mayor parte
de la sociedad a'su alrededor escapo de &l; cuando se difundié, solo una pequefia
parte; hoy, mnguna (Co HHEnts ofr the Society of the Spectacle, 9.

8 Thoreau, Civil Dzsobedlence, 387

9 Sylvia M(}l]oy Y Robert McKee Irwln

(eds Hi
(Durham; Duke Umver51ty Press 1998) xi ), Hispanisms and Homosexualities

0 Saskia Sassen, The Global Crty, (Prmceton UP, 1991),

11 yéase mi cap1tu10 sobré’ transculturacmn

cap. isis:
and Poitics in Latin Américi; e {cap. 4), en Theatre of Crisis: Drama

12 Guy Debord, Soaety of the Spectacle, 4,

13 Louis Althusser, For Marx trad Ben Brewster

. Books, 1969) 149, {Harmondsworth, England: Pen-
gui '
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14 Yictor Turner, citado en By Means of Performance, de Schechner y Appel 1.

15 Louis Althusser, For Marx. 148.

16 Ahdul-Karim Mustapha, “Rumba in the Park”, ponencia presentada en el cut-
so Borderlands and Barrios, Universidad de Nueva York, diciembre de 1998.

17 Aristoteles, Poetics, 66.

18 Arjun Appadural, Modernity af Large: The Cultural Dimension of Globalization
(Minneapolis, U of Minnesota P, 1996), 22.
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Notas af Capituto 1X

1C.J. Chivers, “Ground Zero Diaty: 12 Days of Fire and Grit”, New York Times
30 de septiembre de 2001. AL }
IRW. Apple Jri, uSé Far, Bush Has Asked Not what You Can do”, New York Ti-
mes, 15 de octubre del 2001. B 1.

3 Blizabeth Biimiller con David E. Sanger, “A Somber Bush Says Tersorism Can-
not Prevail”, New. York Times, 12 de septiembre, 2001, AL

1 Aristoteles, Poetics; 30. )

$ Ariel Dorfrnat; el és_qﬁtbf chileno, relacioné el 11 de septiembre con otro 11
de septiembre; de 19__7_3; el dia en el que el gobierno democratico del presidente
Salvador Allende fue derfoczdo por las fuerzas militares respaldadas por la CIA.:
“Yo ya he vivido esto.); Fa semejanza que evoco va mucho mas alla de una fzit
cil y superficial compar'aicién;'por ejemplo, que en Chile en 1973 y en Estados
Uni.dos hoy, el terror descienda del cielo para destruir los simbolos de identidad
nacional... No, lo' que yo reconozco es algo mds profundo, un sufrimiento para-
lelo, un dolor similar, ria cohmensurada desorientacion” (NACLA Report 01;1 the
Americas 35, N° 3(2001): 8). Eduardo Galeano también conectd los puntos: “Ha
muchas similitudes entre ¢l terrorismo casero y el terrorismo de alta tecnolo izz7
el de los fundan_l‘g'r_;ta_-lijs_‘_ca’s'_'_re__li'gi_osos y €l de los creyentes fundamentalistasger;
el mercadof el de-'lgsﬁqe'ﬁgspérﬁd'_('ns'y el de los poderosos, el de los locos sueltos
e% de los ml[itg;es;un_ifdrﬁléqd_q_sf.' Todos ellos comparten el mismo desdén po iy
vida humal."l.a”_. (NACLA orto o1 the Americas 35, N2 3 [2001]: 9) P
5Bl estimado viene de Jayson Blait; e

e szes,ZGdeJ)usrfuor,l.féélzt: B?Iere, Dignity Tubs Elbows with Demand”,

Notas al Capitulo X

1 para ver el video de Berta Jottar y las imdgenes de la rumba en el Central Park,
visitar la seccién de los cuadernos web del sitio del instituto Hemisférico de

Performance y Politica http:/ /hemi.nyu.edu. )
2 David Kirgy, “Police Officers Put Abrupt End of Rumba Beat”, New York Times.
11 de octubre de 1998, City sec., 6.

2 Para ejemplos especificos ver de Barbara Browning, Sammba; Resistance in Motion
{Bloomington: Indiana UP, 1695), y también Infectious Rhyimis (New York:
Routledge, 1998), Roach, Cities of the Dead.

s Todorov, The Conguest of America, 4, 5.

s Ver de Kate Doyle y Adam Isacson "A New New world Order? U.S. Military
Mission Grows in Latin America”, NACLA Report on the Americas 35, N2 3 {2001):
14-20.

6 Larry Rolter, “Bach in Business, Argentina Calms Down and the Peso Perks
Up”, New York Times, 30 de abril de 2001, A 5.

7 Mattew L. Wald, “Officials Arrest 104 Airport Workers in Washington Area”,
New York Times, 24 de abril de 2002, A 13.

8 David Cole, “National Security State”, The Nation, 17 de diciembre de 2001, 4.
? Christopher Marquis, “U.S. Bankrolling Is Under Scrutiny for Ties to Chavez
Ouster”, New York Times, 25 de abril de 2001, A 6.
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