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Jacques Ranciere (1991)

Cuando los que mandaban querían
propagar el trabajo, mi maestro
reivindicaba la pereza, y donde otros
pretendían imponer a toda costa el
contenido edificante, él explicaba el
esquema ideal del universo, saludando
la enseñanza inagotable de la forma y
de su centelleo colorido. De su
proximidad rigurosa y mágica me
quedó el gusto exaltante de lo visible.

Juan José Saer, Lo visible (2000).

¿Ycómo no sentir, a lo largo de la ruta,
la realidad sensible del concepto"?

La invitación a leer a Ranciere no puede dejar de cele-
brarse, en tiempos de visibilidades múltiples y obsesiones
por vedo todo, un pensamiento poderoso invita a nuestras
miradas a demorarse no ya en lo no visibilizado sino en lo
que hace ver o no ver, en las líneas trazadas que (comjparten-
dividen-producen-separan-reúnen el mundo y a nosotros/as
en él.
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Una diferencia insalvable entre lenguas nos hace hablar
hoy, a partir de la lectura de lo sensible rauccriana, de lo que
se comparte y, a la vez, paradójicamente, separa a los suje-
tos, los tiempos, los espacios, las actividades, ocupaciones,
artes y desvelos cotidianos. En la imposibilidad de traducir
"partage", nos detenemos a comprender su significación en
la otra lengua y allí, entre ensayos y búsquedas lingúísticas
infructuosas acontece un sentido: lo compartido es, al mismo
tiempo, lo partido y repartido, en reunión y dividido, aquello
que podemos decir y ver - o no - en un espacio común,
cada uno/a y cualquiera.

Jacques Ranciere es, tal vez a su pesar, un "maestro" de
lo sensible, un maestro que camina, inquieto pero calmo.
Compositor de miradas, no camina solo por un mundo de
conceptos distantes y ajenos, sino que nos invita, convoca
y conduce delicadamente por escenas conocidas y no, pró-
ximas y alejadas, actuales y pasadas. Nos toma de la mano
para llevamos a percibir de otro modo un paisaje ya visto y
ya sabido, para acercarnos a explorar y soltamos a la entrada
de un bosque de signos del que tendremos que salir por
nuestros propios medios.

Veamos lo que nos hace ver. .. Un artesano trabaja en
su taller, rodeado de objetos y herramientas, al tiempo que
dice -según augurios platónicos- que su trabajo no le deja
tiempo para pensar; sin embargo, mientras lo dice, piensa.
Un "maestro ignorante" enseña al lado de sus alumnos, ca-
minando en torno a una "cosa en común" y afirma que su
oficio no es el de la explicación sin fin, sino el de hacer
lugar a una ignorancia compartida que emancipa al alumno
emancipándolo también a él. Un espectador, sentado en su
butaca en la oscuridad, mira la escena teatral y compone
su propia obra poniendo en diálogo un pensamiento sen-
sible con los materiales que el dramaturgo y los actores le

ofrecen. Unos obreros no duermen al regresar de la fábrica,
no reparan el cansancio para reiniciar al otro día el circuito
laboral, destinan sus noches a la escritura y en esa ruptura,
recomponen su identidad y su palabra.

Un filósofo, entre sus libros, archivos y anotaciones, se
pregunta, indaga, dialoga con otros pensamientos y al mismo
tiempo, mira y levanta la mirada de las escenas con las que se
encuentra y con un gesto imperceptible, nos llama para ha-
cemos una inquietante invitación: des-encajar, des-colocar,
re-componer de otro modo las partes ensambladas, desanu-
dar lo anudado, mirar como extranjero, dar lugar a un pensa-
miento de la alteración y del disenso, desandar la armonía de
un mundo desigualmente construido. En lugar de propiciar
la búsqueda de integración armónica de las partes, de su
explicación y comprensión total para convalidar un orden
que se haga ver como "natural", nos propone el desacuerdo.
No constatar sino interrogar y confirmar la igualdad insos-
pechada. Es así como nos vemos de pronto rodeados de
artesanos, filósofos, maestros, alumnos, traductores, espec-
tadores, actores, autores, obreros, escritores, niños ... Ran-
ciere nos ubica en las escenas y con nosotros/as, a un sinnú-
mero de personajes que afirman la igualdad de "cualquiera
con cualquiera". En esa actualización igualitaria, también nos
arrancamos de los lugares habituales, hablamos, pensamos,
escribimos, hacemos varias cosas a la vez, nos movemos en
una espiral emancipatoria que poco tiene que ver con la
confirmación de un mundo signado por el "cada uno en su
lugar" propio de la desigualdad.

El "compartir de lo sensible" con que el lector se en-
contrará en este texto poco tiene que ver con un compartir
armonioso, sino por el contrario, con el pensamiento del
disenso que Ranciere propone a lo largo de su obra, el que
se aleja tanto de la comodidad de las aplicaciones de las bue-
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nas teorías en las prácticas y de la sabia explicación infinita
del mundo, como de su ambición de totalidad y certeza.
Afortunadamente, dice el filósofo, se trata de andar con la
mirada del viajero que no sabe la lengua ni las costumbres,
a quien el texto del mapa no le alcanza para comprender
las sinuosidades del terreno; su mirada es "ignorante" y en
el mismo momento, abierta a lo que está por conocer. Es
estética, es política.

Aprendemos, mirando con él, sin lecciones, que el tra-
bajo mismo de pensar ocurre en un viaje semejante, el de
la creación de una incomodidad, de un desacuerdo consigo
mismo, una separación de sí, la apropiación de esa mira-
da extranjera' y extrañada sobre el mundo, allí donde todo
parece conducir a un sentido único del régimen de presen-
tación de las cosas y su interpretación. La conceptualización
de este disenso no constituye una teoría y su método, sino
que se reconoce en efectos visibles e imaginables, en paisajes
y trayectos al "otro lado" donde un proceso subjetivo y polí-
tico tiene lugar, en mundos puestos en relación de maneras
inesperadas, un mundo dentro de otro.

Es así que el filósofo testimonia lo que escribe con una
práctica estética de la igualdad, una práctica de la extrañeza
igualitaria que pone en riesgo el orden de lo social o repre-
sentativo de la sociedad con el sello de la desigualdad. "La
cuestión no es revelar, es cercar" (1991: 102) Ylas miradas

1. En Breves viajes al país del pueblo (1991) Ranciere despliega la figura
del extranjero y describe la operación de su pensamiento ante el paisaje
que le es ajeno y propio a la vez: "Es también que el extranjero - el
ingenuo, dicen, el que aún no está informado - persiste en la curiosidad
de su mirada, desplaza su ángulo, vuelve a trabajar el montaje inicial
de las palabrasy las imágenes y, deshaciendo las certidumbres del lugar,
despierta el poder presente en cada cual de volverse extranjero al mapa
de los lugares y trayectos generalmente conocido con el nombre de
realidad. De este modo, el extranjero desata lo que anudó" (1991: 9)

- artísticas, políticas - cercan, reconfiguran lo representado,
deshacen su confusión a cambio de crear otras confusiones a
partir de cuerpos y voces que se convierten o se transforman
en el sentido de la igualdad. La mirada extranjera es la que
se opone a lo "autóctono" de los ojos que desigualan, que no
ven más que bajo la resignación de "lo dado". "no hay más
'autóctonos' que los resignados, que los que renunciaron a
mirar. Sólo la mirada del (la) extranjero (a) nos deja tocar la
verdad de un mundo" (1991: 103).

El pensamiento de la igualdad en Ranciere es propio de
un filosofar que recomienza continuamente, nacido y he-
cho experiencia sensible, subjetiva y política, en el cual se
entrecruzan una cierta formación académica, la influencia,
herencia y crítica del pensamiento del maestro Althusser, las
revueltas estudiantiles del Mayo del 68, la ocurrencia de los
movimientos obreros de la época, sus propias dudas acerca
de un modo de concebir la política y la filosofía. Se trata
de la paradoja íntima de crecer al abrigo de un pensamiento
científico-académico que, a la vez, se cuestiona a sí mismo y
se desarticula como autoridad del saber.

En lugar de certezas incuestionables, este texto nos pro-
pondrá continuamente trazar "el círculo de la creencia", creer
efectivamente que hay una capacidad a desplegar, un cam-
bio de posición a realizar, una separación material de "lo
que se es", una ubicación del cuerpo en el espacio y tiempo
"inadecuados". El círculo de la creencia sustituye al de la
impotencia sustentado en un sistema de razones: no poder
o no saber por tener sólo una tarea, por no tener tiempo,
por no tener palabras, por ser denominado de una sola ma-
nera o bien, por no tener nombre. La emancipación "sólo"
se trata de producir otras apariencias en una redistribución
de nombres, identidades, tiempos y palabras a utilizar y a
apropiarse. Y allí el arte, mezclado con la vida. Es en este
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movimiento emancipatorio que se traduce la crítica al arte
o a la ciencia que se erigen como modelos a imitar. Es la
tensión del "trabajo" de la igualdad y la desigualdad - no la
toma de conciencia mediada por el conocimiento científico-
la que fuerza una capacidad inexistente hasta el momento,
subjetivando el tiempo y la palabra, la imagen artística.

Este libro, nacido de una invitación al filósofo y al pen-
samiento, contiene probablemente, el sustento de una obra,
la de un filosofar que despliega un modo de mirar, pensar Y
hacer como alteración de lo dado, a partir de la igualdad como
principio, creando lo político como espacio. Una transformación
de la sensibilidad y la producción de efectos en la medida en
que redefinimos el trabajo de desarmar miradas clausurantes
portadoras de certezas. En tiempos en los que se sigue dis-
cutiendo si las teorías producen transformaciones o si solo
las prácticas generan nuevos sentidos, esta formulación pro-
pone al pensamiento como espacio político de transforma-
ción disensual, no como abstracción - alejándose de la vida
"común" y cotidiana - sino como alteración - mezclándose
con ella -. Se trata menos de comprender lo que está allí,
ya trazado en evidencias de hechos, divisiones habituales,
categorías determinadas, que de desarticular un orden de
partición dado volviendo a articular temporariamente otro
en el cual se haga lugar a lo que antes no tenía lugar.

En este, como en todos sus textos, el "maestro" Jacques
nos ofrece sus ficciones. Nos llama a percibidas, sentidas,
pensadas, imaginadas. Tal vez, también, a olvidadas. Sin em-
bargo, no podremos dejar de sumergimos en su mundo de
escenas y personajes, aceptar su invitación a desplegar un
pensamiento que se haga visible y audible, "experienciable" y
vivible en escenas igualitarias. Configuraciones estéticas que
son políticas, propias del arte y del trabajo, de la vida con
otros, donde un modo de ver, de sentir, de posicionarse los
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cuerpos y las voces, se despliega. y como ante una melodía,
una danza o un relato literario que nos conmueven, sumer-
gimos en ellos. Textualizaciones, corporalidades y espacia-
lidades, voces, miradas, recorridos caminantes, palabras en
diálogo o en solitario -pero aún así en dialogo- hacen lu-
gar, de la mano del maestro, a un cierto modo del compartir
artístico y político.

María Beatriz Greco
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Las páginas siguientes obedecen a una doble demanda.
En su origen hubo preguntas hechas por dos jóvenes filó-
sofos, Muriel Combes y Bernard Aspe, para su revista Alíce
y especialmente para su sección "La fábrica de lo sensible".
Esta sección se interesa en los actos estéticos como configu-
raciones de la experiencia, que dan lugar a nuevos modos
de sentir e inducen nuevas formas de subjetividad política.
Es en ese marco que ellos me interrogaron sobre las con-
secuencias de los análisis que mi libro El desacuerdo había
consagrado al reparto de lo sensible que constituye el tema
de la política, y por lo tanto a una cierta estética de la política.
Sus preguntas, suscitadas también por una nueva reflexión
sobre las grandes teorías y las experiencias vanguardistas de
la fusión del arte y de la vida, conducen la estructura del
texto que vamos a leer. Mis respuestas han sido desarrolladas
y sus presupuestos, en tanto me ha sido posible, explicitados
a pedido de Eric Hazan y Stéphanie Grégoire.

Pero este pedido particular se inscribe en un contexto
más general. La multiplicación de los discursos denunciando
la crisis del arte o su captación fatal por el discurso, la gene-
ralización del espectáculo o la muerte de la imagen, indican
suficientemente que el terreno estético es hoy aquel donde
se continúa una batalla que ayer remitía a las promesas de
la emancipación y las ilusiones y desilusiones de la historia.
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Sin dudas, la trayectoria del discurso situacionista, surgido
del movimiento artístico vanguardista de la postguerra, de-
venido en los años sesenta crítica radical de la política y
hoy absorbido en lo banal del discurso desencantado que
hace de sustituto "crítico" del orden existente, es sintomá-
rica de las idas y vueltas contemporáneas de la estética y
de la política, y de las transformaciones del pensamiento
vanguardista en pensamiento nostálgico. Pero son los textos
de Jean-Fran~ois Lyotard los que muestran la mejor mane-
ra en que "la estética" pudo devenir, en los últimos veinte
años, el lugar privilegiado donde la tradición del pensamien-
to crítico se metamorfoseó en pensamiento del duelo. La
reintemretación del análisis kantiano de lo sublime trasladó

j.al arte ese concepto que Kant había situado más allá del
arte, para hacer del arte un testigo del reencuentro de lo
impresentable que desmantela todo pensamiento y, así, un
testigo de cargo en contra de la arrogancia de la gran tentativa
estético-política del devenir-mundo del pensamiento. De ese
modo, el pensamiento del arte sería el lugar donde se pro-
longaría, después de proclamar el fin de las utopías políticas,
una dramaturgia del abismo originario del pensamiento y del
desastre de su desconocimiento. Numerosas contribuciones
contemporáneas al pensamiento de los desastres del arte o de
la imagen negocian en una prosa mediocre con esa inversión

de principios.
Ese paisaje conocido del pensamiento contemporáneo

define el contexto en el que se inscriben las preguntas y las
respuestas, pero no alcanza su objetivo. No se trata aquí de
reivindicar de nuevo, contra el desencanto posmoderno, la
vocación vanguardista del arte o el impulso de una moderni-
dad que liga las conquistas de la novedad artística a aquellas
de la emancipación. Estas páginas no surgen del deseo de
una intervención polémica: se inscriben en un trabajo a largo

plazo que busca restablecer las condiciones de inteligibilidad
de un debate. Esto quiere decir, en principio, elaborar el
sentido mismo de lo que es designado con la palabra estética;
110 la teoría del arte en general o una teoría del arte que lo
remitiría a sus efectos sobre la sensibilidad, sino un régimen
específico de identificación y de pensamiento de las artes: un
modo de articulación entre formas de hacer, formas de visi-
hilidad de esas maneras de hacer y de los modos de pensar
sus relaciones, implicando una cierta idea de la efectividad
del pensamiento.

Definir las articulaciones de ese régimen estético de las
artes, los posibles que ellas determinan y sus modos de trans-
formación, tal es el objetivo actual de mi investigación y de
un Seminario realizado en el marco de la Universidad París
VIII y el Colegio Internacional de Filosofía. No encontrare-
mos aquí los resultados, cuya elaboración seguirá su propio
ritmo. Quise, por el contrario, ensayar el señalamiento de
algunos hitos, históricos y conceptuales, apropiados para re-
plantear ciertos problemas que confunden irremediablemen-
te nociones que hacen pasar por determinaciones históricas a
los a priori conceptuales y por determinaciones conceptuales
a los recortes temporales. En el primer lugar de esas no-
ciones figura seguramente la de modernidad, principio hoy
de todas las confusiones que arrastran juntos a Holderlin o
Cézanne, Mallarmé, Malevitch o Duchamp en el gran torbe-
llino donde se mezclan la ciencia cartesiana y el parricidio
revolucionario, la era de las masas y el irracionalismo ro-
mántico, la prohibición de la representación y las técnicas de
la reproducción mecanizada, lo sublime kantiano y la escena
primitiva freudiana, la huida de los dioses y la exterminación
de los judíos de Europa. Indicar la poca consistencia de esas
nociones no entraña de ninguna manera una adhesión a los
discursos contemporáneos de regreso a la simple realidad
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Del reparto de lo sensible
y de las relaciones que

establece entre
política y estética

Jacques Ranciere

de las prácticas del arte y de sus criterios de apreciación.
La conexión de esas "simples prácticas" con los modos del
discurso, de las formas de vida, de las ideas del pensamiento
y de las representaciones de la comunidad no es el fruto
de ningún desvío maléfico. Por el contrario, el esfuerzo de
pensarla obliga a abandonar la pobre dramaturgia del fin y el
retorno, que no termina nunca de ocupar el terreno del arte,
de la política y de todo objeto del pensamiento.
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2. J. Ranciere, La Mésentente. Politique et Philosophie, París, Galilée, 1995.
[En castellano: El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.]

En El desacuerdo." la política es cuestionada a partír de lo
que se conoce como "reparto de lo sensible". Esta expresión, en su
opinión, ¿da la clave de la confluencia necesaria entre prácticas
estéticas y prácticas políticas?

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias
sensibles que permite ver al mismo tiempo la existencia de
un común y los recortes que definen sus lugares y partes
respectivas. Un reparto de lo sensible fija al mismo tiempo
algo común repartido y ciertas partes exclusivas. Esta repar-
tición de las partes y de los lugares se basa en un reparto
de espacios, de tiempos y de formas de actividad que de-
termina la forma misma en la que un común se presta a la
participación y donde unos y otros son parte de ese reparto.
El ciudadano, dice Aristóteles, es aquel que tiene parte en
el hecho de gobernar y de ser gobernado. Pero otra forma
de reparto precede a esta forma de tener parte: aquel que
determina a aquellos que son parte. El animal que habla,
dice Aristóteles, es un animal político. Pero el esclavo, si
bien comprende el lenguaje, no lo "posee". Los artesanos,
dice Platón, no pueden ocuparse de cosas comunes porque
no tienen el tiempo de consagrarse a otra cosa que a su trabajo.
Ellos no pueden estar en otro lugar porque el trabajo no espera.
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Reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en
lo común en función de lo que él hace, del tiempo y del
espacio en los cuales esta actividad se ejerce. Tener talo cual
"ocupación" define así las competencias o las incompetencias
de lo común. Esto define el hecho de ser o no visible en un
espacio común, dotado de una palabra común, etc. Por lo
tanto hay, en la base de la política, una "estética" que no tiene
nada que ver con esa "estetización de la política", propia de la
"era de las masas", de la que habla Benjamin. Esta estética no
puede entenderse en el sentido de una confiscación perversa
de la política por una voluntad de arte, por el pensamiento
del pueblo como obra de arte. Si apelamos a la analogía, po-
demos pretender, en un sentido kantiano - eventualmente
revisitado por Foucault- como el sistema de las formas a
priori que determina lo que se ha de sentir. Es un recorte de
los tiempos y de los espacios, de lo visible y de lo invisible,
de la palabra y del ruido que define a la vez el lugar y lo que
está en juego en la política como forma de experiencia. La
política se refiere a lo que vemos y a lo que podemos decir, a
quien tiene la competencia para ver y la cualidad para decir,
a las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo.

Es a partir de esta primera estética que podemos hacer
la pregunta de las "prácticas estéticas", en el sentido en que
la entendemos, es decir, de las formas de visibilidad de las
prácticas del arte, del lugar que ellas ocupan, de lo que ellas
"hacen" respecto de lo común. Las prácticas artísticas son
"maneras de hacer" que intervienen en la distribución gene-
ral de las formas de hacer y en sus relaciones con las maneras
de ser y las formas de visibilidad. Antes de fundarse sobre el
contenido inmoral de las fábulas, la proscripción platónica
de los poetas se basa sobre la imposibilidad de hacer dos co-
sas al mismo tiempo. La cuestión de la ficción es en principio
una cuestión de distribución de los lugares. Desde el punto

de vista platónico, el escenario del teatro, que es a la vez el
espacio de una actividad pública y el lugar de exhibición de
los "fantasmas", confunde el reparto de las identidades, de
las actividades y de los espacios. Lo mismo ocurre con la
escritura: girando a derecha e izquierda, sin saber a quién se
debe o no se debe hablar, la escritura destruye toda la base
legítima de la circulación de la palabra, de la relación entre
los efectos de la palabra y las posiciones del cuerpo en el
espacio común. Platón despliega así dos grandes modelos,
dos grandes formas de existencia y de efectividad sensible de
la palabra, el teatro, la escritura, que serán también formas
de estructuración para el sistema de las artes en general.
Ahora bien, éstas se muestran desde el principio compro-
metidas con un cierto régimen de la política, un régimen
de indeterminación de identidades, de deslegitimación de
las posiciones de la palabra, de desregulación de la repar-
tición del espacio y del tiempo. Ese régimen estético de la
política es propiamente aquel de la democracia, el régimen
de la asamblea de los artesanos, de las leyes escritas intan-
gibles y de la institución teatral. Al teatro y a la escritura,
Platón opone una tercera forma, una buena forma del arte,
la forma coreográfica de la comunidad que canta y baila su
propia unidad. En suma, Platón separa tres formas donde
las prácticas de la palabra y del cuerpo proponen formas de
afinidad. Está la superficie de los signos mudos: superficie de
los signos que son, dice él, como pinturas. Y está el espacio
del movimiento de los cuerpos que se divide, él mismo, en
dos modelos antagónicos. Por un lado, está el movimiento
de los simulacros de la escena, ofrecido a las identificaciones
del público. Por otro lado, está el auténtico movimiento, el
movimiento propio de los cuerpos comunitarios.

La superficie de los signos "pintados", el desdoblamiento
del teatro, el ritmo del coro danzante: tenemos aquí las tres
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formas de reparto de lo sensible que estructuran la manera
en que las artes pueden ser percibidas y pensadas como artes
y como formas de inscripción del sentido de la comunidad.
Esas formas definen la manera en que las obras u perior-
mances "hacen política", cualquiera sean las intenciones que
las presiden, los modos de inserción social de los artistas
o la forma en que los artistas reflexionan las estructuras o
los movimientos sociales. Cuando aparecen Madame Bovary
o La educación sentimental, esas obras son inmediatamente
percibidas como "la democracia en literatura", a pesar de la
postura aristocrática y el conformismo político de Flaubert.
Su rechazo mismo de confiar a la literatura algún mensaje es
considerado como un testimonio de igualdad democrática.
Él es un demócrata, dicen sus adversarios, por tomar partido
por pintar en lugar de educar. Esta igualdad de indiferen-
cia es la consecuencia de una toma de partido poético: la
igualdad de todos los sujetos es la negación de toda relación
de necesidad entre una forma y un contenido determinado.
Pero esta indiferencia, ¿qué otra cosa es en definitiva sino
la igualdad misma de todo lo que ocurre sobre una página
de escritura, disponible a cualquier mirada? Esta igualdad
destruye todas las jerarquías de la representación e institu-
ye también la comunidad de los lectores como comunidad
sin legitimidad, comunidad diseñada sólo por la circulación
aleatoria de la letra.

De esa forma hay una politicidad sensible, atribuida en
principio a grandes maneras de reparto de lo estético como
el teatro, la página o el coro. Esas "políticas" siguen su propia
lógica y reiteran sus servicios en épocas y contextos muy
diferentes. Pensemos en la forma en cómo los paradigmas
funcionaron en el vínculo arte/política a fines del siglo XIX y
comienzos del xx. Pensemos por ejemplo en el papel asumi-
do por el paradigma de la página bajo sus diferentes formas,

que exceden la materialidad de la hoja escrita: está la demo-
cracia novelesca, la democracia indiferente a la escritura tal
como la simbolizan la novela y su público. Pero está también
la cultura tipográfica e icono gráfica, este entrelazamiento de
los poderes de la letra y de la imagen que ha jugado un papel
tan importante en el Renacimiento y que las viñetas, culs-de-
lampe4 e innovaciones diversas de la tipografía romántica han
estimulado. Ese modelo rompe las reglas de correspondencia
a distancia entre lo decible y lo visible, propias de la lógica
representativa. Rompe también la división entre las obras de
arte puro y las decoraciones del arte aplicado. Es por eso que
ha jugado un rol tan importante - y generalmente subesti-
mado - en el cambio radical del paradigma representativo
y en sus implicancias políticas. Pienso especialmente en su
rol en el movimiento Arts and Crafts y en todos sus deriva-
dos (artes decorativos, Bauhaus, constructivismo) donde es
definida una idea del mobiliario - en sentido amplio - de
la nueva comunidad, que también ha inspirado una nueva
idea de la superficie pictórica como superficie de escritura
común.

El discurso modernísta presenta la revolución pictórica
abstracta como el descubrimiento por parte de la pintura de
su "medium" propio: la superficie bidimensional. La revo-
cación de la ilusión perspectivista de la tercera dimensión
daría a la pintura el dominio de su propia superficie. Pero
precisamente dicha superficie no tiene nada de propio. Una
"superficie" no es simplemente una composición geométrica
de líneas. Es una forma de reparto de lo sensible. Escri-
tura y pintura eran para Platón superficies equivalentes de
signos mudos, privados del aliento que anima y transporta
la palabra viva. Lo plano, en esta lógica, no se opone a lo

3. Se llama de ese modo a los grabados que aparecían en los textos
antiguos al final de un capítulo o entre dos párrafos [N. del T.].
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profundo, al sentido de lo tricbmensional. Se opone a lo
"viviente". Es en el acto de la palabra "viviente", conducida
por el locutor hacia el destinatario adecuado, que se opone a
la superficie muda de los signos pintados. y la adopción por
parte de la pintura de la tercera dimensión fue también una
respuesta a ese compartir. La reproducción de la profundidad
óptica ha estado ligada al privilegio de la historia. Participó
en los tiempos del Renacimiento, en la valorización de la
pintura, en la afirmación de su capacidad de captar un acto
de palabra viviente, el momento decisivo de una acción y
de una significación. La poética clásica de la representación
ha querido, contra la disminución platónica de la mimesis,
dotar lo "plano" de la palabra o de un "cuadro" de una vida,
de una profundidad específica, como manifestación de una
acción, expresión de una interioridad o transmisión de una
representación. Ella ha instaurado entre palabra y pintura,
entre decible y visible, una relación de correspondencia a
distancia, dando a la "imitación" su espacio específico.

Es esa relación la que está en entredicho en la pretendida
distinción de lo bidimensional y de lo tridimensional como
"propios" de talo cual arte. Es entonces sobre lo plano de
la hoja, en el cambio de funciones de las "imágenes" de la
literatura o el cambio del discurso sobre el cuadro, pero tam-
bién en los entrelazamientos de la tipografía, el afiche y las
artes decorativas, que se prepara en gran parte la "revolución
antirrepresentativa" de la pintura. Esta pintura, mal llamada
abstracta y supuestamente devuelta a su propio medio, es
parte de una visión de conjunto de un nuevo hombre alo-
jado en edificios nuevos, rodeado de objetos diferentes. Su
planitud está ligada a aquella de la hoja, del afiche o de la
tapicería. Es la propia de una interfase. y su "pureza" anti-
representativa se inscribe en un contexto de entrelazamiento
del arte puro y del arte aplicado, que le da en principio una

significación política. No es la fiebre revolucionaria del en-
torno lo que hace al mismo tiempo de Malevitch el autor de
Cuadrado negro sobre fondo blanco y el cantor revolucionario
de las "nuevas formas de vida". Y no es tampoco algún ideal
teatral del hombre nuevo lo que sella la alianza momentánea
entre políticos y artistas revolucionarios. Es en principio en
la interfase creada entre "soportes" diferentes, en la relacio-
nes tejidas entre el poema y su tipografía o su ilustración,
entre el teatro y sus decoradores o diseñad ores gráficos, entre
el objeto decorativo y el poema, que se construye esta "no-
vedad" que va a ligar al artista que suprime la figuración con
el revolucionario que inventa la vida nueva. Esta interfase es
política en tanto que revoca la doble política inherente a la
lógica representativa. Por un lado, dicha lógica separaba el
mundo de las imitaciones del arte y el mundo de los intere-
ses vitales y de las grandezas político-sociales. Por otro, su
organización jerárquica - y especialmente la primacía de la
palabra/acción viva sobre la imagen pintada - formaba una
analogía con el orden político-social. Con el triunfo de la
página novelesca sobre la escena teatral, el entrelazamiento
igualitario de las imágenes y de los signos sobre la superficie
pictórica o tipográfica, la promoción del arte de los artesanos
al gran arte y la pretensión nueva de introducir el arte en el
decorado de cualquier vida, es todo un recorte ordenado de
la experiencia sensible que se tambalea.

Es así que lo "plano" de la superficie de los signos pinta-
dos, esta forma de reparto igualitario de lo sensible estigmati-
zada por Platón, interviene al mismo tiempo como principio
de revolución "formal" de un arte y principio de nueva re-
partición política de la experiencia común. Podríamos refle-
xionar, asimismo, sobre las otras grandes formas, aquellas
del coro o del teatro que ya mencioné, y otras. Una historia
de la política estética, entendida en ese sentido, debe tomar
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en cuenta la manera en que esas grandes formas se oponen o
se entremezclan. Pienso por ejemplo en la manera cómo ese
paradigma, el de la superficie de los signos/formas, se opone
o se mezcla con el paradigma teatral de la presencia, y en las
diversas formas en que ese paradigma ha podido él mismo
tomar, desde la figuración simbolista de la leyenda colectiva
al coro, en acción de hombres nuevos. La política se juega
ahí como relación de la escena y de la sala, significación del
cuerpo del actor, juego de la proximidad o de la distancia.
Las prosas críticas de Mallarmé ponen ejemplarmente en es-
cena el juego de las remisiones, oposiciones o asimilaciones
entre esas formas, desde el teatro íntimo de la página o la
coreografía cahgráfica, hasta el "oficio" nuevo del concierto.

Por un lado, por lo tanto, esas formas aparecen como
portadoras de figuras de comunidad iguales a ellas mismas
en contextos muy diferentes. Pero inversamente, son sus-
ceptibles de ser asignadas a paradigmas políticos contradic-
torios. Tomemos el ejemplo de la escena trágica. Para PIa-
tón, esta es portadora del síndrome democrático al mismo
tiempo que de la potencia de la ilusión. Aislando la mimesis
en su propio espacio, y circunscribiendo la tragedia a una
lógica de géneros, Aristóteles redefinió, aun cuando no era
su propósito, su politicidad. y en el sistema clásico de la
representación, la escena trágica será la escena de visibilidad
de un mundo en orden, gobernado por la jerarquía de los
sujetos y la adaptación de situaciones y maneras de hablar
a esta jerarquía. El paradigma democrático devendrá para-
digma monárquico. Pensemos también en la larga y con-
tradictoria historia de la retórica y del modelo del "buen
orador". A todo lo largo de la edad monárquica, la elocuen-
cia democrática demosteniana significó una excelencia de la
palabra, presentada ella misma como el atributo imaginario
de la potencia suprema, pero también siempre disponible

para retomar su función democrática, prestando sus formas
canónicas y sus imágenes consagradas a la aparición trans-
gresora sobre la escena pública de locutores no autorizados.
Pensemos una vez más en los destinos contradictorios del
modelo coreográfico. Los trabajos recientes han recordado
los avatares de la escritura del movimiento elaborado por
Laban en un contexto de liberación de los cuerpos y deveni-
do el modelo de las grandes demostraciones nazis, antes de
recobrar, en el contexto contestatario del arte performativo,
una nueva virginidad subversiva. La explicación benjarnini-
ana mediante la estetización fatal de la política en "la era
de las masas" olvida tal vez la relación muy antigua entre el
unanimismo ciudadano y la exaltación del libre movimiento
de los cuerpos. En la ciudad hostil al teatro y a la ley escrita,
Platón recomendaba acunar sin tregua a los lactantes.

Cité esas tres formas a causa de su marcación conceptual
platónica y de su constancia histórica. Pero ellas no definen
evidentemente la totalidad de las formas en que las figuras
de comunidad se encuentran estéticamente diseñadas. Lo
importante es que es a este nivel, el del recorte sensible de lo
que es común a la comunidad, de las formas de su visibilidad
y su ordenamiento, que se plantea la cuestión de la relación
estética/política. Es a partir de aquí que podemos pensar
las intervenciones políticas de los artistas, desde las formas
literarias románticas del desciframiento de la sociedad hasta
los modos contemporáneos de la performance y de la ins-
talación, pasando por la poética simbolista del sueño o la
supresión dadaísta o constructivista del arte. A partir de aquí
pueden replantearse numerosas historias imaginarias de la
"modernidad" artística y de los debates vanos sobre la auto-
nomía del arte o su sumisión política. Las artes no prestan
nunca a las empresas de la dominación o de la emancipación
más que lo que pueden prestar, es decir, simplemente, lo
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que tienen en común con aquellas: las posiciones y los mo-
vimientos de los cuerpos, las funciones de la palabra, las re-
particiones de lo visible y de lo invisible. y la autonomía de la
que pueden disfrutar o la subversión que pueden atribuirse
descansan sobre la misma base.

De los regímenes del arte y el
escaso interés de la noción de

modernidad

28
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Algunas de las categorias más cruciales para pensar la crea-
ción artística del siglo xx, a saber; las de modernidad, vanguardia
y, desde hace un tiempo, postmodernidad, parecen tener igual-
mente un sentido político. ¿Cree que poseen algún interés para
concebir en términos precisos lo que vincula «la estética» a lo
«político»?

No creo que las nociones de modernidad y de vanguar-
dia hayan sido lo suficientemente esclarecedoras para pen-
sar ni las nuevas formas del arte desde el último siglo, ni
las relaciones de la estética con la política. Ambas mezclan
en realidad dos cosas muy diferentes: una es la historicidad
propia de un régimen de las artes en general. La otra, las
decisiones de ruptura o de anticipación que se operan en el
interior de ese régimen. La noción de modernidad estética
recubre, sin darle ningún concepto, la singularidad de un
régimen particular de las artes, es decir de un tipo específico
de relación entre modos de producción de las obras o de las
prácticas, formas de visibilidad de esas prácticas y modos de
conceptualización de unas y de otras.

Un rodeo se impone aquí para aclarar esta situación y
situar el problema. Respecto de lo que nosotros llamamos
arte, podemos en efecto distinguir, en la tradición occidental,
tres grandes regímenes de identificación. Está en principio el
que propongo llamar un régimen estético de las imágenes.
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En ese régimen, "el arte" no CSI;1 id(,lllill(;ldo como tal, pero
se encuentra sub sumido bajo la Clll'sli011dc las imágenes.
Hay un cierto tipo de entes, las inügellcs, que son obje-
to de una doble interrogación: aquella de su origen y en
consecuencia de su contenido de veracidad; y aquella de
su destino: de los usos a los cuales sirven y de los efectos
que me inducen. Concierne a ese régimen la cuestión de
las imágenes de la divinidad, del derecho o la prohibición
de producirlas, del estatuto y la significación de las que se
produce. También le concierne toda la polémica platónica
contra los simulacros de la pintura, del poema y de la escena.
Platón no somete, como se dice generalmente, el arte a la
política. Esta distinción no tiene sentido para él. El arte no
existe para él, sino solamente las artes, las maneras de hacer.
y es entre estas que ella traza la línea de partición: hay ver-
daderas artes, es decir, saberes fundados sobre la imitación
de un modelo con fines definidos, y simulacros del arte que
imitan simples apariencias. Esas imitaciones, diferenciadas
por su origen, lo son luego por su destino: por la forma
en que las imágenes del poema dan a los niños y a los es-
pectadores ciudadanos una cierta educación y se inscriben
en el reparto de las ocupaciones de la ciudad. Es en ese
sentido que hablo de régimen estético de las imágenes. Se
trata de saber, en ese régimen, en qué sentido la manera de
ser de las imágenes contribuye al ethos, la forma de ser de los
individuos y de las colectividades. Y esta cuestión impide al
"arte" individualizarse como tal."

Del régimen ético de las imágenes se separa el sistema
poético - o representativo - de las artes. Este identifica el
hecho del arte - o más bien de las artes - o en el par poie-
sis/mimesis. El principio mimético no es en el fondo un prin-
cipio normativo que establece que el arte debe hacer copias
semejantes a sus modelos. Es en primer lugar un principio
pragmático que aísla, en el campo general de las artes (de
maneras de hacer), algunos artes particulares que ejecutan
cosas específicas, como la imitaciones. Esas imitaciones son
sustraídas a la vez de la verificación normal de productos del
arte por su uso y de la legislación de la verdad sobre el discur-

4. Podemos comprender a partir de aquí el paralogismo contenido en
todas las tentativas para deducir del estatuto anta lógico de las imágenes
las características de las artes (por ejemplo las incesantes tentativas para
extraer de la teología del ícono la idea de lo "propio" de la pintura,
de la foto o del cine). Esta tentativa pone en relación de causa-efecto
las propiedades de dos regímenes de pensamiento que se excluyen. El
mismo problema es planteado por el examen benjaminiano del aura.

Benjamin establece efectivamente una deducción equívoca del valor
ritual de la imagen en el valor de unicidad de la obra de arte: "Es un
hecho de importancia decisiva que la obra de arte no pueda más que
perder su aura desde el momento en que no queda de ella ninguna traza
de su función ritual. En otros términos, el valor de unicidad propio
de cada obra de arte 'auténtica' se funda sobre ese ritual que fue en
el origen el soporte de su antigua función de utilidad" (La obra de arte
en la época de su reproducción mecánica). Este "hecho" no es en realidad
más que un ajuste problemático de dos esquemas de transformación: el
esquema historizante de la "secularización de lo sagrado" y el esquema
económico de la transformación del valor de uso en valor de cambio.
Pero donde el servicio sagrado define el destino de la estatua o de la
pintura como imágenes, la idea misma de una especificidad del arte
y de una propiedad de unicidad de sus "obras" no puede aparecer. El
borramiento de lo uno es necesario para el surgimiento de lo otro. No se
desprende de ninguna manera que lo segundo sea la forma transformada
de lo primero. Él "en otros términos" supone como equivalentes dos
proposiciones que no lo son en absoluto y permite todos los pasajes
entre la explicación materialista del arte y su transformación en teología
profana. Es de esa forma que la teorización benjaminiana del pasaje de lo
cultual a lo exposicional sostiene hoy tres discursos concurrentes: aquel
que celebra la desmitificación moderna del misticismo artístico, aquel
que dota a la obra y a su espacio de exposición de los valores sagrados
de la representación de lo invisible, y aquel que opone a los tiempos idos
de la presencia de los dioses el tiempo del abandono del "ser-expuesto"
del hombre.
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so y las imágenes. Tal es la gran operación efectuada por la
elaboración aristotélica de la mimesis y por el privilegio otor-
gado a la acción trágica. Es el hecho del poema, la fabricación
de una intriga que organiza acciones que representan a los
hombres actuando, que viene al primer plano, en detrimento
del ser de la imagen, copia interrogada sobre su modelo.
Tal es el principio de ese cambio de función del modelo
dramático del que yo hablaba antes. De ese modo, el prin-
cipio de delimitación externa de un campo consistente en
imitaciones es al mismo tiempo un principio normativo de
inclusión, que se desarrolla en formas de normatividad que
definen las condiciones según las cuales las imitaciones pue-
den ser reconocidas como pertenecientes a lo propio de un
arte y apreciadas, dentro de ese marco, como buenas o malas,
adecuadas o inadecuadas: separaciones de lo representable
de lo irrepresentable, distinción de géneros en función de
lo representado, principios de adaptación de las formas de
expresión a los géneros, por lo tanto a los sujetos represen-
tados, distribución de las semejanzas según principios de
verosimilitud, conveniencia o correspondencia, criterios de
distinción y de comparación entre artes, etc.

Llamo poético a ese régimen en el sentido en que identifi-
ca las artes -lo que la edad clásica llamará las "bellas artes" -
en el seno de una clasificación de maneras de hacer, y define
en consecuencia, las maneras del bien hacer y de valorar las
imitaciones. y lo denomino representativo, en tanto que es la
noción de representación o de mimesis la que organiza esas
maneras de hacer, de ver y de juzgar. Pero, una vez más, la
mimesis no es la ley que somete las artes a la semejanza. Esta
es en principio el pliegue en la distribución de las maneras
de hacer y de las ocupaciones sociales que hacen visibles a
las artes. No es un procedimiento del arte sino un régimen
de visibilidad de las artes. Un régimen de visibilidad de las

artes es a la vez lo que autonomiza las artes, pero también lo
que articula esta autonomía respecto de una forma general
de las maneras de hacer y de las ocupaciones. Es eso que he
evocado antes a propósito de la lógica representativa. Esta
entra en una relación de analogía global con una jerarquía
global de las ocupaciones políticas y sociales: la primacía
representativa de la acción sobre los personajes o de la narra-
ción sobre la descripción, la jerarquía de los géneros según
la dignidad de los temas, y la primacía mismo del arte de la
palabra, de la palabra en acto, entran en analogía con toda
una visión jerárquica de la comunidad.

A ese régimen representativo se opone lo que llamo es-
tética de las artes. Estética, porque la identificación del arte
no se hace más por una distinción en el seno de las formas
de hacer, sino por la distinción de un modo de ser sensible
propio de los productos del arte. La palabra estética no re-
envía a una teoría de la sensibilidad, del gusto o del placer
de los aficionados al arte, sino que reenvía específicamente
el modo de ser propio de el régimen que pertenece al arte,
el modo de ser de sus objetos. En el régimen estético de
las artes, las cosas del arte son identificadas por su perte-
nencia a un régimen específico de lo sensible. Eso sensible,
sustraído de sus conexiones habituales, está habitado por
una potencia heterogénea, la potencia de un pensamiento
que ha devenido extraña a sí misma: producto idéntico a un
no-producto, saber transformado en no-saber, lagos idéntico
a un páthos, intención de lo no intencional, etc. Esta idea
de algo sensible devenido extraño a sí mismo, sede de un
pensamiento que se ha vuelto extraño a sí mismo, es el no-
do invariable de las identificaciones del arte que configuran
originalmente el pensamiento estético: descubrimiento por
Vico del "verdadero Hornero" como poeta a su pesar, "genio"
kantiano ignorante de la ley que produce, "estado estético"
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schilleriano, hecho de la doble suspensión de la actividad del
entendimiento y de la pasividad sensible, definición sche-
llingiana del arte como identidad de un proceso consciente
y de un proceso inconsciente, etc. Ella recorre también las
auto-definiciones de las artes propias de la Edad Moderna:
idea proustiana del libro íntegramente calculado y absoluta-
mente ajeno a la voluntad; idea mallarmeana del poema del
espectador-poeta, escrito "sin aparato de escriba" por el paso
de la bailarina íletrada; práctica surrealista de la obra expre-
sando el inconsciente del artista con las ilustraciones pasadas
de moda de los catálogos o los folletines del siglo precedente;
idea bressoniana del cine como pensamiento del cineasta
extraído del cuerpo de los "modelos" que, repitiendo sin
pensar las palabras y los gestos que él les dicta, manifiestan
a sus espaldas y a las de él su propia verdad, etc.

Inútil continuar con las definicíones y los ejemplos. De-
bemos sin embargo marcar el corazón del problema. El régi-
men estético de las artes es aquel que identifica propiamente
el arte en singular y desliga ese arte de toda regla específica,
de toda jerarquía de los temas, de los géneros y de las artes.
Pero lo hace volando en pedazos la barrera mimética que
distinguía las maneras de hacer del arte de otras maneras
de hacer y separaba esas reglas del orden de las ocupaciones
sociales. Afirma la absoluta singularidad del arte y destruye al
mismo tiempo todo criterio pragmático de esta Singularidad.
Funda al mismo tiempo la autonomía de las artes y la identi-
dad de sus formas con aquellas por las cuales la vida se forma
a sí misma. El estado estético schilleriano, que es el primer
- y en un sentido, insuperable - manifiesto de este régimen,
marca bien esta identidad fundamental de los contrarios. El
estado estético es pura suspensión, momento donde la forma
se prueba a sí misma. Y éste es el momento de formación de
una humanidad específica.

A partir de aquí, podemos comprender las funciones que
cumple la noción de modernidad. Puede decirse que el régi-
men estético de las artes es el verdadero nombre de lo que
designa la confusa apelación de modernidad. Pero la "moder-
nidad" es más que una apelación confusa. La "modernidad"
en sus diferentes versiones es el concepto que se ocupa de
ocultar la especificidad de ese régimen de las artes y el senti-
do mismo de la especificidad de ese régimen de las artes que
traza, para exaltarla o denigrarla, una línea simple de pasaje
o de ruptura entre lo antiguo y lo moderno, lo representativo
y lo no-representativo o lo antirrepresentativo. El punto de
apoyo de esta historización simplista ha sido el paso a la
no figuración en pintura. Este paso ha sido teorizado en
una asimilación sumaria con un destino global antimimético
de la "modernidad" artística. Cuando los voceros de esta
modernidad vieron los lugares donde ese sabio destino de
la modernidad se exhibía invadidos por todo tipo de obje-
tos, máquinas y dispositivos no identificados, comenzaron a
denunciar la "tradición de lo nuevo", una voluntad de inno-
vacíón que reduciría la modernidad artística al vacío de su
auto-proclamación. Pero es el punto de partida el que está
mal. El salto fuera de la mimesis no es para nada el rechazo de
la figuración. Y su momento inaugural es generalmente lla-
mado realismo, lo que no significa de ninguna manera la va-
lorización de lo semejante, sino la destrucción de los marcos
dentro de los cuales funcionaba. De ese modo, el realismo
novelesco es en principio la inversión de las jerarquías de la
representación (la primacía de lo narrativo sobre lo descrip-
tivo o la jerarquía de los temas) y la adopción de un modo de
focalización fragmentada o cercana que impone la presencia
bruta en detrimento de los encadenamientos racionales de la
historia. El régimen estético de las artes no opone lo antiguo
a lo moderno. Opone más profundamente dos regímenes
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de historicidad. Es en el seno del régimen mimético que lo
antiguo se opone a lo moderno. En el régimen estético del
arte, el futuro del arte, su distancia respecto del presente del
no-arte, no deja de poner en escena el pasado.

Aquellos que exaltan o denuncian la "tradición de lo nue-
vo" olvidan en efecto que ella tiene como estricto comple-
mento la "novedad de la tradición". El régimen estético de
las artes no comenzó con decisiones de ruptura artística, sino
con las decisiones de reinterpretación de qué hace o quién
hace el arte: Vico descubriendo el "verdadero Hornero", es
decir no un inventor de fábulas y de caracteres, sino un
testigo del lenguaje y del pensamiento visualizados por los
pueblos del tiempo antiguo; Hegel, señalando el verdadero
tema de la pintura holandesa: nada de historias de posada
o descripciones de interiores, sino la libertad de un pueblo,
impresa en forma de reflejos de luz; Hólderlin, reinventando
la tragedia griega; Balzac, oponiendo la poesía del geólogo
que reconstruye mundos a partir de rastros y fósiles a aquella
que se satisface reproduciendo algunas agitaciones del alma;
Mendelssohn, volviendo a tocar la Pasión según san Mateo,
etc. El régimen estético de las artes es en principio un sistema
nuevo de relación con lo antiguo. Constituye, en efecto, co-
mo principio mismo de artisticidad esa relación de expresión
de un tiempo y un estado de civilización que, anteriormente,
era la parte "no artística" de las obras (aquella a la que se
disculpaba invocando la dureza de los tiempos en que había
vivido su autor). Inventa sus revoluciones sobre la base de
la misma idea que le hace inventar el museo y la historia del
arte, la noción de clasicismo y las nuevas formas de la repro-
ducción ... y se consagra a la invención de nuevas formas de
vida sobre la base de una idea de lo que el arte ha sido, habrá
sido. Cuando los futuristas o los constructivistas proclaman
el fin del arte y la identificación de sus prácticas con aquellas

que elaboran, ritman o decoran los espacios y los tiempos de
la vida común proponen un fin del arte como identificación
con la vida comunitaria, que es tributaria de la relectura
schilleriana y romántica del arte griego como modo de vida
de una comunidad, comunicando al mismo tiempo, además,
con las nuevas formas de los inventores publicitarios que no
proponen ninguna revolución, sino solo una nueva forma
de vivir entre las palabras, las imágenes y las mercancías. La
idea de modernidad es una noción equívoca que desearía
mediar en la configuración compleja del régimen estético
de las artes, reteniendo las formas de ruptura, los gestos
iconoclastas, etc., separándolos del contexto que las autoriza:
la reproducción generalizada, la interpretación, la historia, el
museo, el patrimonio ... Idea que desearía que el arte tuviera
un sentido único mientras que la temporalidad propia del
régimen estético de las artes es la de una ea-presencia de
temporalidades heterogéneas.

La noción de modernidad parece de esa forma inventada
expresamente para confundir la comprensión de las trans-
formaciones del arte y de sus relaciones con las otras es-
feras de la experiencia colectiva. Existen, me parece, dos
grandes formas de esa confusión. Las dos se apoyan, sin
analizarla, sobre esta contradicción constitutiva del régimen
estético de las artes que hace del arte una forma autónoma de
la vida y plantea así al mismo tiempo la autonomía del arte
y su identificación con un momento de un proceso de auto-
formación de la vida. Se deducen así las dos grandes varian-
tes del discurso sobre la "modernidad". La primera quiere
una modernidad simplemente identificada con la autonomía
del arte, una revolución "antimimética" del arte idéntica a
la conquista de la forma pura, por fin totalmente visible,
del arte. Cada arte afirmaría entonces la pura potencia del
arte explorando los poderes propios de su medio específico.
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La modernidad poética o lur r.ui.r ',l'I!;1 Ll('\1l!(}\;lc'iCmde los
poderes de un lenguaje dcsvu«lo dC';II', ll',(}:,«(llllLmicacio-
nales. La modernidad pictóricl S('II;I el 1('1(}llto <le la pintura
a lo que le es propio: el pigmelllo (ololl';ldo y Ll superficie
bidimensional. La modernidad musical se i<klll ilicaría con
el lenguaje de doce sonidos, librado de loda .malogía con
el lenguaje expresivo, etc. Y esas modernidades específicas
estarían en relación de analogía a distancia con una moder-
nidad política, susceptible de identificarse, según las épocas,
con la radicalidad revolucionaria o con la modernidad so-
bria y desencantada del buen gobierno republicano. Lo que
llamamos "crisis del arte" es esencialmente la derrota de ese
paradigma modernista simple, cada vez más separado de la
mezcla de géneros y de soportes como de las polivalencias
políticas de las formas contemporáneas de las artes.

Esta derrota está sobredeterminada evidentemente por
la segunda gran forma del paradigma modcrnísta, que po-
dríamos llamar modernitarismo. Entiendo por esto la identi-
ficación de las formas del régimen estético de las artes con
las formas de cumplimiento de una tarea o de un destino
propio de la modernidad. En la base de esta identificación,
hay una interpretación específica de la contradicción matri-
cial de la "forma" estética. Es entonces la determinación del
arte como forma y auto-formación de la vida lo que es valo-
rizado. En el punto de partida está la referencia insoslayable
que constituye la noción schilleriana de la educación estética
del hombre. Dicha noción la que ha fijado la idea de que
dominación y servidumbre son en principio distribuciones
ontologicas (actividad del pensamiento contra pasividad de
la materia sensible) y que ha definido un estado neutro, un
estado de doble anulación donde actividad del pensamiento
y receptividad sensible devienen una sola realidad, constitu-
yendo una nueva región del ser - aquella de la apariencia

y del juego libres - que hace pensable esta igualdad que
la Revolución Francesa, según Schiller, muestra imposible
de materializarse directamente. Es ese modo específico de
habitar el mundo sensible lo que debe ser desarrollado por la
"educación estética" para formar a los hombres susceptibles
de vivir en una comunidad política libre. Es sobre esa base
que se construye la idea de modernidad como el tiempo
destinado a la realización sensible de una humanidad aún
latente en el hombre. Sobre este punto podemos decir que
la "revolución estética" produjo una nueva idea de revolu-
ción política, como realización sensible de una humanidad
común aun existente solo en la idea. Es así que el "estado
estético" schilleriano ha devenido el "programa estético" del
romanticismo alemán, el programa resumido en ese borrador
redactado en común por Hegel, Holderlin y Schelling: la
realización, sensible en las formas de la vida y de la creencia
popular, de la libertad incondicional del pensamiento puro.
Es ese paradigma de autonomía estética el que ha devenido
el nuevo paradigma de la revolución, y que ha permitido
luego el breve pero decisivo reencuentro de los artífices de la
revolución marxista y de los artesanos de las nuevas formas
de vida. El fracaso de esta revolución determinó el destino
-en dos tiempos- del modernitarismo. En un primer mo-
mento, el modernismo artístico ha estado opuesto, en su au-
téntico potencial revolucionario de rechazo y de promesa, a
la degeneración de la revolución política. El surrealismo y la
Escuela de Frankfurt han sido los principales vectores de esta
contra-modernidad. En un segundo tiempo, el fracaso de la
revolución política ha sido pensado como el fracaso de su
modelo ontológico-estético. La modernidad devino entonces
un destino fatal fundado sobre un olvido fundamental: esen-
cia heideggeriana de la técnica, corte revolucionario de la
cabeza del rey y de la tradición humana y finalmente, pecado
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original de la criatura humana, negligente de su deuda con
el Otro y de su sumisión a las potencias heterogéneas de lo
sensible.

Lo que llamamos posmodemismo es exactamente el pro-
ceso de ese cambio. En un primer momento, el posmoder-
nismo ha revelado todo lo que, en la evolución reciente de
las artes y de sus formas de pensabilidad, derrumbaba del
modernismo: los pasajes y mezclas entre artes que colapsa-
ban la ortodoxia lessinguiana de la separación de las artes;
la ruina del paradigma de la arquitectura funcionalista y el
retorno de la línea curva y del ornato; la ruina del modelo
pictóricolbidimensionalJabstracto a través del retorno de la
figuración y de la significación y la lenta invasión del espacio
de exhibición de pinturas por las formas tridimensionales
y narrativas, del arte-pop al arte de las instalaciones y las
"habitaciones" del videoarte," las nuevas combinaciones de
la palabra y de la pintura, de la escultura monumental y
de la proyección de las sombras y de las luces; el estallido
de la tradición serial a través de las nuevas mezclas entre
géneros, épocas y sistemas musicales. El modelo teleológico
de la modernidad ha devenido insostenible, al mismo tiempo
que sus repartos entre lo "propio" de las diferentes artes, o
la separación del dominio puro del arte. El posmodernismo,
en un sentido, ha sido simplemente el nombre bajo el cual
algunos artistas y pensadores han tomado conciencia de lo
que había sido el modernismo: una tentativa desesperada
por fundar lo "específico del arte" ligándolo a una teleología
simple de la evolución y de la ruptura históricas. Y no había
verdadera necesidad de hacer de este reconocimiento tardío
de un dato fundamental del régimen estético de las artes una
cesura temporal efectiva, el fin real de un período histórico.
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5. Cf. Raymond Bellour, "La Chambre". En rEntre-images, 2, París, P.O.
L,1999.
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Pero precisamente la continuidad ha demostrado que el
posmodernismo era más que esto. Muy rápidamente, la ale-
gre licencia posmoderna, su exaltación del carnaval de los
simulacros, mestizajes e hibridaciones en todos los géneros,
se transformó en un fuerte cuestionamiento de esta libertad
o autonomía que el principio modernitario daba - o habría
dado - al arte como misión a cumplir. Del carnaval regresa-
mos a la escena primitiva. Pero la escena primitiva se toma
en dos sentidos: el punto de partida de un proceso o la
separación original. La fe modernista estaba atada a la idea
de esta "educación estética del hombre" que Schiller había
extraído de la analítica kantiana. La inversión posmoderna
ha tenido como base teórica el análisis lyotardiano de lo su-
blime kantiano, reinterpretado como escena de una distancia
fundante entre la idea y toda presentación sensible. A partir
de aquí, el posmodernismo entró en el gran concierto del
duelo y del arrepentimiento del pensamiento modernitario.
y la escena de esa distancia sublime a venido ha resumir
todo tipo de escenas de pecado o de separación original: la
huida heideggeriana de los dioses; lo irreductible freudiano
del objeto no simbolizable y de la pulsión de muerte; la voz
del Absolutamente Otro pronunciando la prohibición de la
representación; la muerte revolucionaria del Padre. El pos-
modernismo deviene entonces el gran treno de lo irrepresen-
tablelintratablelirredimible, denunciando la locura moderna
de la idea de una auto-emancipación de la humanidad del
hombre y su inevitable e interminable consumación en los
campos de exterminio.

La noción de vanguardia definió el tipo de tema que
conviene a la visión modernista y apropiada para conectar
según ésta lo estético y lo político. Su éxito obedece menos
a la fácil conexión que propone entre la idea artística de la
novedad y la idea de la dirección política del movimiento
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qUE:a la conexión más secreta que ella opera entre dos ideas
de la "vanguardia". Existe la noción topo gráfica y militar de
la fuerza que marcha a la cabeza, que detenta la inteligencia
del movimiento, resume sus fuerzas, determina el sentido
de la evolución histórica y elige las orientaciones políticas
subjetivas. En resumen, esta idea relaciona la subjetividad
política a una cierta forma del partido, destacamento avan-
zado que extrae su capacidad dirigente de su capacidad de
leer e interpretar los signos de la historia. Y hay otra forma,
la de "vanguardia" que se arraiga en la anticipación estética
del futuro, según el modelo schilleriano. Si el concepto de
"vanguardia" tiene un sentido en el régimen estético de las
artes, es en este aspecto: no del lado de los destacamentos
avanzados de la novedad artística, sino del lado de la inven-
ción de formas sensibles y de los marcos materiales de una
vida por venir. Es esto lo que la vanguardia "estética" ha apor-
tado a la vanguardia "política", o lo que ha querido y creído
aportarle, transformando a la política en un programa total
de vida. La historia de las relaciones entre los partidos y los
movimientos estéticos es en principio la de una confusión,
a veces complacientemente sostenida, a veces violentamente
denunciada, entre esas dos ideas de la vanguardia, que de
hecho son dos ideas diferentes de la subjetividad política:
la idea archi-política del partido, es decir, la idea de una
inteligencia política que resume las condiciones esenciales
del cambio, y la idea meta-política de la subjetividad política
global, la idea de la virtualidad en los modos de experiencia
sensibles e innovadores que anticipan la comunidad futura.
Pero esta confusión no tiene nada de accidental. No es que,
según la doxa de hoy, las pretensiones de los artistas de una
revolución total de lo sensible hayan constituido el soporte
del totalitarismo. Es más bien que la idea misma de vanguar-

dia política está repartida entre la concepción estratégica y la
concepción estética de la vanguardia.
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En uno de sus textos hay un acercamiento entre el desarrollo
de las artes "mecánicas" que son la fotografía y el cine y el na-
cimiento de la "nueva historia".7 ¿Cómo se puede explicar dicho
acercamiento? La idea de Benjamin según la cual al comienzo
del siglo xx, las masas adquieren en tanto que tales una cierta
visibilidad con la ayuda de esas artes, ¿se corresponde con ese
acercamiento?

Hay tal vez en principio un equívoco a resolver, con-
cerniente a la noción de las "artes mecánicas". Lo que yo
relaciono es un paradigma científico y un paradigma estéti-
co. La tesis benjaminiana supone otra cosa, que me parece
dudosa: la deducción de propiedades estéticas y políticas de
un arte a partir de sus propiedades técnicas. Las artes me-
cánicas inducirían, en tanto que artes mecánicas un cambio
de paradigma artístico y una relación nueva del arte con
sus temas. Esta propuesta remite a una de las tesis esen-
ciales del modernismo: aquella que relaciona la diferencia
de las artes con la diferencia de sus condiciones técnicas o
de su soporte o medio específico. Esta asimilación puede
entenderse ya sea en la modalidad modernista simple, ya
sea según la hipérbole modernitaria. Y el éxito persistente
de las tesis benjaminianas sobre el arte en los tiempos de la

6. «I'Inoubliable» en ]ean-Louis Comolli y]acques Ranciere, Arre[ sur
histoire París, Centre Georges Pompidou, 1997.
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reproducción mecánica obedece sin dudas al paso que asegu-
ran entre las categorías de explicación materialista marxista
y las de la ontología heideggeriana, atribuyendo el momento
de la modernidad al despliegue de la esencia de la técnica.
De hecho, esa relación entre estética y lo anta-tecnología ha
sufrido el destino general de las categorías modernistas. En
los tiempos de Benjamín, de Duchamp o de Rodtchenko,
acompañó la fe en los poderes de la electricidad y de la
máquina, del hierro, del vidrio y del hormigón. Con el desvío
llamado "posmoderno", acompaña el regreso al icono, que da
el velo de Verónica como esencia de la pintura, al cine o a la
fotografía.

Es necesario, por lo tanto, en mi opinión, tomar las cosas
al revés. Para que las artes mecánicas puedan dar visibilidad
a las masas, o más bien al individuo anónimo, deben ser en
principio reconocidas como artes. Es decir que primeramen-
te deben ser practicadas y reconocidas como algo distinto a
las técnicas de reproducción o de difusión. Es por lo tanto
el mismo principio que da visibilidad a cualquier otra cosa
y que hace que la fotografía y el cine puedan ser artes. Tam-
bién podemos invertir la fórmula. Es porque lo anónimo ha
devenido un tema del arte que su registro puede ser un arte.
Que lo anónimo sea no solo susceptible de arte sino portador
de una belleza específica es algo que, caracteriza en sí mismo
al régimen estético de las artes. Éste no solo ha comenzado
antes que las artes de la reproducción mecánica, sino que es
precisarnente él quien las ha hecho posibles por su manera
novedosa de pensar el arte y sus temas.

El régimen estético de las artes es en principio la ruina del
sistema de la representación, es decir, de un sistema donde
la dignidad de los temas dirigía a la de los géneros de la
representación (tragedia para los nobles, comedia para el
pueblo; pintura de historia contra pintura de género, etc.). El

sistema de la representación definía, junto con los géneros,
las situaciones y las formas de expresión que convenían a la
bajeza o a la elevación del tema. El régimen estético de las
artes deshace esta correlación entre tema y modo de repre-
sentación. Esta revolución ocurre primero en la literatura.
Que una época y una sociedad se lean en los rasgos, los
hábitos o los gestos de cualquier individuo (Balzac), que
la cloaca sea reveladora de una civilización (Hugo), que la
hija del granjero y la mujer del banquero sean tomadas con
idéntica potencia de estilo como "forma absoluta de ver las
cosas" (Flaubert), todas esa formas de anulación o de inver-
sión de la oposición entre lo alto y lo bajo no solo preceden
a los poderes de la reproducción mecánica, sino que hacen
posible que esto sea más que la simple reproducción mecá-
nica. Para que una forma de hacer técnica - ya sea el uso
de palabras o de cámara - sea calificada como perteneciente
a un arte, es necesario en principio que su tema lo sea. La
fotografía no existe constituida como arte en razón de su
naturaleza técnica. El discurso sobre la originalidad de la
fotografía como arte "indicial' es un discurso muy recien-
te, que pertenece menos a la historia de la fotografía que a
la del desvío posmoderno mencionado anteriormente." La
fotografía no ha devenido arte tampoco por imitación de
las formas del arte, Benjamín lo muestra bien a propósito
de David Octavius Hill: es a través de la pequeña pescadora
anónima de New Haven, y no por sus grandes composicio-
nes pictóricas, que él hace entrar a la fotografía en el mundo
de las artes. Del mismo modo, no son los temas etéreos y las
esfumaturas artísticas del pictoralismo lo que han asegurado

7. La vocación polémica antimodernista de este descubrimiento tardío
del "origen" de la fotografía, calcado sobre el mito de la invención de la
pintura por Dibutade, aparece claramente tanto en Roland Barthes (La
cámara como en Rosalind Krauss (Le Photographique).
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el estatuto del arte fotográfico, es mucho más la asunción de
lo indistinto: los emigrantes de CEntrepont de Stieglitz, los
retratos frontales de Paul Strand o de Walker Evans. Por una
parte la revolución técnica viene después de la revolución
estética, pero también la revolución estética es la gloria de lo
indistinto, que es pictórico y literario antes de ser fotográfico
o cinematográfico.

Agreguemos que esta revolución pertenece a la ciencia
del escritor antes de pertenecer a la del historiador. No son
ni el cine ni la foto los que determinaron los temas y los
modos de focalización de la "nueva historia". Lo son mucho
más la nueva ciencia histórica y las artes de la reproducción
mecánica que se inscriben en la misma lógica de la revo-
lución estética. Pasar de los grandes eventos y personajes a
las vidas anónimas, encontrar los síntomas de un tiempo, de
una sociedad o de una civilización en los detalles ínfimos de
la vida común, explicar la superficie por las cuevas subterrá-
neas y reconstituir los mundos a partir de sus vestigios: ese
programa es literario antes de ser científico. No pretendemos
solamente que la ciencia histórica tenga una prehistoria lite-
raria. Es la literatura misma la que se constituye como una
sintomatología de la sociedad y opone esta sintomatología a
los gritos y las ficciones de la escena pública. En el prefacio
de Cromwell,Hugo reivindicaba para la literatura una historia
de las costumbres en oposición a la historia de los aconteci-
mientos practicada por los historiadores. En Guerra y Paz,
Tolstoi oponía los documentos de la literatura, extraídos de
los relatos y testimonios de la acción de innumerables actores
anónimos, a los documentos de los historiadores, sacados de
los archivos - y las ficciones - de aquellos que creen dirigir
las batallas y hacer la historia. La historia erudita ha retorna-
do por su cuenta la oposición cuando se ocupó de la vieja
historia de los príncipes, de las batallas y de los tratados,

fundada, por un lado, en la cromca de los apuntes y las
relaciones diplomáticas, la historia de los modos de vida de
las masas y de los ciclos de la vida material, y por otro, en la
lectura y la interpretación de "testigos mudos". La aparición
de las masas en la escena de la historia o en las "nuevas"
imágenes no es en principio el lazo entre la era de las masas
y la de la ciencia y de la técnica. Es en principio la lógica
estética de un modo de visibilidad que, por una parte revoca
las escalas de grandeza de la tradición representativa, y por
otra revoca el modelo oratorio de la palabra en beneficio de
la lectura de los signos sobre el cuerpo de las cosas, de los
hombres y de las sociedades.

Es de esto de lo que la historia erudita es heredera. Pero
espera separar la condición de su nuevo objeto (la vida de los
anónimos) de su origen literario y de la política de la literatu-
ra en la que ella se inscribe. Lo que deja caer -y que el cine
y la fotografía retornan - es esta lógica que hace aparecer
la tradición novelesca, de Balzac a Proust y al surrealismo,
esta idea de lo verdadero que Marx, Freud, Benjamín y la
tradición del "pensamiento crítico" han heredado: lo vulgar
deviene bello como rasgo de lo auténtico. Y deviene rasgo
de lo auténtico si lo despojamos de su evidencia para hacer
un jeroglífico, una figura mitológica o fantasmagórica. Esta
dimensión fantasmagórica de lo verdadero, que pertenece al
régimen estético de las artes, jugó un papel esencial en la
constitución del paradigma crítico de las ciencias humanas
y sociales. La teoría marxista del fetichismo es el testimo-
nio más sorprendente: debemos despojar a la mercancía de
su apariencia trivial, volverla un objeto fantasmagórico para
leer la expresión de las contradicciones de una sociedad. La
historia erudita ha querido seleccionar en la configuración
estético-política su objeto y rebajó esta fantasmagoría de lo



Si debemos concluir que la
historia es ficción.

De los modos de la ficción
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verdadero en los conceptos sociológicos positivistas de la
mentalidad/expresión y de la creencia/ignorancia.
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Si la idea de ficción es esencialmente positiva. ¿Qué debemos
entender exactamente por esto? ¿Cuáles son los lazos entre la His-
toria en la cual estamos "embarcados" y las historias que son con-
tadas (o deconstruidas) por las artes del relato? ¿Y cómo entender
que los enunciados poéticos o literarios "toman cuerpo", tienen
efectos reales, mucho más que ser reflejos de lo real? Las ideas de
"cuerpo político" o de "cuerpo de la comunidad", ¿son algo más
que metáforas? Esta reflexión, ¿compromete una redefinición de
la utopía?

He aquí dos problemas que algunos confunden para cons-
truir el fantasma de una realidad histórica que no estaría
hecha más que de "ficciones". El primer problema concierne
a la relación entre historia e historicidad, es decir, la relación
del agente histórico con el ser que habla. El segundo alude a
la idea de ficción y la relación entre la racionalidad ficcional
y los modos de explicación de la realidad histórica y social,
entre la razón de las ficciones y la razón de los hechos.

Lo mejor será comenzar por lo segundo, esta "positivi-
dad" de la ficción que analizaba el texto al cual usted se
refiere." Esta positividad comprende en sí misma una doble
cuestión: está la cuestión general de la racionalidad de la
ficción, es decir la distinción entre ficción y falsedad. Y está

8.]. Ranciere. "La fiction de mémoire. A propos du Tombeau d'Alexandre de
Chris Marker", Trafic, n? 29, primavera de 1999, pp. 36-47.
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aquella de la distinción - o de indistinción - entre los modos
de inteligibilidad propios de la construcción de las historias y
los que sirven a la comprensión de los fenómenos históricos.
Comencemos por el principio. La separación entre idea de
ficción e idea de mentira define la especificidad del régimen
representativo de las artes. Dicha separación autonomiza las
formas del arte en relación a la economía de las ocupaciones
comunes y de la contra-economía de los simulacros, propia
del régimen ético de las imágenes. Es la clave de la Poética
de Aristóteles, que sustrae las formas de la mimesis poética
a la sospecha platónica sobre la consistencia y el destino
de las imágenes. Proclama que la disposición de acciones
del poema no es la fabricación de un simulacro, sino que
es un juego de saber que se ejerce en un espacio-tiempo
determinado. Fingir no es proponer engaños, es elaborar estruc-
turas inteligibles. La poesía no tiene que rendir cuentas sobre la
"verdad" de lo que ella dice, porque en principio, está hecha no de
imágenes o de enunciados, sino de ficciones, es decir de arreglos
entre los actos. La otra consecuencia que saca Aristóteles es
la superioridad de la poesía, que da una lógica causal a una
sucesión de eventos, sobre la historia, condenada a presentar
los eventos según su desorden empírico. Dicho de otro modo
_ y es evidentemente algo que los historiadores no gustan
mirar muy de cerca - el claro compartir entre realidad y
ficción es ante todo la imposibilidad de una racionalidad de
la historia y de su ciencia.

La revolución estética redistribuye el juego haciendo so-
lidarias dos cuestiones: el borrado de las fronteras entre la
razón de los hechos y aquella de las ficciones y el nuevo
modo de racionalidad de la ciencia histórica. Al declarar que
el principio de la poesía no es la ficción sino un cierto acuer-
do de signos del lenguaje, la edad romántica rompe la línea
de separación que aislaba al arte de la jurisdicción de los

enunciados o de las imágenes, y también aquella que sepa··
raba la razón de los hechos y de las historias. No es que
haya, como dicen algunos, consagrado el "autotelismo" del
lenguaje, separado de la realidad, sino todo lo contrario.
El arte hunde efectivamente al lenguaje en la materialidad
de los trazos por los cuales el mundo histórico y social se
hace visible a sí mismo, sea bajo la forma del lenguaje mudo
de las cosas o del lenguaje cifrado de las imágenes. Y es la
circulación en ese paisaje de los signos la que define la nueva
ficcionalidad: la nueva forma de contar las historias que es
en principio una manera de dotar de sentido al universo
"empírico" de acciones oscuras de objetos corrientes.
La disposición ficcional no es más el encadenamiento causal
aristotélico de las acciones "según la necesidad y la verosimi-
litud". Es un arreglo de signos. Pero esta disposición litera-
ria de los signos no es ninguna auto-referencíalidad solitaria
del lenguaje. Es la identificación de modos de construcción
ficcional de aquellos de una lectura de los signos escritos
sobre la configuración de un lugar, de un grupo, de un muro,
de una vestimenta, de un rostro. Es la asimilación de las
aceleraciones o los retrasos del lenguaje, de sus mezclas de
imágenes o diferencias de tonos, de todas esas diferencias
de potencia entre lo insignificante y lo súper significativo,
a las modalidades del viaje a través del paisaje de trazos
significativos dispuestos en la topografía de los espacios, la
fisiología de los círculos sociales, la expresión silenciosa de
los cuerpos. La "ficcionalidad" propia de la era estética se
despliega entonces entre dos polos: entre la potencia de sig-
nificación inherente a toda cosa muda y la desmultiplicación
de los modos de palabra y de los niveles de significación.

La soberanía estética de la literatura no es por lo tanto
el reino de la ficción. Es por el contrario un régimen de
indistinción que marca una tendencia entre la razón de los
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ordenamiento s descriptivos y narrativas de la ficción y los
de la descripción y la interpretación de los fenómenos del
mundo histórico y social. Cuando Balzac instala a su lector
frente a los jeroglíficos entrelazados sobre la fachada ines-
table y heteróclita de La casa del gato que pelotea o lo hace
entrar, con los héroes de la Piel de zapa, en la boutique del
anticuario donde se mezclan amontonados los objetos profa-
nos y sagrados, salvajes y civilizados, antiguos y modernos,
que resumen cada uno un mundo; cuando hace de Cuvier el
verdadero poeta, reconstituyendo un mundo a partir de un
fósil, establece un régimen de equivalencia entre los signos
de la nueva novela y los de la descripción o la interpretación
de los fenómenos de una civilización. Forja esta nueva racio-
nalidad de lo banal y lo oscuro que se opone a los grandes
ordenamientos aristotélicos y devendrá la nueva racionalidad
de la historia de la vida material, opuesta a las historias de
los grandes hechos y de los grandes personajes.

De ese modo se ve revocada la línea de separación aristo-
télica entre dos "historias" - la de los historiadores y la de los
poetas - , que no separaba solamente la realidad de la ficción,
sino también la sucesión empírica y la necesidad construida.
Aristóteles fundamentaba la superioridad de la poesía, que
cuenta "lo que podría pasar" según la necesidad o la verosi-
militud del ordenamiento de las acciones poéticas, por sobre
la historia, concebida como una sucesión empírica de even-
tos, de "lo que ya pasó". La revolución estética trastoca las
cosas: el testimonio y la ficción surgen de un mismo régimen
de sentido. Por un lado lo "empírico" lleva las señales de
lo verdadero bajo la forma de trazos y huellas. "Lo que ya
pasó" proviene a su vez directamente un régimen de verdad,
de un régimen de mostración de su propia necesidad. Por el
otro, "lo que podría pasar" no tiene más la forma autónoma y
lineal de la disposición de las acciones. La "historia" poética

en lo sucesivo articula el realismo que nos muestra las huellas
poéticas inscriptas en la realidad misma y el artificialismo
que ensambla máquinas de comprensión complejas.

Esta articulación paso de la literatura al nuevo arte del
relato, el cine. Éste lleva a su más amplia potencia el do-
ble recurso de la impresión muda que habla y del mon-
taje que calcula los poderes de significación y los valores
de verdad. Y el cine documental, el cine consagrado a lo
"real" es, en ese sentido, capaz de una invención ficcional
más fuerte que el cine "de ficción", fácilmente entregado a
una cierta estereotipia de las acciones y de los caracteres.
Le Tombeau d'Alexandre, de Chris Marker, objeto del artículo
al cual ustedes se refieren, ficcionaliza la historia de Rusia
desde la época de los zares al tiempo del poscomunismo a
través del destino de un cineasta: Alexandre Medvedkine,
quien no es un personaje ficcional, no se cuentan historias
inventadas sobre la URSS. Juega sobre la combinación de
diferentes tipos de rastros (entrevistas, rostros significativos,
documentos de archivos, extractos de films documentales y
ficcionales, etc.), para proponer posibilidades de pensar esta
historia. Lo real debe ser ficcionalizado para ser pensado.
Esta propuesta debe distinguirse de todo discurso - positivo
o negativo - según el cual todo sería "relato", con alternancia
de "grandes" y "pequeños" relatos. La noción de "relato" nos
encierra en las oposiciones de 10 real y del artificio, donde se
pierden igualmente positivistas y deconstructivistas. Y no se
trata de decir que todo es ficción. Se trata de comprobar que
la ficción de la era estética ha definido modelos de conexión
entre la presentación de los hechos y las formas de inteligibi-
lidad que confunden la frontera entre razón de los hechos y
razón de la ficción, y que esos modos de conexión han sido
retornados por los historiadores y los analistas de la realidad
social. Escribir la historia y escribir historias conciernen a



63

Jacques Ranciere Si debemos concluir que la historia es ficción ...

un mismo sistema de verdad. Esto no tiene nada que ver
con ninguna tesis de realidad o irrealidad de las cosas. Por el
contrario, está claro que un modelo de fabricación de histo-
rias está ligado a una cierta idea de la historia como destino
común, con una idea de aquellos que "hacen la historia", y
que esta interpenetración entre razón de los hechos y razón
de las historias es propia de una época donde no importa
quién es considerado como cooperador en la tarea de "hacer"
la historia. No se trata por lo tanto de decir que "la Historia"
solo está hecha de las historias que nosotros contamos, sino
simplemente que la "razón de las historias" y las capacidades
de actuar como agentes históricos, van juntas. La política y el
arte, como los saberes, construyen "ficciones", es decir, redis-
tribuciones materiales de signos y de imágenes, de relaciones
entre lo que vemos y lo que decimos, entre lo que se hace y
lo que se puede hacer.

Encontramos aquí otra cuestión acerca de la relación en-
tre literariedad e historicidad. Los enunciados políticos o lite-
rarios surten efecto en lo real. Definen modelos de palabras o
de acción, pero también de regímenes de intensidad sensible.
Trazan los mapas de lo visible, de las trayectorias entre lo
visible y lo decible, de las relaciones entre modos de ser,
modos de hacer y modos de decir. Definen las variaciones de
intensidades sensibles, de las percepciones y las capacidades
de los cuerpos. Se apoderan de ese modo de los humanos
corrientes, profundizan las distancias, abren derivaciones,
modifican las formas, las velocidades y los recorridos según
los cuales adhieren a una condición, reaccionan a situacio-
nes, reconocen sus imágenes. Reconfiguran el mapa de lo
sensible desdibujando la funcionalidad de los gestos y de
los ritmos adaptados a los ciclos naturales de la produc-
ción, de la reproducción y de la sumisión. El hombre es un
animal político porque es un animal literario, que se deja

desviar de su destino "natural" por el poder de las pala-
bras. Esta "Iiterariedad" es la condición al mismo tiempo
que el efecto de la circulación de los enunciados literarios
"propiamente dichos". Pero los enunciados se apoderan de
los cuerpos y los desvían de su destino en la medida en
que ellos no son cuerpos, en el sentido de organismos, sino
cuasi-cuerpos, bloques de palabras circulantes sin padre le-
gítimo que los acompañe hacia un destinatario autorizado.
Tampoco producen cuerpos colectivos. Más aún, introducen
en los cuerpos colectivos imaginarios líneas de fractura, de
desincorporación. Esto ha sido siempre, como lo sabemos,
la obsesión de los gobernantes y de los teóricos del buen
gobierno, inquietos por el "desclasamiento" producido por
la circulación de la escritura. Es también, en el siglo XIX, la
obsesión de los escritores "propiamente dichos" que escriben
para denunciar esta literariedad que desborda la institución
de la literatura y desvía sus producciones. Es verdad que la
circulación de esos cuasi-cuerpos determina modificaciones
de la percepción sensible de lo común, de la relación entre lo
común de la lengua y la distribución sensible de los espacios
y de las ocupaciones. Dibujan de ese modo comunidades
aleatorias que contribuyen a la formación de colectivos de
enunciación que ponen en cuestión la distribución de los
roles, de los territorios y de los lenguajes, en suma, de esos
sujetos políticos que cuestionan la parte asignada a lo sensi-
ble. Pero precisamente un colectivo político no es un orga-
nismo o un cuerpo comunitario. Las vías de la subjetivación
política no son las de la identificación imaginaria sino las de
la des-incorporación literaria. io

No estoy seguro de que la noción de utopía de cuenta
apropiadamente de ese trabajo, puesto que es una palabra

9. Sobre esta cuestión, me permito remitir a mi libro Les Noms de
¡'histoire. París, Seuil, 1992.
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cuyas capacidades definicíonales han sido completamente
devoradas por sus propiedades connotativas: el loco sueño
entraña la catástrofe totalitaria, y a la inversa, la apertura
infinita de lo posible que resiste a todos los cierres totalita-
rios. Desde el punto de vista que nos ocupa, que es el de las
reconfiguraciones de lo sensible común, la palabra "utopía"
es portadora de dos significaciones contradictorias: es el no-
lugar, el punto extremo de una reconfiguración polémica de
lo sensible, que rompe las categorías de la evidencia. Pero la
utopía es también la configuración de un buen lugar, de un
compartir no polémico del universo sensible, donde lo que
se hace, lo que se ve y lo que se dice se ajustan perfectamente.
Las utopías y los socialismos utópicos han funcionado sobre
esta ambigüedad: por un lado como cese de las evidencias
sensibles en las cuales se arraiga la normalidad de la domi-
nación; por el otro, como proposición de un estado de cosas
donde la idea de comunidad tendría sus formas adecuadas
de incorporación, donde sería suprimida por lo tanto esta
polémica sobre la relación de las palabras con las cosas, que
constituye el corazón de la política. En La noche de los proleta-
rios, analicé desde ese punto de vista el reencuentro complejo
entre los ingenieros de la utopía y los obreros. Lo que los
ingenieros saintsimonianos proponían era un nuevo cuerpo
real de la comunidad, donde los cursos de agua y de hierro
trazados en el suelo sustituirían a las ilusiones de la palabra
y del papel. Lo que hacen los segundos no es oponer la
práctica a la utopía, es restituirle a ésta su carácter de "irreali-
dad", de montaje de palabras y de imágenes apropiadas para
reconfigurar el territorio de lo visible, de lo pensable, de lo
posible. Las "ficciones" del arte y de la política son, de ese
modo, heterotopías mucho más que utopías.

Del arte y del trabajo.
En qué aspecto las prácticas del
arte son y no son una excepción

ante las otras prácticas
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En la hipótesis de una "[abru:a de 10 sensible", la relación
entre la práctica artística y su exterior aparente, a saber, el tra-
bajo, es esencial. ¿Cómo concibe Ud., por su parte, dicha relación
(exclusión, distinción, indiferencia ... )? ¿Se puede. hablar de la
"acción humana" en general y englobar las prácticas artísticas,
o bien ellas son excepcionales ante las otras prácticas?

En la noción de "fábrica de lo sensible", podemos en
principio aceptar la constitución de un mundo sensible co-
mún, de un hábitat común, mediante el tejido de una plura-
lidad de actividades humanas. Pero la idea de "reparto de
lo sensible" implica algo más. Un mundo "común" no es
simplemente el ethos, la estancia en común, que resulta de
la sedimentación de un cierto número de actos entrelazados,
sino que es siempre una distribución polémica de las mane-
ras de ser y de la "ocupación" en un espacio de posibles.
Es a partir de aquí que podemos plantear la pregunta de
la relación entre la "ordinariedad" del trabajo y la "excep-
cíonalidad" artística. Aquí de nuevo la referencia platónica
puede ayudar a plantear los términos del problema. En el
tercer libro de la República, el mimético es condenado no
sólo por la falsedad y carácter pernicioso de las imágenes que
propone, sino según un principio de división del trabajo que
ya sirvió para excluir a los artesanos de todo espacio político
común: el mimético es, por definición, un ser doble. Hace

1
1
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dos cosas a la vez, en tanto que el principio de comunidad
bien organizada es que cada uno no hace más que una cosa,
aquella a la cual su "naturaleza" le destina. En un sentido,
está todo dicho aquí: la idea del trabajo no es en principio
la de una actividad determinada, de un proceso de trans-
formación material. Es la de un reparto de lo sensible: una
imposibilidad de hacer "otra cosa" fundada en una "ausencia
de tiempo". Esta "imposibilidad" forma parte de la concep-
ción incorporada de la comunidad. Plantea el trabajo como
la relegación necesaria del trabajador en el espacio-tiempo
privado de su ocupación, su exclusión de la participación en
lo común. El mimético aporta la confusión en ese reparto:
es un hombre de lo doble, un trabajador que hace dos cosas
al mismo tiempo. Lo más importante es tal vez el correlato:
el mimético da al principio "privado" del trabajo una escena
pública. Construye una escena común con lo que debería
determinar el confinamiento de cada uno en su lugar. Es ese
re-partir de lo sensible lo que le da su nocividad, más que
el peligro de los simulacros que debilitan las almas. De ese
modo la práctica artística no es lo exterior al trabajo sino su
forma de visibilidad desplazada. El reparto democrático de
lo sensible hace del trabajador un ser doble. Saca al artesano
de "su" lugar, el espacio doméstico del trabajo, y le da el
"tiempo" de ser en el espacio de las discusiones públicas y en
la identidad del ciudadano deliberante. El desdoblamiento
mimético que actúa en el espacio teatral consagra y visua-
liza esta dualidad. Y, desde el punto de vista platónico, la
exclusión del mimético va a la par de la constitución de una
comunidad donde el trabajo está en "su" lugar.

El principio de ficción que rige el régimen representativo
del arte es una manera de estabilizar la excepción artística,
de asignarla a una tekhné, lo que quiere decir dos cosas:
el arte de las imitaciones es una técnica y no una mentira.

Deja de ser un simulacro, pero deja al mismo tiempo de
ser la visibilidad desplazada del trabajo, como reparto de lo
sensible. El imitador no es más el doble ser al cual debemos
oponer la ciudad donde cada uno no hace más que una sola
cosa. El arte de las imitaciones puede inscribir sus jerarquías
y exclusiones propias en el gran reparto de las artes liberales
y de las artes mecánicas.

El régimen estético de las artes transforma esta reparti-
ción de los espacios. No solo pone en causa simplemen-
te el desdoblamiento mimético en beneficio de una inma-
nencia del pensamiento en materia sensible. Pone también
en causa el estatuto neutralizado de la tekhné, la idea de
la técnica como imposición de una forma de pensamiento
a una materia inerte. Es decir, que actualiza el reparto de
las ocupaciones que sostiene la repartición de los ámbitos de
actividad. Es esta operación teórica y política lo que está en el
corazón de las Cartas sobre la educación estética del hombre de
Schiller. Detrás de la definición kantiana del juicio estético
como juicio sin concepto - sin sumisión del dato intuitivo
a la determinación conceptual-, Schiller marca el reparto
político que es lo que está en juego en la cuestión: el reparto
entre aquellos que actúan y aquellos que sufren; entre las
clases cultivadas y que tienen acceso a una totalización de
la experiencia vivida y las clases salvajes, hundidas en la
fragmentación del trabajo y de la experiencia sensible. El
estado "estético" de Schiller, al suspender la oposición entre
entendimiento activo y sensibilidad pasiva, quiere destruir,
con una idea del arte, una idea de la sociedad fundada sobre
la oposición entre aquellos que piensan y deciden y aquellos
que están dedicados a los trabajos materiales.

Esta suspensión del valor negativo del trabajo devino en
el siglo XIX se convirtió en la afirmación de su valor posi-
tivo como forma también de efectividad común del pensa-
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miento y de la comunidad. Esta mutación ha pasado por la
transformación del suspenso del "estado estético" en afirma-
ción positiva de la voluntad estética. El romanticismo pro-
clama el devenir-sensible de todo pensamiento y el devenir-
pensamiento de toda materialidad sensible como el fin mis-
mo de la actividad del pensamiento en general. El arte vuelve
a ser así un símbolo del trabajo. Anticipa el fin -la supresión
de las oposiciones- que el trabajo no está en condiciones de
conseguir por y para sí mismo. Pero lo hace en la medida
en que es producción, identidad de un proceso de efectúa-
ción material y de una presentación en sí del sentido de la
comunidad. La producción se afirma como el principio de
un nuevo reparto de lo sensible, en la medida en que ella
une en un mismo concepto los términos tradicionalmente
opuestos de la actividad que fabrica y de la visibilidad. Fabri-
car quería decir habitar el espacio-tiempo privado y oscuro
del trabajo nutricio. Producir une al acto de fabricar el de
actualizar, de definir una relación nueva entre el hacer y el
ver. El arte anticipa al trabajo porque realiza el principio: la
transformación de la materia sensible en presentación en sí a
la comunidad. Los textos del joven Marx que dan al trabajo
el estatuto de esencia genérica del hombre sólo son posibles
sobre la base del programa estético del idealismo alemán:
el arte como transformación del pensamiento en experiencia
sensible de la comunidad. Y es ese programa inicial lo que
funda las prácticas de las "vanguardias" de los años veinte:
suprimir el arte en tanto que actividad separada, restituirla
al trabajo, es decir, a la vida, elaborando su propio sentido.

Yono quiero decir con esto que la valorización moderna
del trabajo sea el único efecto del nuevo modo de pensa-
miento del arte. Por una parte, el modo estético del pensa-
miento es mucho más que un pensamiento del arte. Es una
idea del pensamiento, ligada a una idea del reparto de lo

sensible. Por otra parte, debemos también pensar la forma
en que el arte de los artistas se encuentra definido a partir de
una doble promoción del trabajo: la promoción económica
del trabajo como nombre de la actividad humana funda-
mental, pero también las luchas de los proletarios para sacar
al trabajo de su noche, de su exclusión de la visibilidad y
de la palabra comunes. Debemos salir del esquema pere-
zoso y absurdo que opone el culto estético del arte por el
arte al poder creciente del trabajo obrero. Es como trabajo
que el arte puede tomar el carácter de actividad exclusiva.
Más astutos que los desmitificadores del siglo xx, los críticos
contemporáneos de Flaubert señalan lo que liga el culto de
la frase a la valorización del trabajo dicho sin frase alguna:
el esteta flaubertiano es un picapedrero. Arte y producción
podrán identificarse en la época de la revolución rusa
porque provienen de un mismo principio de repartición
de lo sensible, de una misma virtud del acto que abre una
visibilidad al mismo tiempo que fabrica objetos. El culto del
arte supone una revalorización de las capacidades ligadas a la
idea misma de trabajo. Pero ésta es menos el descubrimiento
de la esencia de la actividad humana que una recomposi-
ción del paisaje de lo visible, de la relación entre el hacer, el
ser, el ver y el decir. Cualquiera sea la especificidad de los
circuitos económicos en los cuales se inserten, las prácticas
artísticas no son una "excepción" respecto de otras prácticas:
representan y reconfiguran el reparto de esas actividades.
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