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Introduccién a modo de prélogo

Cuando se vio claro que la designacién de homo sapiens no
convenia tanto a nuestra especie como se habfa creido en un
principio porque, a fin de cuentas, no somos tan razonables
como gustaba de creer el siglo xv111 en su ingenuo optimis-
mo, se le adjuntd la de homo faber. Pero este nombre es toda-
via menos adecuado, porque podria aplicarse también a mu-
chos animales el calificativo de faber. Ahora bien, lo que
ocurre con el fabricar sucede con el jugar: muchos animales
juegan. Sin embargo, me parece que el nombre de homo lu-
dens, el hombre que juega, expresa una funcion tan esencial
como la de fabricar, y merece, por lo tanto, ocupar su lugar
junto al de homo faber.

Cuando examinamos hasta el fondo, en la medida de lo
posible, el contenido de nuestras acciones, puede ocurrirse-
nos laidea de que todo el hacer del hombre no es méds que un
jugar. Quien se dé por satisfecho con esta conclusién meta-
fisica hard mejor en abandonar el libro. La vieja ilusién no
es, sin embargo, objecién bastante que nos obligue a renun-
ciar a la idea que considera al juego como un factor en todo
lo que se da en el mundo. Hace tiempo que ha ido cuajando
en mf la conviccién de que la cultura humana brota del juego
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8 HOMOQ LUDENS

-como juego- y en €l se desarrolla. Podran encontrarse hue-
llas de esta concepci6n en todos mis escritos a partir de
1903. En el afio 1933 fue objeto de esta idea mi discurso rec-
toral de Leyden Over de grenzen van spel en ernst in de Kul-
tuur (Haarlem, Tjeenk Willink & Zoon 1933). Cuando ree-
laboré este ensayo para unas conferencias en Zurich y en
Viena (1934) y, mds tarde, para otra en Londres (1937), le
puse como titulo Das Spielelement der Kultury The Play Ele-
ment of Culture. En ambas ocasiones se me quiso cambiar las
expresiones correspondientes por in der Kultur e in Culture,
y las dos veces suprimi la preposicién y restableci el genitivo.
Porque no se trata, para mi, del lugar que al juego corres-
ponda entre las demds manifestaciones de la cultura, sino en
qué grado la cultura misma ofrece un carécter de juego. No
me interesaba entonces, como no me interesa tampoco aho-
ra, en este estudio mas elaborado, articular el concepto jue-
g0, si se me permite la expresion, en el concepto cultural, ,

Enla presente obra el juego es concebido como fenémieno
cultural y no, o por lo menos no en primer lugar, como fun-
cién biolégica. En ella se emplean los recursos del pensar
cientifico-cultural. Se encontrard que, en la medida de lo po-
sible, apenas hago uso de la interpretacién psicolégica del
juego, sin escatimarle por ello importancia, y que tampoco
aplico conceptos y explicaciones etnolégicos, aun en el caso
en que me veo obligado a presentar hechos de esa especie,
sino en medida muy limitada. Asi, por ejemplo, no tropeza-
rd ellector mds que una sola vez con la expresion «mdgico» y
nisiquiera una con la de «<mana» u otras parecidas. Si mi de-
mostracion tuviera que adoptar forma de tesis, una de ellas
rezaria asi: la etnologfa y las ciencias afines conceden poca
importancia al concepto de juego.

Al ofrecer mi libro al ptiblico me asalta el temor de que a
pesar de todo el trabajo que me ha supuesto, vaya a ser con-
siderado por muchos como una improvisacién con deficien-
te prueba. Pero el destino de un autor que se ocupa de pro-
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blemas de la cultura supone que, en ocasiones, tiene que pi-
sar terrenos que no conoce lo bastante. Pero era algo impos@-
ble para millenar todas las lagunas cientificas antes de escri-
birlo y me ha sido mucho mds facil respaldar cada detalle
con una cita. La cuestion era ésta: escribir el libro ahora o no
escribirlo nunca. Escribir acerca de algo que me era entrana-
ble. Y me decidi a escribirlo.

. HulzinGga
Leyden, 15 de junio de 1938.
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1. Esencia y significacion del juego como
fendmeno cultural

El juego es mas viejo que la cultura; pues, por mucho que es-
trechemos el concepto de ésta, presupone siempre una so-
ciedad humana, y los animales no han esperado a que el
hombre les ensefara a jugar. Con toda seguridad podemos
decir que la civilizacién humana no ha afiadido ninguna ca-
racteristica esencial al concepto del juego. Los animales jue-
gan, lo mismo que los hombres. Todos los rasgos fundamen-
tales del juego se hallan presentes en el de los animales. Basta
con ver jugar a unos perritos para percibir todos esos rasgos.
Parecen invitarse mutuamente con una especie de actitudes
y gestos ceremoniosos. Cumplen con la regla de que no hay
que morder la oreja al compafiero. Aparentan como si estu-
vieran terriblemente enfadados. Y, lo mds importante, pare-
cen gozar muchisimo con todo esto. Pues bien, este juego re-
tozén de los perritos constituye una de las formas mds
simples del juego entre animales. Existen grados mds altos y
maés desarrollados: auténticas competiciones y bellas de-
mostraciones ante espectadores.

Podemos ya sefialar un punto muy importante: el juego,
en sus formas mads sencillas y dentro de la vida animal, es ya
algo més que un fenémeno meramente fisiolégico o una
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rt?accic'u? psiquica condicionada de modo puramente fisiold-
gico. El juego, en cuanto a tal, traspasa los limites de la ocu-
pacién puramente bioldgica o fisica. Es una funcion llena de
antldo. En el juego «entra en juego» algo que rebasa el ins-
tinto inmediato de conservacién y que da un sentido a la
OC}.IpE!Ci'(SI‘l vital. Todo juego significa algo. Si designamos al
principio activo que compone la esencia del juego «espiri-
tun, habremos dicho demasiado, pero si le llamamos «ins-
tintox, demasiado poco. Piénsese lo que se quiera, el caso es
que por el hecho de albergar el juego un sentido se revela en
€, en su esencia, la presencia de un elemento inmaterial,

La_ psicologia y la fisiologia se esfuerzan por observar, des-
cribir y explicar el juego de los animales, de los nifios ydelos
adu'ltos. Tratan de determinar la naturalezay la significacién
del juego para asignarle su lugar en el plan delavida. Deuna
manera general, sin contradiccién alguna, se suele tomar
como punto de partida de cualquier investigacion cientifica
que el juego posee una considerable importancia, que cum-
ple una ﬁ-nalidad, si no necesaria por lo menos ttil. Los nu-
merosos intentos para determinar esta funcién biolégica del
Juego son muy divergentes. Se ha creido poder definir el ori-
gen y la base del juego como la descarga de un exceso de
energia vital. Segiin otros, el ser vivo obedece, cuando juega

aun impulso congénito de imitacién, o satisface una necesi-,
clad. de relajamiento, o se ejercita para actividades serias que
la} vu!a .]e pedird més adelante o, finalmente, le sirve como un

gjercicio para adquirir dominio de si mismo. Otros, todavia,

buscan su principio en la necesidad congénita de poder algo

0 de efectuar algo, o también en el deseo de dominar odeen-

t{-ar en competencia con otros. Hay todavia quienes lo con-
sideran como una descarga inocente de impulsos dafiinos,
como compensacion necesaria de un impulso dindmico
orientado demasiado unilateralmente o como satisfaccién
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de los deseos que, no pudiendo ser satisfechos en la realidad,
lo tienen que ser mediante ficcién y, de este modo, sirve para
el mantenimiento del sentimiento de la personalidad'.
Todas estas explicaciones tienen de comtin el supuesto
previo de que el juego se ejercita por algiin otro mévil, que
sirve a alguna finalidad biolégica. Se preguntan por qué'y
para qué se juega. Las respuestas que dan en modo alguno se
excluyen. Se podrian aceptar muy bien, unas junto a otras,
todas las explicaciones que hemos enumerado, sin caer por
ello en una penosa confusién conceptual. Pero de esto se de-
duce que no son sino explicaciones parciales, porque, de ser
una de ellas la decisiva, excluiria a las restantes o las asumiria
en una unidad superior. La mayorfa de las explicaciones s6lo
accesoriamente se ocupan de la cuestién de qué y como sea
el juego en sf mismo y qué significa para el que juega. Abor-
dan el fenémeno del juego con los métodos de mensura dela
ciencia experimental, sin dedicar antes su atencién a la pe-
culiaridad del juego, profundamente enraizada en lo estéti-
co. Por lo general, no se describe la cualidad primaria «jue-
go». Frente a todas estas explicaciones podemos adelantar
una pregunta: Muy bien, pero ;dénde estd el «chiste» del jue-
go? ;Por qué hace gorgoritos de gusto el bebé? ;Por qué se
entrega el jugador a su pasién? ;Por qué la lucha fanatizaala
muchedumbre? Ningtin andlisis biolégico explicala intensi-
dad del juego y, precisamente, en esta intensidad, en esta capa-
cidad suya de hacer perder la cabeza, radica su esencia, lo pri-
mordial. La razén légica parece darnos a entender que la
naturaleza bien podia haber cumplido con todas estas funcio-
nes utiles, como descarga de energia excedente, relajamiento
tras la tensién, preparacién para las faenas de la vida y com-
pensacién por lo no verificable, siguiendo un camino de ejerci-
cios y reacciones puramente mecédnicos. Pero el caso es que nos
ofrece el juego con toda su tensién, con su alegria y su broma.
Este tltimo elemento, la «bromanr del juego, resiste a todo
andlisis, a toda interpretacién légica. El vocablo holandés
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aardigheid es, en este aspecto, muy caracteristico. Se deriva
de aqrd, que significa a la vez especie y también esencia
ofz:ecxe_ndo asi testimonio de que el asunto no se puedelleva :
mds lejos, Esta imposibilidad de derivacién se expresa der
manera excelente, para nuestro moderno sentimiento del
le'ngua!e, en la palabra inglesa fun, bastante nueva en su sig-
mﬁcac16.n corriente. En francés, cosa sorprendente, no teng—
mos equivalente de este concepto. Y, sin embargo. ’es éste el
que determina la esencia del juego. En el juego nos :encontra—
TOS con una categoria vital absolutamente primaria, paten-
te sin mds para cada quien como una totalidad que, segura-
mente, merece este nombre mejor que ningur’m gotra
Tendremos, pues, que esforzarnos en considerar el jue .
su totalidad y valorarlo asf, e
La realidad «juego» abarca, como todos pueden dars
cuenta, el mundo animal y el mundo humano. Por lo tantoe
no puede basarse en ninguna conexién de tipo racional,
porque el hecho de fundarse en la razén lo limitaria a mun :
dode 10-s hombres. La presencia del juego no se halla vincu:
lada? ninguna etapa de la cultura, a ninguna forma de con-
Cep(':lél'l del mundo. Todo ser pensante puede Imaginarse la
lriealn:lacl del juego, el jugar, como algo independiente, pecu-
ar, aunque su lenguaje no disponga para designarlo de nin-
gun vocablo general. No es posible ignorar el juego. Casi
todo lo abstracto se puede negar: derecho, belleza gve.rdad,
bondad, esPiritu, Dios. Lo serio se puede negar; el jl’lego no
Pero, quiérase o no, al conocer el juego se conoce el esl;iri:
tu. Porque el juego, cualquiera que sea su naturaleza, en
modo alguno es materia. Ya en el mundo anjmal rom ;la
barreras de lo fisicamente existente. Considerado defde ei
punto de vista de un mundo determinado por puras accio-
nes de fuerza, es, en el pleno sentido de la palabra algo supe-
rabundans, algo superfluo. Sélo la irrupcién d;l es iri)t:u
que cam.:ela la determinabilidad absoluta, hace pOSlele 1 ’
existencia del juego, lo hace pensable y comprensible. L:
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existencia del juego corrobora constantemente, y en el sen-
tido mds alto, el cardcter supraldgico de nuestra situacion en
el cosmos. Los animales pueden jugar y son, por lo tanto,
algo mds que cosas mecénicas. Nosotros jugamos y sabemos
que jugamos; somos, por tanto, algo mas que meros seres de
razén, puesto que el juego es irracional.

Quien dirige su mirada a la funcién ejercida por el juego, no
tal como se manifiesta en la vida animal y en la infantil, sino
en la cultura, estd autorizado a buscar el concepto del juego
allf mismo donde la biologia y la psicologia acaban su tarea.
Tropieza con el juego en la cultura como magnitud dada de
antemano, que existe previamente a la cultura, y que la
acompaiia y penetra desde sus comienzos hasta su extin-
ci6n. Siempre tropezard con el juego como cualidad deter-
minada de la accidn, que se diferencia de la vida «corriente».
Dejemos, por el momento, la cuestion de hasta qué grado el
anlisis cientifico puede ser capaz de reducir esta cualidad a
factores cuantitativos. Lo que nos interesa, es, precisamente,
esa cualidad, tal como se presenta en su peculiaridad como
forma de la vida que denominamos juego. Su objeto es, pues,
el juego como una forma de actividad, como una forma llena
de sentido y como funcién social. No busca los impulsos na-
turales que condicionarfan, de una manera general, el jugar,
sino que considera el juego, en sus miiltipies formas concre-
tas, como una estructura social. Se empefia en comprender
el juego en su significacién primaria, tal como la siente el
mismo jugador. Y si encuentra que descansa en una mani-
pulacién de determinadas formas, en cierta figuracién dela
realidad mediante su trasmutacion en formas de vida ani-
mada, en ese caso tratara de comprender, ante todo, el valor
y la significacién de estas formas y de aquella figuracion.
Tratara de observar la accién que ejercen en el juego mismo
y de comprenderlo asi como un factor dela vida cultural.
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Las grandes ocupaciones primordiales de la convivencia
humana estén ya impregnadas de juego. Tomemos, por
ejemplo, el lenguaje, este primero Y supremo instrumento
que el hombre construye para comunicar, ensefiar, man-
dar; por el que distingue, determina, constata; en una pa-
labra, nombra; es decir, levanta las cosas a los dominios del
espiritu. Jugando fluye el espiritu creador del lenguaje
constantemente de lo material a lo pensado. Tras cada ex-
presioén de algo abstracto hay una metifora y tras ella un
juego de palabras. Asi, la humanidad se crea constante-
mente su expresion de la existencia, un segundo mundo in-
ventado, junto al mundo de la naturaleza. En el mito en-
contramos también una figuracién de la existencia, sélo
que mids trabajada que la palabra aislada. Mediante el mito,
el hombre primitivo trata de explicar lo terreno ¥, median-
te €], funde las cosas en lo divino. En cada una de esas ca-
prichosas fantasfas con que el mito reviste lo existente jue-
ga un espiritu inventivo, al borde de la seriedad ydela
broma. Fijémonos también en el culto: la comunidad pri-
mitiva realiza sus précticas sagradas, que le sirven para

asegurar la salud del mundo, sus consagraciones, sus sacri-
ficios y sus misterios, en un puro juego, en el sentido m4s
verdadero del vocablo.

Ahorabien, en el mito yenel culto es donde tienen su ori-
gen las grandes fuerzas impulsivas de la vida cultural: dere-
cho y orden, trifico, ganancia, artesania y arte, poesia, eru-
dicién y ciencia. Todo esto hunde asf sus raices en el terreno
delaactividad ludica.

Elobjeto de esta investigacién consiste en hacer ver queel
empenarse en considerar la cultura sub specie ludi significa
algo mds que un alarde retérico. La idea no es del todo nue-
va. Fue ya muy general y aceptada en el siglo xv1r, cuando
Surgio el gran teairo secular. kn ia pléyade brillante que va
de Shakespeare a Racine, pasando por Calderén, el drama
dominé el arte poético de la época. Uno tras otro, los poetas
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compararon al mundo con un escenario donde c:ilda} uno de-
sempefia o juega su papel. Parece reconocerse asi, sin arr}ba—
ges, el cardcter ludico de la vida cultural. Pero si examina-
mos con mayor atencién esta comparacion habitual de la
vida con una pieza teatral, nos daremos cuenta d? que, con-
cebida sobre bases platénicas, su tendencia es casi exclusiva-
mente moral. Era una nueva variacién del viejo tema de la
vanidad, un lamento sobre la liviandad de todo lo terreno y
nada mds. En esta comparacién no se reconocia o no se ex-
presaba que el juego v la cultura se hallan, en efecto, 1mPllca-
dos el uno en el otro. Ahora se trata de mostrar que el juego
auténtico, puro, constituye un fundamento y un factor de la
cultura.

En nuestra conciencia el juego se opone a lo serio. Esta opo-

sicién permanece, al pronto, tan inderivable como el mismo

concepto de juego. Pero mirada mds al pormenor, esta opo-

sicién no se presenta ni univoca ni fija. Podemos decir: el

juego es lo no serio. Pero, prescindiendo de que esta propo-

sicién nada dice acerca de las propiedades positivas de} jue-

go, es muy fdcil rebatirla. En cuanto, en lugar de def:n* «el
juego es lo no serio» decimos «el juego no es cosa seria», ya
la oposicién no nos sirve de mucho, porque el juego pued_e
ser muy bien algo serio. Ademds, nos encontramos con di-
versas categorfas fundamentales de la vida que se compren-
den igualmente dentro del concepto de lo Do serio y que no
corresponden, sin embargo, al concepto de juego. La risa se
halla en cierta oposicién con la seriedad, pero en mod'o_ al-
guno hay que vincularla necesariamente a.l juego. Los nifios,
los jugadores de futbol y los de ajedrez, juegan con la més
profunda seriedad y no sienten la menor 111_@1}_1;619@9_,’;_1;_1_'9_{_17,
Es notable que la mecdnica puramente fisiolégica del reir sea
algo exclusivo del hombre, mientras que comparte con el
animal la funcién, llena de sentido, del juego. El aristotélico



18 HOMO LUDENS

animal ridens caracteriza al hombre por oposicién al animal
todavia mejor que el homo sapiens.

Lo que decimos de la risa vale también de lo cémico. Lo c6-
mico cae asimismo bajo el concepto de lo no serio ¥, €n cier-
to modo, se halla vinculado a la risa, puesto que la excita.
Pero su conexién con el juego es de naturaleza secundaria.
En si, el juego no es cémico ni para el jugador ni para el es-
pectador. Los animales jévenes y los nifios pequefios son, en
ocasiones, cémicos cuando juegan; pero yalos perros mayo-
res, que se persiguen uno a otro, no lo son o apenas. Cuando
encontramos cémica una farsa o una comedia no se debe ala
accién ludica que encierran, sino a su contenido intelectual.
S6lo en un sentido amplio podemos denominar Juego ala
mimica cémica, que provocala risa, de un payaso.

Lo cémico guarda estrecha relacién con lo necio. Pero el
juego no es necio, Estd mds alld de toda oposicién entre sen-
satez y necedad. Sin embargo, también el concepto de nece-
dad ha servido para expresar la gran diferencia de los esta-
dos de 4nimo. En el habla de la Edad Medjia tardia la pareja
de palabras folie et sens coincide bastante bien con nuestra
distincién juego-seriedad.

Todas las expresiones del grupo conceptual, cuya cone-
xién s6lo vagamente se capta, y al que pertenecen las de jue-
g0, risa, diversién, broma, lo cémico ylo necio, tienen de co-
muin el cardcter inmediato, no derivable, de su concepto,
cardcter que ya adscribimos al juego. Su ratio reside en una
capa especialmente profunda de nuestro ser espiritual.

Cuanto mds nos empenamos en perfilar la forma lidica
de la vida con respecto a otras, en apariencia emparentadas
con ella, mds se pone de relieve su profunda independencia.
Todavia podemos avanzar en esta separacién del juegodela
esfera de las grandes antitesis categéricas. El juego estd fuera
de la disyuncién sensatez y necedad; pero fuera también del
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contraste verdad y falsedad, bondad y maldad. Aunque el ju-
gar es actividad espiritual, no es, por si, una funciéon moral,
ni se dan en él virtud o pecado.

8i, por lo tanto, no podemos hacer coincidir, sin mds, el
juego con lo verdadero ni tampoco con lo bueno, jcaerd, aca-
50, en el dominio estético? Aqui nuestro juicio comienza a
vacilar. La cualidad de «ser bello» no es inherente al juego
como tal, pero éste propende a hacerse acompaiiar de toda
clase de elementos de belleza. Ya en las formas mds primiti-
vas del juego se engarzan, desde un principio, la alegria y la
gracia. La belleza del cuerpo humano en movimiento en-
cuentra su expresion mads bella en el juego. En sus formas
mas desarrolladas éste se halla impregnado de ritmo y ar-
monia, que son los dones més nobles de la facultad de per-
cepcién estética con que el hombre estd agraciado. Multiples
y estrechos vinculos enlazan el juego ala belleza.

Quedamos, pues, que con el juego tenemos una funcién
del ser vivo que no es posible determinar por completo nilé-
gica ni biologicamente. El concepto «juego» permanece
siempre, de extrana manera, aparte de todas las demas for-
mas mentales en que podemos expresar la estructura de la
vida espiritual y de la vida social. Asf, pues, tendremos que
limitarnos por ahora a describir las caracteristicas principa-
les del juego.

Tenemos la ventaja de que nuestro tema, que no es otro
que determinar la conexion entre juego y cultura, nos per-
mite no atender a todas las formas existentes de juego. Nos
podemos limitar, en lo principal, a los juegos de indole so-
cial. Podemos designarlos, si queremos, como las formas su-
periores de juego. Son mds faciles de describir que los juegos
primarios de los nifios y de los animales jdvenes, porque,
por su estructura, estin mds desarrollados y articulados y
llevan consigo rasgos caracteristicos mds diversos y destaca-
dos, mientras que en la definicién del juego primitivo trope-
zamos, casi inmediatamente, con la cualidad inderivable de
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lo ludico, que, a nuestro entender, se resiste a todo anélisis.
Tendremos que ocuparnos, pues, de competiciones y carre-
ras, de exhibiciones y representaciones, de danzas y musica,
de mascaradas y torneos. Entre las caracteristicas que pode-
mos discriminar algunas harén relacién al juego en general,
otras, en especial, al juego social.

Todo juego es, antes que nada, una actividad libre. El jue-
go por mandato no es juego, todo lo m4s una réplica, por en-
cargo, de un juego. Ya este cardcter delibertad destaca al jue-
go del cauce de los procesos naturales. Se les adhiere y
adapta como un hermoso vestido. Naturalmente que en este
caso habrd de entenderse la libertad en un amplio sentido,
que no afecta para nada al problema del determinismo. Se
dir4: tal libertad no existe en el animal joven ni en el nifio;
tienen que jugar porque se lo ordena su instinto y porque
el juego sirve para el desarrollo de sus capacidades corpo-
rales y selectivas. Pero al introducir el concepto instinto
no hacemos sino parapetarnos tras una x y, si colocamos
tras ellala supuesta utilidad del juego, cometemos una pe-
ticién de principio. El nifio y el animal juegan porque en-
cuentran gusto en ello, y en esto consiste precisamente su
libertad.

De cualquier modo que sea, €l juego es para el hombre
adulto una funcién que puede abandonar en cualquier mo-
mento. Es algo superfluo. Sélo en esta medida nos acucia la
necesidad de €l, que surge del placer que con él experimen-
tamos. En cualquier momento puede suspenderse o cesar
por completo el juego. No se realiza en virtud de una necesi-
dad fisica y mucho menos de un deber moral. No es una ta-
rea. Se juega en tiempo de ocio. S6lo secundariamente, al
convertirse en funcién cultural, veremos los conceptos de
deber y tarea vinculados al juego.

Con esto tenemos ya una primera caracterfstica principal
del juego: es libre, es libertad. Con ella se relaciona directa-
mente una segunda.
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El juego no es la vida «corriente» o la vida «propiamente
dichar. M4s bien consiste en escaparse de ella a una esfera
temporera de actividad que posee su tendencia propia. Y el
infante sabe que hace «como si...», que todo es «pura bro-
mabn. El siguiente caso, que me refiri6 el padre de un niiio,
ilustra con especial claridad cudn profunda es la conciencia
de esto en el nifio. Encuentra a su hijo de cuatro afios senta-
do en la primera silla de una fila de ellas, jugando «al tren».
Acaricia al nene, pero éste le dice: «Pap4, no debes besarala
locomotora, porque, si lo haces, piensan los coches que no es
de verdad». En este «como si» del juego reside una concien-
cia de inferioridad, un sentimiento de broma opuesto a lo
que va en serio, que parece ser algo primario. Yallamamos la
atencién acerca del hecho de que la conciencia de estar ju-
gando en modo alguno excluye que el mero juego se practi-
que con la mayor seriedad y hasta con una entrega que de-
semboca en el entusiasmo y que, momentdneamente,
cancela por completo la designacién de «pura broman».
Cualquier juego puede absorber por completo, en cualquier
momento, al jugador. La oposicién «en broma» y «en serio»
oscila constantemente. El valor inferior del juego encuentra
su limite en el valor superior de lo serio. El juego se cambia
en cosa seria y lo serio en juego. Puede elevarse a alturas de
belleza y santidad que quedan muy por encima de lo serio.
Estas cuestiones dificiles se nos irdn presentando ordenada-
mente tan pronto como nos ocupemos, con mds detalle, de
la relacién del juego con la accién sagrada.

Provisoriamente se trata de una definicién delas caracte-
risticas formales propias de la actividad que denominamos
juego. Todos los investigadores subrayan el cardcter desinte-
resado del juego. Este «algo» que no pertenece ala vida «co-
rriente», se halla fuera del proceso de la satisfaccién directa
de necesidades y deseos, y hasta interrumpe este proceso. Se
intercala en €l como actividad provisional o temporera, Ac-
tividad que transcurre dentro de st mismay se practica enra-
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z6n de la satisfaccion que produce su misma préctica. Asies,
por lo menos, como se nos presenta el juego en primera ins-
tancia: como un intermezzo en la vida cotidiana, como ocu-
pacién en tiempo de recreo y para recreo. Pero, ya en esta su
propiedad de diversién regularmente recurrente, se convier-
te en acompafnamiento, complemento, parte de la vida mis-
ma en general. Adornalavida, la completay es, en este senti-
do, imprescindible para la persona, como funcién biolégica,
y para la comunidad, por el sentido que encierra, por su sig-
nificacién, por su valor expresivo y por las conexiones espi-
rituales y sociales que crea; en una palabra, como funcién
cultural. Da satisfaccién a ideales de expresién y de convi-
vencia. Tiene su lugar en una esfera que se cierne sobre los
procesos puramente biolégicos de nutricion, procreacién y
proteccién. Con estas indicaciones parecemos contradecir
el hecho de que, en la vida animal, los juegos desempeiian
tan gran papel en la época de celo. Pero ;serd tan insensato
colocar el canto y el pavoneo de las aves en celo, lo mismo
que el juego de los hombres, en un lugar fuera de lo pura-
mente biolégico? Sin embargo, el juego humano, en todas
sus formas superiores, cuando significa o celebra algo, per-
tenece a la esfera de la fiesta o del culto, la esfera de lo
sagrado.

;Es que el juego, por el hecho de ser imprescindible yutil a
la cultura, mejor dicho, por ser cultura, pierde su caracteris-
tica de desinterés? De ningin modo, porque los fines a que
sirve estdn también mds alld del campo de los intereses di-
rectamente materiales o de la satisfaccién individual de las
necesidades vitales. Como actividad sacra el juego puede
servir al bienestar del grupo, pero de otra manera y con
otros medios que si estuviera orientado directamente a la sa-
tisfaccién de las necesidades de la vida, a la ganancia del
sustento.

El juego se aparta de la vida corriente por su lugar y por su
duracion. Su «estar encerrado en sf mismo» y su limitacién
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constituyen la tercera caracteristica. Se juega dentro de de-
terminados limites de tiempo y de espacio. Agota su cursoy
su sentido dentro de si mismo.

Esto constituye una nueva y positiva caracteristica del
juego. Este comienza y, en determinado momento, ya se aca-
bé. Terming el juego. Mientras se juega hay movimiento, un
ir y venir, un cambio, una seriacién, enlace y desenlace. Pero
a esta limitacién temporal se junta directamente otra carac-
teristica notable. El juego cobra inmediatamente sélida es-
tructura como forma cultural. Una vez que se ha jugado per-
manece en el recuerdo como creacién o como tesoro
espiritual, es transmitido por tradicién y puede ser repetido
en cualquier momento, ya sea inmediatamente después de
terminado, como un juego infantil, una partida de bolos,
una carrera, o transcurrido un largo tiempo. Esta posibilidad
de repeticién del juego constituye una de sus propiedades
esenciales. No sélo reza para todo el juego, sino también
para su estructura interna. En casi todas las formas altamen-
te desarrolladas de juego los elementos de repeticién, el es-
tribillo, el cambio en la serie, constituyen algo asi como la
cadena y sus eslabones diversos.

Pero todavia es mds clara la limitacién especial del juego.
Todo juego se desenvuelve dentro de su campo, que, mate-
rial o tan sélo idealmente, de modo expreso o tdcito, estd
marcado de antemano. Asi como por la forma no existe dife-
rencia alguna entre un juego y una accion sagrada, es decir,
que ésta se desarrolla en las mismas formas que aquél, tam-
poco el lugar sagrado se puede diferenciar formalmente del
campo de juego. El estadio, la mesa de juego, el circulo md-
gico, el templo, la escena, la pantalla, el estrado judicial, son
todos ellos, por la forma y la funcién, campos o lugares de
juego; es decir, terreno consagrado, dominio santo, cercado,
separado, en los que rigen determinadas reglas. Son mundos
temporarios dentro del mundo habitual, que sirven para la
ejecucion de una accién que se consuma en si misma.
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Dentro del campo de juego existe un orden propio y abso-
luto. He aqui otro rasgo positivo del juego: crea orden, es or-
den. Lleva al mundo imperfecto y a la vida confusa una per-
feccién provisional y limitada. El juego exige un orden
absoluto. La desviacién mds pequefia estropea todo el juego,
le hace perder su cardcter y lo anula. Esta conexién fntima
con el aspecto de orden es, acaso, el motivo de por qué el jue-
g0, como ya hicimos notar, parece radicar en gran parte
dentro del campo estético. El juego, decfamos, propende, en
cierta medida, a ser bello. El factor estético es, acaso, idénti-
co alimpulso de crear una forma ordenada que anima al jue-
go en todas sus figuras. Las palabras con que solemos desig-
nar los elementos del juego corresponden, en su mayor
parte, al dominio estético. Son palabras con las que también
tratamos de designar los efectos de la belleza: tensién, equi-
librio, oscilacién, contraste, variacién, traba y liberacién,
desenlace. El juego oprime y libera, el juego arrebata, electri-
za, hechiza. Est4 lleno de las dos cualidades m4s nobles que
el hombre puede encontrar en las cosas y expresarlas: ritmo
y armonia.

Entre las calificaciones que suelen aplicarse al juego men-
cionamos la tensién. Este elemento desempefia un papel espe-
cialmente importante. Tensién quiere decir: incertidumbre,
azar. Es un tender hacia la resolucién. Con un determinado
esfuerzo, algo tiene que salir bien. Este elemento se encuen-
tra ya en el nino de pecho cuando trata de aprehender con
sus manitas, en un gatito cuando juega con un carrete, en
una nifia cuando lanza y recoge la pelota. Domina en los jue-
gos de habilidad del individuo como rompecabezas, solita-
rios, tiro al blanco; y va ganando en importancia a medida
que el juego cobra mayor carécter pugnaz. En el juego de da-
dosy enlas pugnas deportivas alcanza su maximo nivel. Este
elemento de tension presta a la actividad ladica, que por si
misma estd mds alld del bien y del mal, cierto contenido éti-
co. En esta tension se ponen a prueba las facultades del juga-
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dor: su fuerza corporal, su resistencia, su inventiva, su arro-
jo, su aguante y también sus fuerzas espirituales, porque, en
medio de su ardor para ganar el juego, tiene que mantenerse
dentro de las reglas, de los limites de lo permitido en él.

Estas cualidades de orden y tensién nos llevan a la conside-
racién de las reglas de juego. Cada juego tiene sus reglas pro-
pias. Determinan lo que ha de valer dentro del mundo pro-
visional que ha destacado. Las reglas de juego, de cada juego,
son obligatorias y no permiten duda alguna; Paul Valéry ha
dicho de pasada, y es una idea de hondo alcance, que frente a
las reglas de un juego no cabe ninguin escepticismo. Porque
la base que la determina se da de manera inconmovible. En
cuanto se traspasan las reglas se deshace el mundo del juego.
Se acabé el juego. El silbato del 4rbitro deshace el encantoy
pone en marcha, por un momento, el mundo habitual.

El jugador que infringe las reglas de juego o se sustrae a
ellas es un «aguafiestas» (Spielverderber: ‘estropeajuegos’).
El aguafiestas es cosa muy distinta que el jugador tramposo.
Este hace como que juega y reconoce, por lo menos en apa-
riencia, el circulo mdgico del juego. Los compaiieros de jue-
go le perdonan antes su pecado que al aguafiestas, porque
éste les deshace su mundo. Al sustraerse al juego revelala re-
latividad y fragilidad del mundo ladico en el que se habia
encerrado con otros por un tiempo. Arrebaté al juego lailu-
sion, la inlusio, literalmente: no ‘entra en juego’, expresién
muy significativa. Por eso tiene que ser expulsado, porque
amenaza la existencia del equipo. La figura del aguafiestas se
destaca muy bien en los juegos de los muchachos. La cuadri-
lla no pregunta si el aguafiestas traicioné porque no se atre-
vid a jugar o porque no debi6 hacerlo, pues no conoce el «<no
deber» y lo califica como falta de atrevimiento. El problema
de la obediencia y de la conciencia no llega, por lo general,
en ellos mds alld del temor al castigo. El aguafiestas deshace
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el mundo mégico y por eso es un cobarde y es expulsado.
También en el mundo de lo serio los tramposos, los hipdcri-
tas y los falsarios salen mejor librados que los aguafiestas: los
apostatas, los herejes e innovadores, y los cargados con es-
cripulos de conciencia.

Pero puede ocurrir que estos aguafiestas compongan, por
Su parte, un nuevo equipo con nuevas reglas de juego. Preci-
samente el proscripto, el revolucionario, el miembro de so-
ciedad secreta, el hereje, suelen ser extraordinariamente ac-
tivos para la formacién de grupos y lo hacen, casi siempre,
con unalto grado de elemento ludico.

El equipo de jugadores propende a perdurar aun después
de terminado el juego. Claro que no todo juego de canicas o
cualquier partida de bridge conducen a la formacién de un
club. Pero el sentimiento de hallarse juntos en una situacién
de excepcién, de separarse de los demds y sustraerse a las
normas generales, mantiene su encanto més all4 de la dura-
cion de cada juego. El club corresponde al juego como el
sombrero a la cabeza. Seria demasiado ficil pretender carac-
terizar todo lo que en la etnologia figura con el nombre de
fratria, clase de edad, sociedad de varones, como asociacién
de juego pero, de todos modos, habr4 que confesar lo dificil
que es separar de la esfera del juego las uniones de tipo du-
radero, especialmente las que encontramos en las culturas
arcaicas, con sus finalidades tan importantes, solemnes y
hasta sagradas.

La posicion de excepcién que corresponde al juego se
pone bien de manifiesto en la facilidad con que se rodea de
misterio. Ya para los nifios aumenta el encanto de su juego si
hacen de €l un secreto. Es algo para nosotros y no para los
demds. Lo que éstos hacen «por alli afuera» no nos importa
durante algtn tiempo. En la esfera del juego las leyes y los
usos dela vida ordinaria no tienen validez alguna. Nosotros
«somos» otra cosa y «<hacemos otras cosas». Esta cancela-
cién temporal del mundo cotidiano se presenta ya de pleno
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en la vida infantil; pero también la vemos claramente en los
grandes juegos, arraigados en el culto, de los pueblos primi-
tivos, Durante las grandes fiestas de iniciacién en las que los
adolescentes son acogidos en la sociedad de varones, no s6lo
ellos quedan desligados de las leyes y reglas ordinarias, sino
que en toda la tribu se acallan las disensiones. Se suspenden
provisionalmente todos los actos de venganza. Esta suspen-
sién temporal de la vida social ordinaria en gracia a un tiempo
sagrado de juego la podemos encontrar también en culturas
mads avanzadas. Esta significacién alcanza todo lo que, de cerca
odelejos, tiene algo que ver con las saturnales y los carnavales.
En nuestro propio pasado, de costumbres privadas mds rudas,
de privilegios estamentales bien acufiados y de policfa mds
transigente, se conocia la libertad saturnal de los muchachos
de la tribu con el nombre de «estudiantadas». En las universi-
dades inglesas pervive todavia, formalizado, en el ragging, que
el diccionario define como ‘desordenado alboroto que tiene
lugar desentendiéndose de la autoridad y dela disciplina’.

Ese ser otra cosa y ese misterio del juego encuentran su
expresion mds patente en el disfraz. La «extravagancia» del
juego es aqui completa, completo su carcter «extraordina-
rio». El disfrazado juega a ser otro, representa, «es» otro ser.
El espanto de los nifios, la alegria desenfrenada, el rito sagra-
do y la fantasfa mistica se hallan inseparablemente confun-
didos en todo lo que lleva el nombre de médscara y disfraz.

Resumiendo, podemos decir, por tanto, que el juego, en
su aspecto formal, es una accion libre ejecutada «como si» y
sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a
pesar de todo, puede absorber por completo al jugador, sin
que haya en ella ningiin interés material ni se obtenga en ella
provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado
tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un
orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que
propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse para desta-
carse del mundo habitual. ro



28 HOMUO LUDENS

La funcién del juego», en las formas superiores que tra-
tamos aqui, se puede derivar directamente, en su mayor par-
te, de dos aspectos esenciales con que se nos presenta. El jue-
go es una lucha por algo o una representacién de algo.
Ambas funciones pueden fundirse de suerte que el juego re-
presente una lucha por algo o sea una pugna a ver quién re-
produce mejor algo.

La representacién puede consistir tan sélo en presentar
ante espectadores algo naturalmente «dado». El pavo real y
el pavo ordinario exhiben la magnificencia de su plumaje a
sus hembras: pero en esto hay ya presentacion, para causar
admiracion, de algo extraordinario y singularisimo. Si el ave
ejecuta pasos de baile, entonces tenemos una representa-
¢i6n, una escapada de la realidad habitual, una trasposicién
de ésta en un orden superior. Claro que no sabemos lo que
entonces estd ocurriendo dentro del animal. En la vida del
nifio semejante exhibicién estd ya muy llena de figuracién.
Se copia algo, se presenta algo en mds bello, sublime o peli-
groso de lo que generaimente es. Se es principe o padre o
bruja maligna o tigre. El nifio se pone tan fuera de si que casi
cree que «lo es» de verdad, sin perder, sin embargo, por com-
pleto, la conciencia de la realidad normal. Su representacién
€s una realizacién aparente, una figuracion, es decir, un re-
presentar o expresar por figura. Si del juego infantil pasamos
a las representaciones sacras cultuales de las culturas arcai-
cas, encontramos que «entra en juego», ademds, un elemen-
to espiritual muy dificil de describir con exactitud. La repre-
sentacién sacra es algo mds que una realizacién aparente, y

también algo mds que una realizacién simbélica, porque es
mistica. En ella algo invisible e inexpresado reviste una for-
ma bella, esencial, sagrada. Los que participan en el culto es-
tdn convencidos de que la accién realiza una salvacién y pro-
curan un orden de ias cosas que es superior al orden
corriente en que viven. Sin embargo, larealizacién mediante
representacion lleva también, en todos sus aspectos, los ca-
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racteres formales del juego. Se «juegan, se lleva a cabo la re-
presentaci6n, dentro de un campo de juego propio, efectiva-
mente delimitado como fiesta, es decir, con alegria y liber-
tad. Para ello se ha creado un mundo de temporada. Su
efecto no cesa con el término del juego, sino que su esplen-
dor ilumina el mundo de todos los dias y proporciona al
grupo que ha celebrado la fiesta seguridad, orden y bienes-
tar, hasta que vuelve de nuevo la temporada de los juegos
sagrados.

Podemos recoger ejemplos de esto por todas partes. Se-
gun la vieja doctrina china, la danza y la musica tienen como
fin conservar el mundo en marcha y predisponer a la natu-
raleza en favor del hombre. De las competiciones celebradas
en los comienzos de las estaciones depende el curso pros-
pero del afio. Si no tuvieran lugar, la cosecha no llegaria a
sazén®.

La accién sagrada es un dromenon, esto es, algo ‘que se
hace’. Lo que se ofrece es un drama, es decir, una accién, ya
tenga lugar en forma de representacién o de competicién.
Representa un suceso césmico, pero no s6lo como mera re-
presentacion, sino como identificacién; repite lo acaecido.
El culto produce el efecto que en la accién se representa de
modo figurado. Su funcién no es la de simple imitacién,
sino la de dar participacién o la de participar®. Es un helping
the action out (‘un hacer que se produzca la accién’)*.

Para la ciencia de la cultura no es esencial la forma en que
la psicologia conciba el proceso que se manifiesta en estos
fenémenos. Acaso la psicologia explicard la necesidad que
lleva a tales representaciones como «identificacién compen-
sadora» 0 como «accién representativa» en vista de la impo-
sibilidad de ejecutar la accién real, enderezada a su fin®. Lo
que interesa a la ciencia de la cultura es comprender qué sig-
nifican, en el dnimo de los pueblos, esas figuraciones en las
que rige la trasmutacién de lo vivido en formas animadas de
vida.
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Tocamos aqui'en la base misma de la ciencia de las religio-
nes, enla cuestion de la esencia del culto, del rito y del miste-
rio. Todo el viejo culto sacrificatorio de Jos Vedas descansa
en laidea de que el arte cultual ~-sea sacrificio, competicién o
representacion-, por el hecho de que representa, copia o fi-
gura un determinado acontecimiento césmico deseado,
fuerzaalos dioses a que produzcan efectivamente este acon-
tecimiento. Por lo que se refiere al mundo antiguo este as-
pecto ha sido tratado, partiendo de las danzas guerreras de
los curetes de Creta, por Miss J. E. Harrison, en forma con-
vincente, en su libro Themis. A Study of the Social Origins of
Greek Religion. No queremos abordar todas las cuestiones
religiosas que el tema ofrece y nos detenemos sélo en el ca-
racter de juego que presenta la accién cultual arcaica.

Elculto es, por tanto, una exposicion, una representacién
dramadtica, una figuracion, una realizacion vicaria. En las
fiestas sagradas, que vuelven con las estaciones, la comuni-
dad celebra los grandes acontecimientos de la vida de Ia na-
turaleza en representaciones sacras. Estas representan el
cambio de las estaciones en acciones dramiticas fantdstica-
mente transfiguradoras del orto y caida de los astros, del
crecimiento y madurez de los frutos, del nacimiento, vida y
muerte de hombres y animales. Los hombres miman, como
expresa Leo Frobenius, el orden de la naturaleza al modo
como tienen conciencia de él°, En una lejana prehistoria,
cree Frobenius, la humanidad ha tomado conciencia de los
fenémenos del mundo vegetal y animal y ha adquirido en-
tonces sentido del orden del tiempo y del espacio, de los me-
ses y de las estaciones y del curso solar. Y mima este orden
total de la existencia en un juego sagrado. En estos juegosy
mediante ellos realiza los acontecimientos representados
y ayuda al orden del mundo a sostenerse. Pero estos juegos
significan algo m4s, porque de las formas de este juego cul-
tual ha nacido el orden de la comunidad de los hombres, las
instituciones de su primitiva forma estatal. El rey es el sol, la
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realeza es la figuracién del curso solar. Durante_tocga :}1 n\:;l]af
el rey representa el papel de «‘sol» para compz;)rt:r,l mida e
te, la suerte del astro: su propio pueblole arrebatalav
ituales.
forlr.l:‘csur;?i?’)n de en qué grado esta expl ica.cién dela muei'te
ritual del rey y de la concepcion que encierra puedi va ]f;
como cosa demostrada es cosa que abfmdonamos ao 1(-10. _
que nos interesa es otra cuestif’)n: squé se de_be pensar ;etis:a
mejante actualizacién figurativa de la conciencia l:)rmilenza
dela naturaleza? ;Como transcurre e} proceso quﬁ corrl;) e
con una experiencia de hechos césmicos, que 1nc]a) aco : Ir1 do
expresion todavia y que desemboca en una elaboracio
i echos? .
dlcéss :;;c;isnhrechaza Frobenius la explicacion, c(l!em:dm:.do
trivial, que se satisface introduc1en.do?e1 conceptode «fis. (:1(1:1-
to lidico» como tendencia congénita’. «L_os 1nst1ntols 1.(:1
son una invencioén de nuestra impotemfla fre.nte al senti ;)
delo real». Con el mismo rigor, y todavia mejores m()tf[\r(‘:;1 ;
critica la propension de una época, ya pa:sada, qu&: Efe;;aa t:um3
adquisicién cultural buscabala explicacién con el 2 fn»
servia», en el «para qué», en las «razones que la motwat dio,
cosas todas que se interpolaban en lfjl comun.ldad’ enes ;11 ist;
Tal punto de vista lo califica Frct':l.)en%us de' «tlrgmz; caus
de la peor especie», de «idea ut‘dltarla anticuada»”. N
La idea que se hace Frobenius del proceso espiri _ que
ha debido de tener lugar en este caso s expone Cm;w mﬁra:
La experiencia dela naturaleza )4 delavida, que ng a ‘;(:;aim
do todavia expresion, se mamﬁes'ta en el hombre ::1b1 1
como una «emocion». «La figuracién surge en el pue ;), 1{;
mismo que en los ninos y en los hombres cr'eadoreis, i -
emocién»®. Lahumanidad se siente «co‘nmowda p(;r a r;:d -
lacién del destino...». «La realidad del ritmo nzfu;lr‘e:i e&l e esfo
venir y en el perecer ha impresionado su -Sen;ilb ida é}; o
ha conducido a una accién forzada y refleja» . Segiin él, 8
hallamos, por lo tanto, frente a un proceso de trasmutacié
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necesariamente espiritual. En virtud de la €mocién, un sen-
timiento de la naturaleza se ensancha reflejamente en con-
cepcidn poética, en forma artistica. Esta es acaso la mejor
aproximacion, en palabras, que podemos ofrecer para el
proceso de la fantasfa creadora; apenas si la podemos deno-
minar explicacién. El camino que conduce de la percepcién
estética o mistica, en todo caso aldgica, de un orden césmi-
co, al sacro juego cultual, queda tan oscuro como antes.

En la formulacién ofrecida por el gran investigador se
descuida la determinacién ms detallada de qué se entiende
por representar o «jugar» semejante tema sagrado. Repeti-
damente Frobenius emplea la palabra jugar» al ocuparse de
las representaciones cultuales, pero no examina mayormen-
te la cuestion de qué pueda significar en este caso jugar.
Y hasta uno se pregunta si, en su exposicion, no se oculta una
idea utilitaria a la que era tan contrario, y que en modo algu-
Nno armoniza con la cualidad «juegon. El juego sirve, como
expresa Frobenius, para actualizar, representar, acompanar
y realizar el acontecimiento césmico. De manera irresistible
se adelanta un factor cuasirracional, E] juego yla figuracién
siguen teniendo, para él, la finalidad de expresar alguna otra
cosa, a saber, cierta emocién césmica. El hecho de que esta
dramatizacién sea «jugadan, parece para ¢l de importancia
secundaria. Teéricamente pudo haberse comunicado tam-
bién de otro modo. Pero, en nuestra opinién, lo decisivo pre-
cisamente es el hecho de jugar. Este juego es, por su esencia,
No otra cosa que una forma superior del juego infantil y has-
ta del animal que, en el fondo, tienen el mismo valor. En es-
tas dos formas de juego es dificil encontrar su origen en una
€mocién csmica, en un darse cuenta del orden del mundo
que busca su expresién. Por lo menos, una tal explicacién no
tendria mucho sentido. El juego infantil posee de por sf la
forma lidica en su aspecto mds puro.

Nos parece posible describir en otras palabras el proceso
que lleva de la emocién de «la vida y la naturaleza» a una re-
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presentacion de este sentimiento en un juego sagrado. No
tratamos de ofrecer una explicacién de algo efectivamente
no indagable, sino tan sélo presentar plausiblemente un
proceso real. La comunidad arcaica juega como juegan el
nifio y los animales. Este juego estd lleno, desde un princi-
pio, de los elementos propios al juego, lleno de orden, ten-
sién, movimiento, solemnidad y entusiasmo. Sélo en una
fase posterior se adhiere a este juego la idea de que en él se
expresa algo: una idea de la vida. Lo que antes fue juego
mudo cobra ahora forma poética. En la forma y en la fun-
cién del juego, que representa una cualidad auténoma, en-
cuentra el sentimiento de incardinacién del hombre en el
COSMOS su expresion primera, mdxima y sagrada. Va pene-
trando cada vez mds en el juego el significado de una accion
sagrada. El culto se injerta en el juego, que es lo primario.

Nos movemos aqui en un terreno donde apenas cabe pe-
netrar con los recursos cognoscitivos de la psicologfa, ni tan
siquiera con la teoria de nuestra facultad de conocer. Las
cuestiones que aqui surgen tocan el fondo mismo de nuestra
conciencia. El culto es supremay santa gravedad. Sin embar-
80, ;puede ser el juego al mismo tiempo? Desde un principio
vimos que todo juego, lo mismo el del infante que el del
adulto, puede jugarse con la mayor seriedad. Pero spodriair
esto tan lejos que, a la emocidn sacra de una accién sacra-
mental, se le vincule todavia la cualidad lddica? La deduc-
cién nuestra se encuentra aqui mas o menos trabada por la
rigidez de los conceptos formulados, Estamos acostumbra-
dos a considerar la oposicién entre juego y seriedad como
algo absoluto. Pero, a lo que parece, esta oposicién no pene-
tra hasta el fondo.

Piénsese un momento en la gradacién siguiente. El nifio
juega con una seriedad perfecta y, podemos decirlo con ple-
no derecho, santa. Pero juega y sabe que juega. El deportista
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juega también con apasionada seriedad, entregado total-
mente y con el coraje del entusiasmo. Pero juega y sabe que
juega. El actor se entrega a su representacidn, al papel que
desempeiia o juega. Sin embargo, «juega» y sabe que juega,
El violinista siente una emocién sagrada, vive un mundo
mds alld y por encima del habitual y, sin embargo, sabe que
estd ejecutando o, como se dice en muchos idiomas, «jugan-

do». El cardcter lidico puede ser propio de la accién més su-

blime. ;No podriamos seguir hasta la accién cultual y afir-
mar que también el sacerdote sacrificador, al practicar su
rito, sigue siendo un jugador? Si se admite para una sola reli-
gion, se admite para todas. Los conceptos de rito, magia, li-
turgia, sacramento y misterio entrarian, entonces, en el
campo del concepto «juegon. Hay que evitar el forzar dema-
siado la conexién interna del concepto, porque tendriamos,
al extender demasiado ese concepto de juego, un mero jue-
go de palabras. Pero creo que no incurrimos en este tropiezo
si consideramos la accién sacra como juego. Lo es en cual-
quier aspecto por la formay, por la esencia, en cuanto que
traspone a los participantes en otro mundo. Para Platén se
daba, sin reserva alguna, esta identidad entre el juegoylaac-
cién sacra. No tenia reparo en incluir las cosas sagradas en la
Categoria de juego. «Hay que proceder seriamente en las co-
sas serias'' y no al revés. Dios es, por naturaleza, dignodela
mds santa seriedad. Pero el hombre ha sido hecho para ser
un juguete de Dios, y esto es lo mejor en él. Por esto tiene que
vivir la vida de esta manera, jugando los mds bellos juegos,
con un sentido contrario al de ahora.» «Consideran la gue-
ITa COmo una cosa seria..., pero en la guerra apenas si se da
el juego nila educacién, que nosotros consideramos como lo
‘s serio»'?. También la vida de paz debe llevarla cada uno
lo mejor que pueda. ;Cudl es la manera justa? Hay que vivir-
lajugando, «jugando ciertos juegos, hay que sacrificar, can-
tar y danzar para poder congraciarse a los dioses, defenderse
de los enemigos y conseguir la victoria»!?.
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En esta identificacién plat6nica del juego ylo sacro, lo sa-
grado no desmerece porque se le califique de juego, sino que
éste queda exaltado porque su concepto se eleva hasta las re-
giones mds altas del espiritu. Decfamos al principio que el
juego existié antes de toda cultura. También, en cierto senti-
do, se cierne sobre todas ellas o, por lo menaos, permanece li-
bre de ellas. El hombre juega, como nifio, por gusto y recreo,
por debajo del nivel de la vida seria. Pero también puede jugar
por encima de este nivel: juegos de belleza y juegos sacros.

Desde este punto de vista podemos precisar mds la cone-
xién intima entre culto y juego. De este modo se aclara el fen6-
meno de la amplia homogeneidad que ofrecen las formas ri-
tuales y las lidicas, y mantiene su actualidad la cuestién de en
qué grado toda acci6n sacra corresponde a la esfera del juego.

Vimos que entre las caracteristicas formales del juego la
mds importante era la abstraccién especial de la accién del
curso de la vida corriente. Se demarca, material o idealmen-
te, un espacio cerrado, separado del ambiente cotidiano. En
ese espacio se desarrolla el juego y en €l valen las reglas.
También la demarcacién de un lugar sagrado es el distintivo
primero de toda accién sacra. Esta exigencia de apartamien-
to es, en el culto, incluyendo la magia y la vida juridica, de
significacién mayor que la meramente espacial o temporal.
Casi todos los ritos de consagracién e iniciacién suponen,
para los ejecutantes y para los iniciados, situaciones artifi-
cialmente aisladoras. Siempre que se trata de profesién de
votos, de recepcién en una orden o en una hermandad,
de conjuracién y sociedad secreta, nos encontramos, en una
forma u otra, con esta demarcacién. El hechicero, el viden-
te, el sacrificador comienzan demarcando el lugar sagrado.
El sacramento y el misterio suponen un lugar consagrado.

Por la forma, es lo mismo que este encercado se haga para
un fin santo o por puro juego. La pista, el campo de tenis, el
lugar marcado en el pavimento para el juego infantil de cielo
e infierno, y el tablero de ajedrez no se diferencian, formal-
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mente, del templo ni del circulo mégico. La sorprendente
uniformidad de los ritos de consagracién en todo el mundo
nos indica que tales ritos arraigan en un rasgo primordial y
fundamental del espiritu humang. Generalmente esta uni-
formidad de formas culturales se suele explicar por una cau-
salégica, ya que la necesidad de demarcacién y apartamien-
to se deberfa ala preocupacién de defender lo consagrado de
las influencias dafiinas de fuera, que serian especialmente
peligrosas en el estado que cobra lo consagrado. De este
modo se coloca, en el origen del proceso cultural correspon-
diente, una reflexién razonable y un propésito utilitario,
precisamente la explicaci6n utilitaria que rechazaba Frobe-
nius. No se cae en la idea de los astutos sacerdotes que inven-
taron la religion, pero en esta concepcién queda, sin embar-
go, algo de la motivacién racionalista. Si aceptamos, por el
contrario, la identidad esencial y originaria de juego y rito
reconocemos, al mismo tiempo, que los lugares consagrados
no son, en el fondo, sino campos de juego, y ya no se presen-
ta esa cuestion falaz del «para qué» y del «porqué».

Si resulta que la accién sacra apenas se puede diferenciar
formalmente del juego, se plantea entonces la cuestién de si
esta coincidencia entre el culto y el juego no se extenderd
mds alld del aspecto puramente formal. Asombra que la
ciencia de las religiones y la etnologia no hayan insistido
mds en la cuestién de en qué medida las acciones sagradas,
que transcurren en forma de juego, se verifican también con
la actitud y el dnimo del juego. Tampoco Frobenius, segin
creo, ha planteado esta cuestién. Lo que yo puedo decir se li-
mitard a observaciones aisladas, acarreadas de entre infor-
maciones fortuitas. Es claro que la actitud espiritual en que
una comunidad vive y recibe sus ritos sagrados es, a primera
vista, de una altisima y santa seriedad. Pero subrayemos,
una vez mds, que también la actitud auténtica y espontdnea
del jugador puede ser de profunda gravedad. El jugador
puede entregarse, con todo su ser, al juego, yla conciencia de
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«no tratarse mds que de un juego» puede trasponerse total-
mente. El gozo, inseparablemente vinculado al juego, no
solo se transmite en tensién sino, también, en elevacién. Los
dos polos del estado de dnimo propio del juego son el aban-
donoy el éxtasis.

Este estado de 4nimo es, por naturaleza, inestable. En
todo momento la «vida ordinaria» puede reclamar sus dere-
chos, ya sea por un golpe venido de fuera, que perturba el
juego, o por una infraccién a las reglas o, m4s de dentro, por
una extincién de la conciencia lidica debido a desilusion y
desencanto.

;Qué ocurre con la actitud y el estado de animo en las fies-
tas sacras? La palabra «celebrar» lo denuncia casi. Se celebra
el acto sagrado, es decir, que cae en el &mbito de la fiesta. El
pueblo que acude a sus santuarios se retine para una mani-
festacién comin de alegrfa. Consagracién, sacrificio, danza
sagrada, competicién sacra, representaciones, misterios,
todo se halla incluido dentro de las fronteras de la fiesta.
Aunque los ritos sean sangrientos, las pruebas de los inician-
dos crueles, las mdscaras espantosas, todo se celebra, todo se
ejecuta o juega como fiesta. La vida corriente se halla sus-
pendida. Banquetes, festines y toda clase de desenfreno
acompanan ala fiesta en toda su duracién. Piénsese en ejem-
plos griegos o africanos y apenas si serd posible trazar una li-
nea clara de separacién entre el animo que impera en las
fiestas y la emoci6n sacra de los misterios.

Casial mismo tiempo de la aparici6én de la edicién holan-
desa de este libro, el investigador hiingaro Karl Kerényi ha
publicado un trabajo acerca de la naturaleza de la fiesta que
guarda estricta relacion con nuestro tema'*. Segtin este au-
tor, la fiesta posee también aquel carécter de autonomia pri-
maria que nosotros sefialamos en el concepto de juego. «En-
tre las realidades animicas, la fiesta es una cosa por si, que no
se puede confundir con ninguna otra en el mundo»'>. Lo
mismo que nosotros decimos del juego, la fiesta es, para él,
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un fenémeno descuidado por la ciencia de la cultura. «Pare-
ce que el fenémeno de la fiesta se ha escapado por completo
alos etndlogos»’®. La ciencia se desliza sobre la realidad de
la fiesta como si ésta no existiera'’. Podriamos afiadir quelo
mismo pasa con el juego. Entre la fiesta y el juego existen,
por la naturaleza de las cosas, las mds estrechas relaciones. El
descartar la vida ordinaria, el tono, aunque no de necesidad,
predominantemente alegre de la accién —también la fiesta
puede ser muy seria-, la delimitacion espacial y temporal, la
coincidencia de determinacion rigurosa y de auténtica liber-
tad, he aquilos rasgos capitales comunes al juego y a la fiesta.
En la danza es donde ambos conceptos parecen presentarse
en mds intima fusion. Los indios cora de la costa mexicana
del Pacifico denominan sus fiestas sagradas de la mazorca
tierna y del tueste del maiz «juego de sus dioses mayores» ',
Las ideas de Kerényi sobre la fiesta como concepto cultual
constituyen ya, en su forma provisional, que seguramente
habrd de ser ahondada, un refuerzo y una ampliacién del
fundamento sobre el que descansa este libro. Sin embargo,
tampoco con esta constatacion de la relacion existente entre
el dnimo que acompana a la fiesta sagrada y al juego esta di-
cho todo. Porque el juego auténtico, independientemente de
sus caracteristicas formales y de su alegria, lleva, indisolu-
blemente unido, otro rasgo esencial: la conciencia, por muy
al fondo que se halle, de ser «como si». Queda, pues, la cues-
tién de en qué grado semejante conciencia puede vincularse
alaaccion sagrada que se ejecuta con entrega absoluta.
Limitémonos a los ritos sagrados de las culturas arcaicas,
y no serd imposible esbozar algunos rasgos del grado de se-
riedad con que se ejecutan. Si no me equivoco, los etnélogos
parecen coincidir en que el estado de dnimo con que los sal-
vajes celebran y contemplan las grandes fiestas religiosas no
es de arrobo e ilusién completos. No falta una conciencia,
muy al fondo, de que no es de verdad. Aw. E. Jensen, en su li-
bro Beschneidung und Reifezeremonien bei Naturvélker, hace
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una exposicion viva de esta actitud'®. Parece ser que los
hombres no tienen ningin miedo alos espiritus que, duran-
te la fiesta, deambulan por todas partes y que aparecen a la
vista de todos en sus momentos culminantes. Lo que no tie-
ne nada de extraio, pues son ellos mismos los que realizan
la escenificacién de todas las ceremonias: han fabricado las
mdscaras, las llevan y las esconden, después de usarlas, de las
mujeres. Hacen el ruido que anuncia la aparicién del espiri-
tu, marcan su huella en la arena, tocan las flautas que repre-
sentan las voces de los antepasados y hacen sonar las carra-
cas. En una palabra, su posicién, nos dice Jensen, se parece a
la de los padres que saben lo del disfraz de los Reyes Magos
y lo ocultan al nifio®”. Los hombres mienten a las mujeres
acerca delo que ocurre en el lugar consagrado y aislado de la
maleza®'. El estado de los iniciandos mismos oscila entre la
emocion extdtica, la demencia simulada, el calofrio de es-
panto y la comedia infantil para darse importancia??, Tam-
poco las mujeres son engafiadas del todo. Saben demasiado
quién es el que estd detrds de cada mdscara. Sin embargo, se
agitan terriblemente si la mdscara se les acerca en actitud
amenazadora y huyen con gritos de espanto. Estas expresio-
nes de miedo, dice Jensen, son en parte totalmente espontd-
neas y auténticas, pero, por otro lado, deber tradicional.
«Hay que hacerlo asi.» Las mujeres son, por decirlo asi, las
comparsas en la fiesta y saben que no tienen que echarla a
perder?®.

Como vemos, no es posible marcar el limite en el cual la
seriedad sacra se afloja hasta el punto de llegar a ser fun, gua-
sa, una broma. Entre nosotros, un padre un poco infantil
puede enfadarse de verdad si sus hijos le sorprenden cuan-
do se estd vistiendo de rey mago. Un padre kwakiutl de la
Columbia britdnica maté a su hija porque le sorprendié en
un trabajo de talla para una ceremonia®*. La oscilacién de la
conciencia religiosa de los negros loango es descrita por Pes-
chuél Loesche con palabras muy parecidas a las usadas por
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Jensen, Su creencia en las representaciones sacras y en los ri-
tos es, en cierto modo, una medio creencia, pues coincide
con la burla y con la afectacién de indiferencia. Lo impor-
tante es el estado de 4nimo que reina en la fiesta®. En el capi-
tulo «Primitive Credulity» de su libro The Treshold of Reli-
gion, R. R. Marett ha demostrado cémo en la fe primitiva
juega siempre un determinado elemento de make-believe, de
hacer creer. Ya se sea hechicero o hechizado, seesalavez en-
gafiador y engafiado. Pero se quiere ser el engafiado®®. Asi
como el salvaje es un buen actor que se entrega por comple-
to, como un nifio, a su papel, también es un buen espectador
y también, como el nifio, puede asustarse espantosamente
con el ruido de algo que sabe que no es ningtin leén auténti-
co”’. El nativo, dice Bronislaw Malinovski, siente y teme su fe
ms de lo que se la formula claramente 8. El comportamien-
to delas personas a las que la comunidad primitiva atribuye
propiedades sobrenaturales puede describirse de la mejor
manera como un playing up to the role, estan representando
su papel .

A pesar de esta conciencia, en parte eficaz, de la no auten-
ticidad del acontecer mdgico y sobrenatural, esos mismos
investigadores llaman la atencién para que no se saque la
consecuencia de que todo el sistema de creencias y pricticas
no sea mds que un engafio inventado por un grupo incrédu-
lo con el objeto de dominar a grupos crédulos. Semejante
idea no la ofrecen sélo los viajeros, sino, en ocasiones, la
misma tradicién de los nativos. Pero no puede ser la idea
justa. «El origen de una accién sacra no puede residir mds
que en la credulidad de todos, y la conservacion engaiiosa de
la misma, con el fin de aumentar el poder de un grupo, no
puede ser mds que el resultado final de una evolucién histé-
rica»®’.

De lo dicho se deduce claramente, a mi entender, que
cuando se habla de las acciones sacras de los pueblos primi-
tivos, no hay que perder de vista ni un momento el concepto
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«juego». No sélo porque en la descripcién del fenémeno
haya que acudir de continuo a Ia palabra jugar, sino porque
en el mismo concepto de juego se comprende del mejor
modo la unidad e inseparabilidad de fe e incredulidad, la
alianza de la gravedad sagrada con la simulacién y labroma.
Jensen admite en este caso la analogfa del mundo infantil
con el mundo de lo primitivo, pero mantiene, en principio,
una diferencia entre la actitud del nifio y la del salvaje. El
nifio, cuando se presenta el rey mago, se halla ante una apa-
ricién «completamente elaborada» y en una situacién a la
que se acomoda inmediatamente con las capacidades quele
son propias. «Pero las cosas pasan de muy distinto modo en
la actitud creadora de aquellos hombres que han originado
las ceremonias de que tratamos: no tienen que habérselas
con apariciones ya fabricadas, sino con la naturaleza que les
rodea, pues han concebido y tratado de representar sus in-
quietantes demonios»*!'. Aqui tropezamos con las opinio-
nes, ya citadas, del maestro de Jensen, Frobenius. Pero
surgen dos reparos. En primer lugar, Jensen establece la
diferencia entre el proceso espiritual que transcurre en el
alma del nifio y el que transcurre en el alma del creador de
un rito. Pero este dltimo proceso no le conocemos. Nos
encontramos con una comunidad cultural que, lo mismo
que ¢l nifo entre nosotros, recibe ya elaboradas, como
tema tradicional, sus representaciones cultuales, y reac-
ciona ante ellas lo mismo que el nifio. Pero aun prescin-
diendo de esto, también se escapa por completo a nuestra
observacidn el proceso de este enfrentamiento con la ex-
periencia de la naturaleza que conduce a la «concepcién»
y «representacién» en una accién cultual. Frobenius y Jen-
sen no hacen sino acercarse a la cuestién con una metifora
fantdstica. Todo lo mds que se puede decir del proceso
operante en la figuracién, es que se trata de una funcién
poética, y como mejor se la caracteriza es designdndola
funcién ludica.
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Consideraciones de este tipo nos adentran en el problema
de la naturaleza de las ideas religiosas primarias. Como es
sabido, una de las concepciones m4s importantes comparti-
das por cualquiera que se haya dedicado a la ciencia de las
religiones es la siguiente: cuando una forma religiosa supo-
ne entre dos cosas de orden diferente, por ejemplo, un hom-
brey un animal, una sacra identidad esencial, en este caso la
relacién no queda expresada de una manera limpia y ade-
cuada con nuestra idea de uni6n simbélica. La unidad entre
los dos términos es mucho mds esencial que entre una sus-
tancia y su simbolo figurativo. Se trata de una unidad misti-
ca. Una cosa «se ha convertido» en otra. En su danza magica
el salvaje «es» un canguro. Pero hay que ponerse en guardia
contra las deficiencias y diversidades de Ia capacidad expre-
siva del hombre. Para hacernos una idea del estado de
dnimo del salvaje nos vemos obligados a reproducir este
estado con nuestra terminologia y, querdmoslo o no,
trasformamos las ideas creyentes del salvaje en la rigurosa
determinaci6n l6gica de nuestros conceptos. De este modo
expresamos la relacién entre él y su animal como si, paraél,
significara un «ser» mientras que para nosotros es un «ju-
gar». Ha adoptado el «ser» de un canguro, y nosotros deci-
mos: desempefia, «juega» el papel de canguro. Pero el salva-
Je no conoce ninguna diferencia conceptual entre «ser» y
«jugar», nada sabe de identidad, imagen o simbolo alguno.
Y por eso nos preguntamos si no ser4 el mejor modo de
aproximarse al estado de dnimo del salvaje en su accién sa-
cra mantenernos en el término primario «jugar». En nues-
tro concepto «juegon la diferencia entre fe y simulacién se
cancela. Este concepto se une sin violencia alguna con el
de consagracién y el de lo sagrado. Cualquier preludio de
Bach, cualquier verso de la tragedia nos manifiesta esto. Si
consideramos toda la esfera de la llamada cultura primiti-
va como una esfera de juego, se nos abre la posibilidad de
una comprensién mucho mds directa y general de su peculia-
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ridad que con cualquier analisis psicolégico o sociolégico,
muy agudos que sean.

porEs ur); jfego sacérado, imprescindiblfz para el bienestar de

la comunidad, prefiado de visién C(’)SI]‘IIFE’] y de desarrollo s0-

cial, pero es siempre un juego, una accién que, como la vio

Platén, se ejecuta fuera y por encima de la esfera de la vida

prosaica dela necesidad y de lo serio.

En esta esfera del juego sagrado se encuentraasus anchas
el nifio, el poeta y el salvaje. La sensibilidad estética del hom-
bre moderno le ha aproximado un poco a esta esfel:a. Pens‘a-
mos en la moda que considera la mdscara como objeto artis-
tico. El entusiasmo actual por lo exético puede ser, en
ocasiones, un poco snob, pero tiene, de todos modos, un
peso espiritual mayor y mayor valor c.ultural que el gusto del
siglo Xv11I en que turcos, indios y chinos estal:fan de moda.
El hombre moderno tiene, sin duda, una capacidad muy de-
sarrollada para comprender lo lejano y extrano. Nada le ayu-
da mejor para ello que su sensibilidad para _todo lo que sea
mdscara y disfraz. Mientras la etnologia se-nala su enorme
significacién social, el profano culto experimenta la inme-
diata emoci6n estética compuesta de belleza, de espanto y.de
misterio. También para los adultos cultos hay algo misterio-
so en la mdscara. La visién de enmascarados ‘nos confluce,
en la pura percepcion estética, ala que no se vm_cu}a.mngu-

na idea religiosa definida, fuera de la vida ordinaria, a un
mundo distinto del de todos los dias, al mundo del salvaje,
del nifno, del poeta, ala esfera del juego. .

Si podemos hacer converger nuestras ideas acerca de: l_a
significacién y peculiaridad de los actos culturales primiti-
vos en el concepto inderivable de juego, nos qued‘a, sin em-
bargo, una cuestién en extremo peliaguda. ;Qué ocurre s;
pasamos de las formas religiosas inferiores a las superiores?
La mirada se eleva de los fantasmas sombrios de los pueb.los
primitivos, australianos, africanos o indios, al .cu]tt? sacrifi-
catorio védico, que ya estéd preiiado de la sabiduria de los
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Upanishads, alas homologfas misticas de la religién egipcia,
a los misterios 6rficos o a los eleusinos. En realidad, su for-
ma estd todavia muy préxima a lo primitivo, hasta en deta-
lles fantasticos y sangrientos. Pero reconocemos en ellos, o
por lo menos sospechamos, un contenido de sabiduria y ver-
dad que nos impide tratarlos con la habitual suficiencia, que
tampoco es, sin embargo, razonable respecto a las culturas
llamadas primitivas. La cuestion es si, en virtud de la homo-
geneidad formal, podemos también atribuir la calificacién
de juego a la conciencia sagrada, a la fe que llena estas for-
mas superiores. Si nos hemos apropiado la concepcion pla-
ténica del juego, a lo cual nos conduce lo que hemos antici-
pado, entonces no encontraremos el menor reparo. Platén
pensaba en los juegos consagrados a la divinidad como lo
mds alto a que el hombre puede dedicar su afén en la vida,

No por eso se renuncia a la valoracién de los misterios sacros
como la expresién mds alta de algo que escapaalarazénlé-
gica. La accién sacra queda comprendida, en lugar impor-

tante, dentro de la categoria juego, sin que por eso pierda,

en esta subordinacién, el reconocimiento de su cardcter
sagrado.

2. El concepto de juego y sus expresiones
en el lenguaje

Hemos hablado del juego como algo cono;ido y hen}os tra-
tado de analizar, o por lo menos de determinar aproximada-
mente, el concepto expresado por la palabra, Pero no hernqs
perdido de vista la posibilidad de que el concepto quede li-
mitado, angostado, por la palabra comtin que lo expresa en-
tre nosotros. No es la ciencia, sino el lenguaje creador el que
ha dado origen, ala vez, ala palabrayal concepto; t?l lengua-
je, es decir, los infinitos lenguajes del m}lndo. Nadie supon-
dr4 que todos ellos han designado un mismo concepto 1.dén-
tico de juego con una sola palabra,‘asi como Fada idioma
tiene una palabra para la mano o el pie. La cuestién no es tan
facil. .

No nos queda mds remedio que partir del concepto de
juego que nos es comiin, esto es, tal como lo c1r_cunscr11?en
las palabras que le corresponden, con algunas dlvergen’cms,
en la mayoria de los idiomas europeos moéfernos. Creimos
poder definir este concepto como sigue: el juego es una a;—
cién u ocupacioén libre, que se desarrollla dentro de: unos li-
mites temporales y espaciales detern}mados, segun reglas
absolutamente obligatorias, aunque libremente aceptadas,
accién que tiene su fin en si misma y va acompafiada de un
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sentimiento de tensién y alegria y de la conciencia de «ser de
otro modo» que en la vida corriente. Definido de esta suerte,
el concepto parece adecuado para comprender todo lo que
denominamos juego en los animales, en los nifios y en los
adultos: juegos de fuerza y habilidad, juegos de calculo y de
azar, exhibiciones y representaciones. Esta categoria, juego,
parece que puede ser considerada como uno de los elemen-
tos espirituales mds fundamentales de la vida.

Pronto se ve que el lenguaje en modo alguno ha distingui-
do desde un principio con la misma precisién semejante ca-
tegoria universal, comprendiéndola en una sola palabra. To-
dos Io.s pueblos juegan y lo hacen de manera extrafiamente
parecida y, sin embargo, no todos los idiomas abarcan el
concepto «juego» con una sola palabra, de manera tan firme
y al mismo tiempo tan amplia como los modernos idiomas
europeos. En este punto podria surgir la duda nominalista
acerca de lalegitimidad de los conceptos universales y decir-
se: para cada grupo humano el concepto de juego no contie-
ne més de lo que dice la palabra que para él emplea: y, en lu-
gar de palabra, podriamos decir «palabras». Es posible que
un idioma haya abarcado en una sola palabra, mejor que
otros, las diferentes formas de manifestarse el concepto.
Y ésta es, en efecto, la situacion. La abstraccién del concepto
general o «juego» se hallevado a cabo en unas culturas antes
y de manera mds completa que en otras, y esto ha tenido
como consecuencia que lenguajes muy desarrollados hayan

cc_)nservado, para las diversas formas de juego, palabras muy

diferentes, y que esta multiplicidad de designaciones con-
ceRtuales haya impedido la subsuncién de todas las formas
de juego en un solo término conceptual. Este caso se puede
comparar con el hecho conocido de que los lenguajes primi-
tivos poseen, en ocasiones, palabras para designar las diver-
sas especies de un género, sin que posean ninguna para éste.

Asi, por ejemplo, poseen un nombre para la trucha y otro

paralaanguila, pero ninguno para el pez.
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Diversas indicaciones sefialan que la abstraccién del fe-
némeno «juego» ha tenido lugar en algunas culturas de
modo secundario mientras que la funcién misma del jugar
ha tenido caracter primario. En este aspecto me parece muy
importante que en ninguna de las mitologias que yo conozco
se haya encarnado el juego en una figura divina o demonia-
ca' mientras que, al contrario, muy a menudo se nos aparece
una divinidad jugando. También nos sugiere la concepcién
tardia de un concepto general del juego la no existencia de
una palabra indoeuropea comiin que lo designe. Hasta el
mismo grupo de los idiomas germanicos se dispersa en la
designacion del juego, pues posee tres palabras diferentes.

No es ningtin azar que, precisamente, aquellos pueblos en
los que el juego, en todas sus formas, estaba metido en la
masa de su sangre, cuenten con diversas designaciones de
esta actividad. Creo que puedo afirmar esto, con mayor o
menor seguridad, del griego, del sénscrito, del chino y del
inglés.

El griego posee una admirable expresion del juego infantil
en el sufijo inda. No designa otra cosa que jugar. Se trata de un
sufijo sin flexién e inderivable filolégicamente?. Los nifios
griegos jugaban 6Qoupivdw, con la pelota; EAkvGTIVIQ, con
la cuerda; oTpENTIVQ, juego de lanzamiento; faciAivoa,
a ser rey. La perfecta independencia de este sufijo es ya un
simbolo de la inderivabilidad del concepto juego. En oposi-
cién a esta designacién completamente especifica del juego
de los nifios, el griego utiliza para la designacién de la total
esfera del juego no menos que tres palabras. La palabra mas

corriente es TouSLeL. Su etimologfa es bien clara, pues signi-
fica cosa de nifios, pero se diferencia ya por el acento de
noudio, nifierfa. Pero en su uso la palabra tondid, no se ha
limitado a la esfera del juego infantil. Con sus derivados
roileLy, jugar; ROAYILOL y RALYVIOV, juguete, puede desig-
nar a todas las formas del juego, hasta las mds altas y santas,
como vimos antes. A todo ese grupo de palabras parece vin-
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cularse Ia significacién de contento, alegria y despreocupa-
cién. Junto a la palabra noudic: el vocablo avpw, Govppo
queda un poco esfumado. Sefiala el matiz de retozo y fri-
volidad.
Pero queda todavia un campo muy extenso, que cae en la

esfera del juego en nuestra moderna terminologia europea,
pero que los griegos no abarcaban ni con Toudiet ni con
GOVPULL, a saber, los juegos de competicién y de lucha. Todo
este dominio, tan importante en la vida griega, se designa
preferentemente con la palabra dywv. Oculta, en cierto
modo, una parte esencial del concepto de juego. Pues no ex-
presa claramente, por lo general, la idea de lo no serio, de lo
hidico. Basindose en esto y en la extraordinaria importan-
cia que el agdn revestia en la cultura helénicay en la vida dia-
ria de cada griego, me ha reprochado el profesor Bolkestein
el haber incluido injustificadamente en mi conferencia Ue-
ber die Grenzen von Spiel und Ernst in der Kultur, en el con-
cepto juego, las competiciones griegas, desde las mds altas,
que hundian sus raices en el culto, hasta las mds insignifi-
cantes®. «Cuando oimos hablar de juegos olimpicos acoge-

mos, sin darnos cuenta, un término latino en el que se ex-
presa el juicio de valor romano acerca de las competiciones
que designa y que es totalmente diferente de la estimacién
griega.» Después de enumerar diversas formas de lo agonal,

que muestran cémo la tendencia a la porfia llenaba toda la

vida griega, saca la conclusién: «Todo esto nada tiene que
ver con el juego, a no ser que se quiera afirmar que todala

vida fue, paralos griegos, un juego».

En cierto sentido éste es el propésito del presente libro.

A pesar de miadmiracién por la forma en que el historiador
de Utrecht ilustra nuestras ideas sobre la cultura griega,yape-
sar del hecho de no haber sido sélo los griegos los que han
distinguido el agén y el juego, no me queda mds remedio que
disentir de su opinién. La refutacién de ella se halla ya su-
puesta por todo lo que venimos diciendo. Me limito, por lo
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tanto, a un solo argumento: el agdn, en el mundo griego, o en
cualquier otra parte donde se haya presentado, muestra to-
das las caracteristicas formales del juego y pertenece, en vir-
tud de su funcién, mds que nada al dominio de la fiesta, es
decir, a la esfera del juego. Es imposible separar la competi-
cién, como funcién cultural, de la triple unién entre juego,
fiesta y accién sacra. La explicacién de que en griego los con-
ceptos de juego y de agdn no son terminoldégicamente dis-
tintos se puede presentar de la siguiente manera. Ya hemos
visto que la elaboracién de un concepto general y légica-
mente homogéneo del juego ha tenido lugar tardiamente.
Pero en la sociedad helenalo agonal tuvo ya, desde muy tem-
prano, tal alcance y estimacién tan seria, que ya no se tenia
conciencia de su cardcter ludico. La porfia, en todas las oca-
siones, se convirti6 entre los griegos en una funcién cultural
tan intensa, que se consideré como algo corriente y lleno de
valor y ya no se sintié como juego.
Como veremos en seguida, el caso griego no es el tinico.
Se présenta también, en una forma un poco diferente, entre
los viejos hindies. También ellos poseen diferentes palabras
para expresar el concepto juego. El sdnscrito posee no me-
nos que cuatro diferentes raices en uso. El término concep-
tual mds general es kridati. Designa el juego de nifios, adul-
tos y animales. Y lo mismo que la palabra correspondiente
en los idiomas germanicos, sirve también para designar el
agitarse del viento y de las olas. Puede sefialar el brinco o la
danza en general, sin referencia expresa al juego. Muy préxi-
ma a esta significacién estd la raiz nrt, que cubre todo el
campo de ladanzay dela representacién dramdtica. Divyati
designa, en primer lugar, el juego de dados, pero también
significa jugar en general, bromear, retozar y burlar. La sig-
nificacion primaria parece ser la de arrojar, con la que estd
relacionada también la de irradiar®. En la raiz las, de donde
procede vilasa, se juntan las significaciones de irradiar, de
aparecer repentinamente, de resonar, de vaivén, de jugary
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de estar ocupado en general o de hacer algo. En el sustantivo
lila con el denominativo lilayati, cuya significacién funda-
mental es la de oscilar yla de balanceo, se expresa sobre todo
lo aéreo, ligero, alegre, desembarazado e intrascendente del
juego. Ademds, lila sefiala el «como si», lo aparente, la imita-
cién propia del juego. Asi, por ejemplo, gajalilaya (literal-
mente: con elefante juego) significa exactamente: como un
elefante; gajendralila (literalmente: alguien cuyo juego es ele-
fante), un hombre que representa a un elefante, que juega
este papel. En todas estas designaciones del juego el punto
de partida semdntico del concepto parece ser un movimien-
to rdpido, conexién que encontramos en otros muchos idio-
mas. Claro que esto no quiere decir que las palabras signifi-
caran al principio exclusivamente un tal movimiento y que
luego fueran transferidas al juego. Lo agonal, como tal, no
estd, por lo que yo sé, expresado en sdnscrito por ninguna de
las palabras que designan el juego y, de manera extrafia, ni
en la vieja India, donde eran comunes diversos géneros de
competiciones, existe ningiin vocablo especifico.

El profesor Duyvendak me ha proporcionado amistosa
informacién acerca del modo como se expresa en chino la
funcién lidica. También aqui falta la designacién comiin,
por medio de una sola palabra, de Ios diversos tipos de acti-
vidades que nosotros nos creemos con derecho a subordinar
al concepto juego. La palabra mds importante parece ser
wan, en la que prevalecen las ideas de juego infantil. Encie-
rra, principalmente, los siguientes sentidos especiales: en-
tretenerse con algo, encontrar gusto en algo, divertirse, ju-
guetear, alborotar, bromear. También sirve para palpar,
examinar, olfatear, enredar con pequenos adornos vy, final-
mente, disfrutar de la luna. Ej punto de partida seméntico
parece ser: fijarse, con juguetona atencién, en algo, sumirse,
despreocupadamente, en algo. No sirve para designar jue-

gos de habilidad, competiciones, Juego de dados o represen-
taciones.
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Para esto ultimo, para la representacién dramadtica orc}e-
nada, el chino emplea palabras que pertenecen al grupo sig-
nificativo de «situacién», «exposicién». Para todo lo que sea
competicién dispone de la palabra espec.ia] rsghefig, que se
puede comparar perfectamente con la'gnega OLywv, y tam-
bién la palabra sai, que designa especialmente la competi-
cién organizada para alcanzar un premio, el certamen,

Como ejemplo del modo como se expresa este concepto
del juego en el dominio de las llamadas cultlfras primitivas,
puedo utilizar los informes que me proporciona el pTofesor
Uhlenbeck sobre el idioma de una tribu de los a‘lgonk_mos,.la
delosindios pies negros. Para todos los juegos 1nfant11.es sir-
ve el tronco verbal koani, No puede ser vinculado a ningtin
juego determinado, pues designa el juego infantil en ge:neral,
tanto el de simple cardcter retozén como el organizado.
Cuando se trata de juegos de muchachos y de adultgs no se
habla ya, aunque se trate del mismo juego, de k.oa::n. Po.r el
contrario, se emplea otra vez esta palabra con 51’g.nlﬁcac16n

erdtica, y especialmente para las relaciones 1leg1t1ma§. Para
expresar el juego sometido a deterrrunad:als reg]as sirve el
término general kaxtsi. Esta palabra des1g1}a igualmente
juegos de azar, de habilidad y de fuerza. Aqu1,enc0ntran_l?s
el elemento semdntico de ganancia y de porfia. La relacién
entre koani y kaxtsi, trasladada de lo nomi’nal' a lo.verbal, se
asemeja en cierto modo a la de Ton1dia y deyv; sin embzfr-
go, en el sentido de que los juegos de azar, que para los grie-
gos pertenecen al grupo de mailw, en el lenguaje de los pies
negros caen dentro de lo agonal. Para todo. lo que se halla
dentro de la esfera magico-religiosa, por ejemplo, para la
danza y la fiesta, no sirven ni koani ni kaxtsi. Ademas, po-
seen estos indios dos palabras especiales para ganar, Fle las
que una, anots, es para ganar una carrera, certamen o juego,
pero también para ganar el combate, en este caso, en el s?nn—
do de ‘organizar una matanza’, mientras que la otra, skits, o
en su caso skefs sirve tan sélo para el juego y el deporte. Por
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lo que se ve, la esfera ludica y la agonal parecen confundirse
por completo. Existe también una palabra propia para apos-
tar: apska. Es notable la posibilidad que existe de dotar a un
verbo con la significacién accesoria de que ‘no es en seric’,
de que ‘es en broma’, mediante un prefijo, kip, literalmen-
te: ‘por lo corto, nada més que asf’, por ejemplo, dniu signifi-
ca ‘éldice’, kipaniu, ‘lo dice en broma, no con intencién’.

En conjunto, parece que en el lenguaje de los pies negros
el concepto de juego, por lo que se refiere a la abstraccién y a
la posibilidad de expresién, no es muy distinto del griego,
pero tampoco se identifica con él.

Vemos, pues, que en griego, en el antiguo hindd y en chi-
no, se encuentra diferenciado el concepto de competicién
del de juego, mientras que en el lenguaje de los pies negrosla
linea de demarcacién es un poco diferente y esto podria in-
clinarnos a creer que Bolkestein tenia razén y que esta sepa-
racién lingtifstica correspondia a una diferencia sociolégica
y psicobiolégica esencial, mas profunda, entre juego y com-
peticion. Pero contra esta conclusién estd, no sélo todo el
material histérico-cultural que manejaremos a continua-
cién, sino también el hecho de que, en este aspecto, toda una
serie de lenguajes, no menos separados entre si, muestran en
el concepto de juego una concepcién mds amplia. Ademds
de para la mayoria de los idiomas europeos, vale esto para el
latin, el japonés y uno, por lo menos, de los idiomas semi-
ticos.

En lo que respecta al japonés, la ayuda amistosa del pro-
fesor Rahder me permite ofrecer algunas observaciones. Po-
see, en oposicién con el chino y de acuerdo con los moder-
nos idiomas de Occidente, una palabra muy determinada
para la funcién ludica en general, y, en oposicién a ella, otra
que designa lo serio. El sustantivo asobi y el verbo asobu sig-
nifican jugar en general, abandono, diversién, distraccién,
excursion, recreo, libertinaje, jugar a los dados, ociosidad,
algo que se halla sin utilizar, estar sin ocupacién. También
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sirve en el sentido de representar algo, imitar. Es notable la
significacién de jugar aplicada a lalimitada soltura de movi-
mientos -al juego- de una rueda o de otro instrumento, lo
mismo que en alemdn, holandés e inglés®. También es nota-
ble la palabra asobu con el sentido de estudiar con alguien,
de estudiar en algiin sitio, que recuerda la palabra latina Ju-
dus en su significacién de escuela. Asobu puede designar un
simulacro de lucha, pero no una competicién como tal, asf
que encontramos, otra vez, una linea de separacion entre el
agdn y el juego. Finalmente asobu, en este caso comparable
al chino wan, se aplica también a las reuniones de té con fi-
nes estéticos, en las que se van pasando de mano en mano
trabajos de cerdmica entre admiraciones y alabanzas. Pare-
ce faltar el enlace con el mover rdpido, con el brillar y con el
juguetear.

Un examen atento de la concepcién japonesa del juego
nos llevaria demasiado dentro de la cultura japonesa, lo que
esta mds alld de nuestro propésito. Bastaré con lo siguiente.
La extraordinaria gravedad del ideal de vida japonés se suele
ocultar bajo la ficcién de que no se trata mds que de un jue-
go. Del mismo modo que la caballeria dela Edad Media cris-
tiana, el buschido japonés transcurre en la esfera del juego. El
idioma conserva esta concepcién todavia en el asobase-ko-
toba de la conversaci6n cortés, que se emplea con las perso-
nas de rango. Se presentan las cosas como si todo lo que ha-
cen las clases superiores lo hicieran jugando. La forma
cortés para decir «ustedes llegan a Tokio», literalmente reza:
«ustedes juegan llegada en Tokio», y para decir «me he ente-
rado de que ha fallecido su padre», literalmente: «me he en-
terado de que su sefior padre ha jugado el morir». Este modo
de expresién estd préximo, a lo que parece, al aleman Seine
Majestit haben geruht (‘Su majestad se ha dignado’), ola ho-
landesa U gelieve®. El personaje de rango es visto en una al-
tura en la que s6lo un dignarse voluntario puede moverle a
obrar.
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Frente a este ocultamiento de la vida noble tras el juego te-
nemos, en japonés, un concepto muy explicito de la serie-
dad, de lo que no es juego. Para la palabra majime tenemos
estas significaciones: seriedad, parquedad, honorabilidad,
solemnidad y también: sosiego, honradez, decencia. Guarda
relacién con la palabra que, en la conocida expresién china
«perder la caran, traducimos por cara. En uso adjetivo pue-
de significar también prosaico, matter of fact. Se utiliza
igualmente en expresiones como «es en serio», «basta de
bromax, «tomé en serio lo que era broman.
En los idiomas semiticos el campo de significacién del
Juego, como me instruyé mi amigo y colega Wensinck, ha
poco fallecido, estd dominado por la raiz la’ab, con la que
parece estar emparentada la’at. Pero, en este caso, Con una
misma palabra tenemos, ademas de la significacién de jugar
en sentido propio, la de reir y burlar. El 4rabe la’iba abarca
jugar en general, burlarse y escarnecer. En hebreo-arameo
la’ab significa reir y burlarse. Ademds, en drabe y en siriaco,
la raiz tiene la significacién de «babear» de un nifio de pe-
cho, probablemente porque hace globitos de saliva, lo cual
puede ser considerado como un juego. La significacién de
reir y jugar marchan juntas en el hebreo sahag. Es notable
también la significacién de «jugar» un instrumento musical,
que tiene de comtin al drabe la’iba con algunos idiomas mo-
dernos. El punto de arranque semintico para la expresién
del concepto juego parece residir en el mismo terreno en el
grupo de idiomas semitas que en el de los idiomas antes exa-
minados. Mds tarde nos ocuparemos de un interesante deta-
lle que nos ofrece el idioma hebreo en lo que respecta a la
identidad delo agonal con lo ludico.
En contraste sorprendente con el griego y sus cambiantes
y heterogéneas formas de expresién de la funcién ladica, te-
nemos el latin, con una sola palabra que abarca todo el cam-
po deljuego: ludus, ludere, de donde deriva lusus. Junto a ella
tenemos iocus, iocari, pero con la significacién especial de
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chiste y broma. En el latin cldsico no designa esta palabra el
juego auténtico. La base etimoldgica de ludere, a pesar de
que se puede emplear para expresar las alegres evoluciones
de los peces en el agua, el revoloteo de los pédjaros, el chapo-
teo del agua, seguramente no se halla en el campo del «<mo-
ver ripido», sino, mds bien, en el de lo no serio, el simulacro
ylaburla. Ludus, ludere abarca el juego infantil, el- recreo, la
competicién y la representacion litdrgica y también la: tea-
tral y los juegos de azar. En la expresion lares ludentes, signi-
fica danzar. El complejo conceptual de ‘tomar la apariencia
de algo’ parece darse en primer plano. Tamb‘ién lf)s com-
puestos alludo, colludo, illudo nos llevan en la direccién -cle lo
inconsistente y de lo falaz. De esta base semdntica se aleja lu-
dus, en su significacién de juegos publicos, que tanta impor-
tancia tenfan en la vida romana, y en la de escuela, la prime-
ra vez partiendo seguramente del sentido de competicién y
la segunda del sentido de ejercicio.

Es digno de observarse que ludus, ludere como concepto
general de juego y jugar, no sélo no ha pasado a los 1d10.mas
romdnicos, sino que, por lo que veo, apenas si ha dejado
huella alguna. En todas las lenguas roménicas, y seguramen-
te muy temprano, los vocablos especiales iocus, iocari han
ampliado su 4mbito significativo al terreno del juegoy d’el
jugar, postergando por completo ludus, ludere. En el fra'nces,
iocus, iocariha dado las formas jew, jouer; en italiano, giuoco,
giocare; en espaiiol, juego, jugar; en portugués, jogq, jogar,y
en rumano, joc, juca’. No vamos a discutir ahora si hay que
atribuir la desaparicién de ludus a causas fonéticas 0 semdn-
ticas.

En los idiomas europeos modernos la palabra que desig-
na el juego abarca un campo especiaimente ancho. Tanto en
los idiomas roménicos como en los germdnicos la vemos ex-
tenderse sobre diferentes grupos conceptuales del «<mover»
o del «obrar» que nada tienen que ver con el juego en sentfdo
estricto y formal. Asi, por ejemplo, la aplicacién del término
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juego o de jugar a la movilidad limitada de partes de un me-
canismo, es comn al francés, italiano, espaol, inglés, ale-
mény holandés y, también, como observamos antes, al japo-
nés. Es como si el concepto jugar abarcara progresivamente
un campo cada vez mayor, que excede en mucho al de Toilw®
y hasta al de ludere, y en esa marcha su sentido especifico se
disuelve, en cierto modo, en el de una accién o movimiento
ligeros. Esto se puede observar, en especial, en los idiomas
germdnicos.

El grupo idiomdtico germdnico no posee, como indica-
mos, ninguna palabra comin que designe el juego y el jugar.
Por lo tanto, podemos decir que, en el primitivo periodo
germdnico, el juego no habia sido abarcado con un concepto
general. Pero tan pronto como cada rama lingiiistica del
grupo germdnico sefiala una palabra para juego y jugar, es-
tos términos se desenvuelven semédnticamente por la misma
via 0, mejor dicho, se nos pone entonces de manifiesto que
se comprende con aquella denominacién el mismo grupo
de conceptos ancho y en ocasiones, aparentemente hetero-
géneo.

En la tradicién muy limitada del gético, que no abarca
mucho mds que una parte del Nuevo Testamento, no encon-
tramos una palabra para el juego, pero la traduccién de San
Marcos, X, 34: koi epnoifovelv avta -y el lector se son-
reird sin duda- por jah bilaikand ina se deduce, con bastante
certeza, que el gético expresaba el jugar con el mismo laikan
que en los idiomas escandinavos ha suministrado la palabra
general para el jugar y que, también, est4 representado con
esta significacién en el viejo inglés y en el grupo alemdn. En
el gbtico laikan se presenta sé6lo con la significacién de sal-
tar. Ya vimos que el movimiento répido se ofrece como sig-
nificacién fundamental concreta de algunas palabras que
hacen referencia al juego ®. O, mejor dicho, a un movimiento

vivo ritmico. En el diccionario de Grimm ésta es la significa-
cién fundamental del sustantivo alto alemdn leich, cuyas
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otras significaciones caen en la esfera del juegf), n_lientl.‘as
que para el ldcan anglosajén se ofrecen, como significacio-
nes concretas: to swing, to wave about, como un barco sobre
las olas, como el cernido de los pdjaros y el oscilar de las lla-
mas. Ademds, ldc y lican, lo mismo que el viejo nérdico
leikr, leika®, sirven para significar diversas suertes de juego,
danza y ejercicios corporales. En los idiomas escandi.na\‘ros
posteriores lege, leka afirman casi exclusivamente la signifi-
cacién de jugar. .

El espléndido desarrollo de la raiz spiel de los- idlo.mas del
grupo alemdn se ve con gran claridad en el minucioso ar-
ticulo Spiel und Spielen, de M. Heyne y otros en el Deutschen
Woerterbuch (X, 1, 1905). Dela conexién semdntica de la pa-
labra llama la atencién, en primer lugar, lo siguiente. En ale-
man se puede decir ein Spiel treiben (‘practicar un juego’), y
en holandés een spelletje doen, pero el verbo cqntemPoréneo
apropiado es spielen. Se dice man spielt ein Spiel, se juega un
juego. En otras palabras, que para expresar el género de acti-
vidad hay que repetir el concepto contenido en el sustantivo
para calificar el verbo. Esto quiere decir, segun todas las. apa-
riencias, que la accién es de un género tan particular e'mde—
pendiente que se destaca de todos los modos ord.inanos de
actividad, y asi spielen no es ningun tun, esto es, jugar no es
ningtin hacer o practicar.

Otro punto importante es que propendemos constante-
mente a debilitar la idea de jugar -y lo mismo se puede decir
del jouer francés y del fo play inglés o del alemén spielen-
convirtiéndola en un concepto que sefiala, es cierto, deter-
minada actividad, pero que no conserva del jugar en sentido
estricto mds que una de las propiedades inherentes al jL}ego,
ya sea el matiz de una cierta ligereza o de unacierta tensiéne
inseguridad respecto a un resultado, ya el de un cambio or-
denado o el de cierta eleccién libre. Hemos sefialado que la
palabra jugar sirve también para significar una limitada li-
bertad de movimientos. Cuando el florin fue devaluado, el
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presidente del Banco de Holanda, sin propésito, sin duda, de
mostrarse poético o ingenioso, dijo: «<En un campo tan limi-
tado como le habia quedado al patrén oro kan de gouden
standard niet spelen» (‘el patrén florin no puede jugar’). Ex-
presiones como freies Spiel haben (‘tener libre juego’), etwas
fertig spielen (‘llevar a cabo un asunto’), es ist etwas im Spiel
(‘algo se maquina’), que son comunes al alemén y al holan-
dés, muestran que el concepto juego se ha disipado en la va-
guedad. En estos casos ya no se trata de una transferencia
consciente del concepto a ideas diferentes de la auténtica ac-
cién lidica; por lo tanto, no son modos poéticos de expre-
sion, sino que el concepto se disuelve por si mismo en una
ironfa inconsciente. Acaso no es un azar que la palabra spil,
del alto alemdn medio, y sus compuestos, hayan sido utiliza-
dos con tanto agrado en el lenguaje de los misticos. También
merece llamar la atencién el que Kant emplee tan a menudo
expresiones como: Spielen der Einbildung (‘el jugar de Ia ima-
ginacion’), Spiel der Ideen (‘juego de las ideas’), das ganze
dialektische Spiel der kosmologischen Ideen (‘todo el juego
dialéctico de las ideas cosmoldgicas’).

Antes de pasar a considerar la tercera raiz que en los idio-
mas germdnicos sirve para expresar el concepto juego, hay
que sefialar que también en el inglés antiguo, o anglosajdn,
junto a las palabras ldc y plega se conoce el término spelian,
pero exclusivamente en el sentido especifico de ‘representar
el papel de otro’, de ‘representar a otro’, vicem gerere. Se
emplea, por ejemplo, refiriéndose al carnero que fue sacrifi-
cado en lugar de Isaac. Esta significacién puede tener tam-
bién el alemdn spielen, pero no es la més préxima. La cone-
Xién puramente gramatical del viejo inglés spelian con el
spielen general al grupo alemén la dejamos para otra oca-
sion'C.

El inglés play, to play es practicamente interesante desde
un punto de vista semdntico. Procede del anglosajon plega,
plegan, que significa principalmente juegoy jugar, pero que
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también sefiala el movimiento rdpido, gestos, echar mano,
aplaudir, tocar un instrumento, es decir, puras acciones con-
cretas. El inglés posterior ha conservado mucho de esta sig-
nificacién amplia; asi en el Ricardo III, IV, 2, 8 f, de Shakes-

peare:

Ah, Buckingham, now do I play the touch,
To try if thou be current gold indeed...

Por la forma, este plegan del viejo inglés correspopde
exactamente al plegan del viejo sajén, al pflegan del viejo
alto alemdn y al alto frisén plega. Todas estas palabras,
de las que proceden en linea rectael alen'lé.n pflegeny el.h(')—
landés plegen, radican, por su signiﬁcac.xén, enel dom‘mm
abstracto. Como significacion mds antigua tenemos ‘res-
ponder de algo’, ‘exponerse a un pel?gro 0 a un riesgo por
algo o por alguien’'. En esta direcci6n tenemos, todavia,
obligarse, tomar a pecho, cuidar de algo, aprovisionar. Pfle-
gen significa, ademads, llevar a cabo una accion sfagradalt, a(!—
ministrar consejo (en Rat pflegen), admxmstretmdn de justi-
cia (Rechtpflege) y, en otros idiomas germél?lcc.rs, el v.erbo
pflegen puede acompafar a gracia, agradec1.mlento, jura-
mento, luto, trabajo, amor, brujerfa y hasta a juego (practi-
car un juego)'?. La palabra se extiendg, por lo tanto, hqsta
una gran parte de la esfera sacral, de la Jl.md.uca y dela ética.
Hasta ahora, y debido ala diferencia de significado, se ha su-
puesto que to play y pflegen procedian de dos forma.s func?a-
mentales de igual sonido, pero diferentes. Pero, si se mira
atentamente, se ve que ambas palabras se han desarrollado,
una hacia lo concreto y otra hacia lo abstracto, de una esfera

de significacién muy cercana al juego. Podriz}mos Flemgnarla
como la esfera de lo ceremonial. A las significaciones muy
antiguas de pflegen pertenece la de celebrar la§ fiestasylade
exhibir riquezas, de donde el holandés plechtig, solemne. Al
aleman Pflicht y al holandés plicht corresponde, por la for-
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ma, el anglosajén pliht '* (de donde ha salido el inglés plight),

pero que significa, en primer lugar, ‘peligro’ y, ademds, ‘in-

fraccion’, ‘culpa’, ‘mdcula’, y luego pledge, engagement. El ver-
bo plihtan significa ‘exponer a un peligro’, ‘comprometer’ y
taml?ién ‘obligar’. Del germénico plegan el latin vulgar formé
plegtum, que, por su parte, ha dado en el francés antiguo
pleige y en el inglés pledge. Esta tiltima palabra tiene como
significacion mds antigua la de ‘fianza’, ‘rehér’, ‘prenda’y; lue-
g0, la de gage of battle, es decir, el reto, ‘la prenda del comba-
te» (por ejemplo, cnando «se arroja el guante’) y, finalmen-
te, la ceremonia con que se contrae una obligaci6n: el
brindis, la promesa y el voto™,

:Quién podrd negar que con las ideas de porfia, reto, peli-
gro; etc., estamos muy cerca del concepto del juego? Juego y
peligro, aventurado azar, proeza, todo anda muy cerca. Po-
dfamos inclinarnos a concluir que la palabra pflegen, con to-
dos sus derivados, tanto los que guardan relacién con «juego»
y los que guardan relacién con «deber», pertenecen a la esfe-
raen que «algo se halla en juego».

Esto nos lleva de nuevo a la relacién del juego con la por-
fia y con la lucha en general. En todos los idiomas germéni-
cos, y no s6lo en ellos, la palabra que designa el juego se em-
plea regularmente para las luchas en serio con armas. La
poesia anglosajona -para limitarnos a un solo ejemplo- estd
llena de expresiones de este género. El combate se llama hea-
do-ldc o beadu-ldc, literalmente juego de lucha’, o dos-plega,
‘j}lego delanzas’, etc. En estos compuestos nos encontramos,

sin duda, con metéforas, poéticas, con una transcripcién
con?.ciente del concepto juego a la lucha. Esto mismo puede
decirse, aunque destaque con menos claridad, de la frase del
Ludwigslied que celebra la victoria del rey franco Luis HI so-
bre los normandos en Saucourt, en el aiio 881: spilodun ther
Vrankon, ‘jugaron los francos’. Sin embargo, seria apresura-
do considerar el uso del vocablo que designa el juego para la
auténtica lucha como una mera metifora poética. M4s bien
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convendria trasladarse a una esfera de pensar primitivo, en
la que la lucha en serio con armas, del mismo modo que la
competici6n o agén —cuyo campo se extiende desde el juego
mds insignificante hasta la lucha sangrienta y mortal- junto
con el juego propiamente dicho, quedan comprendidos en
una representacién primaria de un probar reciproco dela
suerte sometido a reglas. Considerada de este modo la apli-
caci6én de la palabra que designa el juego ala lucha apenas si
supone una metéfora consciente. El juego es lucha y lalucha
es juego. Para aclarar esta idea de su conexi6n semdntica po-
demos ofrecer una ilustracién sorprendente, sacada del Vie-
jo Testamento, que ya tuve presente al ocuparme del concep-
to del juego en los idiomas semiticos. En el segundo libro de
Samuel, dice Abner a Joab: Surgant pueri et ludant coram no-
bis (Reg. 2. 2. 14), ‘que salgan los nifios y jueguen delante de
nosotros’. Y entonces salen doce de cada Jado, que se matan
entre si, y el lugar donde cayeron recibe un nombre de reso-
nancia heroica. No importa para lo que venimos diciendo
que el relato sea una leyenda etimoldgica para explicar una
toponimia o que encierre un nicleo histérico. Lo que im-
porta es que la accién se designa «jugar» y que no se dice que
no sea juego. La traduccién ludant -‘que jueguen’- es irre-
prochable, en la medida delo posible. El texto hebreo tiene
en este caso una forma de sahaq que significa, en primer
lugar, reir; luego, ocuparse en broma de algo y también
danzar'. No se puede hablar de una transposicién poética
que calificaria de juego a semejantes luchas. Y, por lo tanto,
no hay motivo alguno para separar la competicion, tal
como la encontramos por todas partes (pues no es exclusi-
va dela cultura griega)'¢, del juego como esfera conceptual
distinta. Y todavia otra consecuencia. Si las categorias de
lucha y de juego se hallan indiferenciadas en la cultura ar-
caica, ya no necesita mayor explicacion la equiparacién de
caza y juego que se ofrece por todas partes en el lenguaje y
en laliteratura.
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La palabra pflegen nos ofrece una indicacién acerca de
que el trmino empleado para designar el jugar puede surgir
de la esfera de lo ceremonial. Esto nos lo testimonian, espe-
cialmente, las palabras del holandés antiguo huweleec, hu-
weleic, hoy huwelijk, ‘contraer matrimonio’; feestelic, ‘fiesta’, y
vechtelic, ‘combate’, en viejo frisén fyuchtleek. Todas estas pa-
labras se han derivado de la rafz antes mencionada laik, que
ha proporcionado a los idiomas escandinavos la palabra ge-
neral que designa el juego. En su forma anglosajona ldc, l4-
can significa, junto a jugar, saltar y moverse, también sacrifi-
cio, ofrenda, regalo en general, una prueba de favor, y hasta
generosidad. El punto de arranque es, probablemente, el
concepto «danza sacrificatoria solemne», como lo ha su-
puesto Grimm’. Esta significacién nos ofrece sobre todo las
palabras ecgalicy sveorda-lic, ‘danza de las espadas’.

Antes de terminar el examen filolégico del concepto jue-
g0 tenemos que ocuparnos de algunas aplicaciones especia-
les dela palabra; asf, por ejemplo, de su empleo para signifi-
car la accién de tocar un instrumento. Ya dijimos que el
drabe la’iba comparte esta significacion con varios idiomas
europeos, entre otros con los germanicos, que ya en los pe-
rfodos antiguos designaban la habilidad instrumental en
.gefleral con la palabra correspondiente a jugar'®, De los
idiomas romdnicos sélo el francés emplea jouer y jeu en
este sentido'®, lo que podria indicarnos que anda por me-

dio alguna influencia germ4nica. El griego y el latin no co-
nocen este uso, pero lo encontramos en algunos idiomas
eslavos, probablemente también adoptado del alemdn.
Que la palabra Spielman (literalmente, ‘hombre que juega’)
haya cobrado la significacién especial de musico, no guar-
da necesariamente una relacién directa con esto. Esa pala-
bfa corresponde a la de ioculator, jongleur, juglar, cuya sig-
nificacién general se restringié, por un lado, a la de bardo,

cantor; por otro, a la de musico, y, finalmente, a la de mala-
barista.
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Se ve claro que el hombre propende en general a colocar
la muisica en la esfera del juego. El tocar la miisica lleva con-
sigo casi todas las caracteristicas formales del juego: la ac-
cién se desarrolla en un determinado campo, es repetible,
consiste en orden, ritmo y cambio regulado, y arrebata a los
oyentes y al ejecutante de la esfera ordinaria, transportdndo-
los con sereno sentimiento de gozosa exaltacién, aun siendo
la musica melancdlica. Seria, pues, muy natural que se refie-
ra toda la misica al juego. Pero si tenemos en cuenta que ju-
gar, en el sentido de tocar, no se emplea nunca para cantary
que, ademds, sélo en algunos idiomas es corriente, parecera
probable que el factor de enlace entre juegoy técnica instru-
mental habra que buscarlo en la idea de un movimiento que
transcurre rapida, 4gil y ordenadamente.

También tenemos que ocuparnos de un uso de la palabra
igualmente general y que parece tan obvio como la equipa-
racién de juego y lucha; a saber, €l juego en relacién con lo
erético. Apenas si es menester ilustrar con muchos ejemplos
con qué facilidad en los idiomas germdnicos la palabra spie-
len se emplea en sentido erético. Asi, en el antiguo bajo ale-
mén el hijo ilegitimo, el «hijo del amor», se llamaba Spiel-
king (holandés, speelkind, ‘nifio del juego’), y el enlace entre

amor y juego encontrd su expresion en las palabras Minnes-
piel y Liebesspiel? (‘juego de amor’). En las palabras alemanas
Laich y laichen para ‘huevos’ y ‘puesta de huevos’ de los
peces y en la palabra sueca leka, de las aves, tenemos otra vez
el laikan germdnico, que significa jugar, como vimos antes.
En el sdnscrito kridati, jugar, tiene a menudo un sentido ero-
tico; asi, kridaratnam, la joya de los juegos, es una designa-
cién del yacer. Buytendijk considera el juego de amor como
el ejemplo mds perfecto de todos los juegos, por mostrar de
la manera més clara todas las caracteristicas del juego®'.
Pero es menester hacer algunas distinciones. A lo que pare-
ce, no es propiamente el acto biolégico de procreacién el que
el espiritu creador del lenguaje concibe como juego. Efecti-
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vamente, no podemos aplicar a este acto ni las caracteristi-
cas formales ni las funcionales del juego. Por el contrario, la
preparacién o introduccién a él, el camino que a él conduce,
se halla frecuentemente impregnado de momentos hidicos.
Esto vale, sobre todo, para esos casos en que uno de los sexos
incita al otro. Los elementos dindmicos del juego, de los cua-
les habla Buytendijk, el poner obstdculos, el sorprender, la
resistencia simulada, el elemento de tensién, todo esto per-
tenece al campo del flirt y de la conquista. Pero tampoco es-
tas funciones pueden considerarse, en estricto sentido,
como un verdadero juego. S6lo en los pasos de danza y en las
exhibiciones de las aves se expresa claramente un elemento
lidico. Las caricias tienen apenas algo de este carécter, y nos
conduciria por una ruta falsa considerar el yacer mismo,
como juego de amor (Minnespiel), en la categoria de juego.
El acto biolégico de la procreacién no responde a las carac-
teristicas formales del juego, tal como las hemos sefialado.
También el lenguaje establece, por lo general, una diferencia
marcada entre la procreacion y el «juego de amor». La pala-
bra jugar suele aplicarse, especialmente, para aquellas rela-
ciones erdticas que se salen delas normas sociales. Como ya
vimos, el idioma de los pies negros emplea la misma palabra
koani para el juego delos nifios en general y para las relacio-
nes amorosas ilicitas. Si se tiene en cuenta todo esto, tendre-
mos que admitir que, en el caso de la significacién erética de
la palabra jugar, por muy extendida que se encuentre y por
muy obvia que parezca, existe una metdfora tipica y cons-
ciente.

El valor conceptual de una palabra, en cualquier idioma, se
codetermina por aquella otra que expresa lo contrario. Fren-
te al juego tenemos «lo serio» y en un sentido m4s especial
«trabajo»; ala palabra primera se le puede oponer, también,
«la broma». La oposicién complementaria, «el juego-lo se-
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rio», no siempre se expresa con dos palabras de manera tan
perfecta como en los idiomas germadnicos, en los que ¢l es-
candinavo alvara corresponde exactamente, en su aplica-
cién y sentido, al Ernst del grupo alemdn, bajo alemdn e
inglés. De igual manera clara se expresa la oposicién
ROV -ToudLd: en griego. Otros idiomas poseen, frente a
«juego», una designacién adjetiva, pero no, o apenas, una
sustantiva. Esto quiere decir que no se hallegado por entero
alaabstraccion del concepto. El latin posee el adjetivo serius,
pero ningun sustantivo que le corresponda. Gravis, gravitas,
pueden significar lo que en alemdn ernst, ernsthaft, pero no
son especificos para el concepto. Los idiomas romdnicos se
ayudan con una derivacién del adjetivo, asi, en italiano, se-
rieta, en espaiol seriedad. El francés sustantiva el concepto
con renuencia, pues sériosité tiene, como palabra, una vida
muy precaria.

El punto de arranque semantico de cmovdn es el signifi-
cado de ‘empeno’ (Eifer), de ‘prisa’ (Eile), de serius acaso
el significado ‘pesado’, ‘grave’ (Schwer) al que se le consi-
dera emparentado. Mayores dificultades ofrece el vocablo
germanico. Como significado fundamental de ernest, er-
nust, eornost valen Streity Kampf(‘peled’ y ‘lucha’). Efectiva-
mente, ernest puede significar, en varios casos, Kampf. Pero
es dudoso que el nérdico antiguo orrusta (proelium) y el in-
glés antiguo ornest, ‘duelo’, Pledge, ‘prenda’, ‘reto al duelo’
-que en el inglés posterior han coincidido formalmente con
earnest- procedan, por mucho que todos estos significados
se traben, del mismo tronco etimolégico que eornost.

Resumiendo, acaso pueda decirse que las designaciones
de «lo serio» en griego y en los idiomas germdnicos o en
otros, representan un intento secundario del lenguaje para
acuiiar, frente al concepto general «juegov, otro para el «no
juego». La expresién se encuentra entonces en la esfera de
empefio, esfuerzo, pena, a pesar de que estos conceptos pue-
den, muy bien, ligarse al de juego. La elaboracién de una de-
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signacién para «lo serio» indica que el complejo conceptual
«juego», como categoria general independiente, hallegado a
ser consciente. De aqui procede que los idiomas germénicos
que han concebido el concepto «juego» de modo tan amplio
y concreto, hayan designado también su contrario de mane-
ra tan expresiva.

Si, prescindiendo ahora de la cuestién filolégica, conside-
ramos mds de cerca la pareja conceptual «el juego» y «lo se-
rio», veremos que no son equivaientes ambos términos,
pues el primero es positivo y el segundo negativo. El conte-
nido significativo de «lo serio» se determina y agota con la
negacién del juego. Lo serio es lo que «no es juego» y no otra
cosa. El contenido significativo de juego, por el contrario, ni
se define ni se agota por el de «no serio», pues el juego es algo
peculiar y el concepto «juego», como tal, de un orden mds
atto que el de «no serio». Lo serio trata de excluir el juego,
mientras que el juego puede muy bien incluir en silo serio.

Después de recordar una vez mds el cardcter primario e
independiente del juego, podemos pasar a considerar el ele-
mento lidico dela cultura como fenémeno histérico.

3. Juego y competicion, funcién creadora de
cultura

Con la expresién «elemento ltidico de la cultura» no quere-
mos decir que, entre las diferentes ocupaciones de la vida
cultural, se haya reservado al juego un lugar importante, ni
tampoco que la cultura haya surgido del juego por un proce-
so evolutivo, de modo que algo que originariamente fue jue-
go se convierta mds tarde en otra cosa que ya no es juego y
que suele designarse «cultura». En lo que sigue trataremos,
mds bien, de mostrar que la cultura surge en forma de juego,
que la cultura, al principio, se juega. También las ocupacio-
nes orientadas directamente a la satisfaccién de las necesida-
des de la vida como, por ejemplo, la caza, adoptan facil-
mente, en la sociedad arcaica, la forma lidica. La vida de
comunidad recibe su dotacién de formas suprabioldgicas,
que le dan un valor superior, bajo el aspecto de juego. En este
juego la comunidad expresa su interpretacién de la vida y
del mundo. No hay que entender esto en el sentido de que el
juego se cambie en cultura o se transmute en ella, sino, mds
bien, que fa cultura, en sus fases primarias, tiene algo de Id-
dica, es decir, que se desarrolla en las formas y con el 4nimo
de un juego. En la unidad doble de cultura y juego éste es el
hecho primario, objetivamente perceptible, concretamente
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determinado, mientras que la cultura no es mds que la desig-
nacion que nuestro juicio histérico adjunta al caso en cues-
tién. Esta idea estd muy cerca de la de Frobenius, que en su
Kulturgeschichte Afrikas’ habla del devenir de la cultura
como de un «juego surgido del ser natural». De todos modos
me parece que Frobenius ha concebido esta relacién de cul-
tura y juego demasiado misticamente y que los ha descrito
con un poco de confusién, sin que haya llegado a destacar
limpiamente lo ludico de la cultura.

A medida que una cultura se desarrolla, esta relacién en-
tre «juego» y «no juego», que suponemos primordial, no
permanece invariable. De una manera general el elemento
lidico va deslizandose poco a poco hacia el fondo. La mayo-
ria de las veces pasa, en una gran parte, a la esfera de lo sa-
grado. Se ha cristalizado en el saber y en la poesia, enla vida
juridica y en las formas de la vida estatal. Generalmente, lo
lddico queda en el trasfondo de los fenémenos culturales.
Pero, en todas las épocas, €l impetu lidico puede hacerse va-
ler de nuevo en las formas de una cultura muy desarrollada y
arrebatar consigo al individuo y a las masas en la embria-
guez de un juego gigantesco.

Parece obvio que la conexién entre cultura y juego habrd
de buscarse en las formas superiores del juego social, en las
que se nos presenta como actuacién ordenada de un grupo
o de una comunidad o de dos grupos que se enfrentan. El
juego que el individuo juega para si solo, en muy limitada
medida es fecundo para la cultura. Ya indicamos, anterior-
mente, que los rasgos fundamentales del juego, el jugar jun-
tos, el luchar, el presentar y exhibir, el retar, el fanfarronear,
el hacer «como si» y las reglas limitadoras, se dan ya en la
vida animal. Pero todavia es mds sorprendente que las aves,
que, poligenéticamente, se hallan tan lejos del hombre, ten-
gan tanto de comiin con él: los faisanes silvestres tienen sus
danzas, los grajos organizan concursos de vuelo, ciertos pa-
jaros de Nueva Guinea y otras especies adornan sus nidos, y
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los pdjaros cantores explayan sus melodias. La competicién
y la exhibicién no surgen, pues, de la cultura como sus diver-
siones, sino que, mds bien, la preceden.

Eljuego en comun tiene entre sus rasgos mds esenciales el
de ofrecer un cardcter antitético. La mayoria de ellos se juega
entre dos bandos. Pero esto no es forzoso. Una danza, un
desfile, una exhibicién, pueden tener lugar sin este carcter
antitético. Antitético no quiere decir todavia competidor o
agonal. Un canto alternado, las dos voces de un coro, un mi-
nueto, las diversas partes de un conjunto musical, son ejem-
plos del juego antitético que no ha de tener, necesariamente,
cardcter agonal, aunque el elemento de porfia actiia muy a
menudo. No raras veces una actividad que ya en si constitu-
ye un juego cerrado, por ejemplo, la representacién de una
pieza teatral o la ejecucion de una pieza de musica puede dar
ocasién a un concurso, pues se verifican delante de un tribu-
nal que otorga un premio, como ocurria en el drama griego.

Entre las caracteristicas generales del juego designamos
nosotros la tensién y la incertidumbre. Constantemente se
plantea la pregunta ;saldré o no saldr4? Ya cuando una per-
sona se entretiene con solitarios, rompecabezas, palabras
cruzadas, o cuando juega al didbolo, se realiza esta condi-
cion. Pero en el juego antitético de tipo agonal este elemento
de tensidn, de incertidumbre por el resultado, alcanza su
grado mdximo. Nos apasiona tanto el salir gananciosos que
ello amenaza con disipar la ligereza del juego. Y aqui se pre-
senta una diferencia todavia mds importante. En los puros
juegos de azar, la tensién s6lo en pequena medida se comu-
nica al espectador. Los juegos de dados son, en si mismos,
sorprendentes objetos culturales, pero hay que considerar-
los, sin embargo, como estériles para la cultura. Ninguna ri-
queza aportan ni al espiritu ni a la vida. Otra cosa ocurre
cuando la porfia exige destreza, habilidad, conocimientos,
valor y fuerza, Cuanto mas dificultoso es el juego, mayor es
latensi6n delos espectadores. Ya el juego de ajedrez arrebata
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alos circunstantes, a pesar de que también es totalmente es-
téril para la cultura y no lleva consigo ninguna excitacién
extertor. Cuando el juego es un bello espectaculo, se da, in-
mediatamente, su valor para la cultura, pero semejante va-
lor estético no es imprescindible para que el juego adquiera
cardcter cultural. Valores fisicos, intelectuales, morales o es-
pirituales pueden elevar del mismo modo el juego al plano
de la cultura. Cuanto mds adecuado sea para intensificar la
vida del individuo o del grupo, tanto mds se elevara a ese
plano. El espectdculo sagrado y la fiesta agonal son las dos
formas universales en las que la cultura surge dentro del jue-
g0y como juego.

Y aqui se presenta de nuevo la cuestién, ya considerada
por nosotros en el capftulo anterior?: ;estd justificado incluir
toda competicidn en el concepto de juego? Ya vimos que los
griegos no contaron, sin mds, el agén como T, Pero
esto se podria explicar, directamente, con la etimologia de
las dos palabras. En moudidt se expresaba de manera tan di-
recta y clara lo infantil, que sélo en un sentido derivado
pudo haberse empleado el vocablo para designar los serios
juegos agonales, La palabra dyav, por el contrario, designa
la competicién desde otro éngulo, pues su significacién ori-
ginal parece ser la de reunién (cfr. ayopa). Pero, como vi-
mos, Platén empleé naiviov para las danzas sagradas (to.
TOV KOLPTTOV £VOTTALO, TOiYVIOY) y TOLSLG: para los jue-
gos sacros en general. El que la mayoria de las competiciones
de los helenos se realizaran con la mayor seriedad no es ra-
z6n para separar el agén del juego. La seriedad con que se
verifica una competicién en modo alguno significa la nega-
<i6n de su cardcter lidico. Muestra todas las caracteristicas
formales, y también casi todas las funcionales, del juego.
Y estas caracteristicas se expresan como reunidas en la palabra
alemana wettkampf (competicién): campo de juego (latin
campus) y wetten, apostar, es decir, la fijacién simbélica de la
cosa «que se juegan, el punto que encierra en sf la tensién y
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con ello el «arriesgar». Recordemos, otra vez, el sorprenden-
te testimonio del segundo libro de Samuel (2, 14), donde una
pugna mortal de grupos se designa con una palabra de ca-
ricter ludico que corresponde al campo de la risa. En un
vaso griego se ve una lucha de hombres armados caracteri-
zada como agdn por el flautista que los acompaiia®. En las
fiestas de Olimpia habia duelos hasta la muerte®. Los fantas-
ticos malabarismos en que compiten Thor y los suyos con
los servidores de Utgardaloki se designan con la palabra lei-
ka, que corresponde, sobre todo, a la esfera del juego. Nos
parece, pues, demasiado atrevido explicar la divergencia
griega en las designaciones para el juego y la competicién
por el hecho que, de una manera més o menos accidental, no
sehabia llegado a abstraer un concepto general que abarcara
el juego y la competicién. En una palabra, la cuestién de si
tenemos derecho a colocar la competicién dentro de la cate-
goria de juego debe ser resuelta afirmativamente.

Lo mismo que cualquier otro juego, la competicion apa-
rece, hasta cierto grado, sin finalidad alguna. Esto quiere de-
cir que se desenvuelve dentro de si misma y su desenlace no
participa en el necesario proceso vital del grupo. Esto se ex-
presa muy claro en el refrdn alemdn: No importan las cani-
cas,lo que importa es el juego. En otras palabras, que la meta
dela accién se halla, en primer lugar, en su propio decurso,
sin relacién directa con lo que venga después. Como reali-
dad objetiva, el desenlace del juego es, por sf, insignificante
indiferente. El sha de Persia que, con ocasién de una visita a
Inglaterra, rechazé cortésmente asistir a las carreras de ca-
ballos por la razén de que «ya sabia que un caballo corre mds
que otro», tenia, desde su punto de vista, completa razén. Se
negaba a meterse dentro de una esfera de juego que le era ex-
trafia, queria quedar fuera. El desenlace de un juego o de una
competicion es importante tan sélo para aquellos que, como
jugadores o como espectadores -si no personalmente, acaso
como oyentes por radio o de otro modo-, penetran en la es-
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fera del juego y aceptan sus reglas. Son compafieros de jue-
oy quieren serlo. Para ello no es indiferente o insignificante
que gane Oxford o Cambridge.

«Algo estd en juego»: esta frase expresa de la manera mds
rotunda la esencia del juego. Este «algo» no es, sin embargo,
el resultado material del juego; por ejemplo, que la pelota se
quede en el agujero, sino el hecho ideal de que el juego sale
bien, resulta. Este salir bien proporciona al jugador una sa-
tisfaccién que puede mantener mds o menos tiempo. Esto lo
vemos ya en los juegos de paciencia. Este sentimiento agra-
dable de satisfaccion aumenta con la presencia de especta-
dores, pero éstos no son imprescindibles. Quien resuelve un
solitario se alegra doble si alguien lo mira, pero podia haber
jugado también sin espectador. Es muy esencial en todo jue-
g0 que uno pueda vanagloriarse ante otros de que le haya sa-
lido bien. En el pescador de cafia tenemos un tipo bastante
corriente de esto. Sobre el vanagloriarse volveré més tarde.

El concepto de «ganar» guarda estrechisima relacién con
el juego. En el juego solitario el que salga bien no significa
ganar todavia. Este concepto se presenta cuando se juega
contra otro.

:Qué quiere decir «ganar»? ;Qué es lo que se gana? Ganar
quiere decir: mostrarse, en el desenlace de un juego, supe-
rior a otro. Pero la validez de esta superioridad patentizada
propende a convertirse en una superioridad en general. Y,
con esto, vemos que se ha ganado algo mds que el juego mis-
mo. Sc ha ganado prestigio, honor, y este prestigio y honor
benefician a todo el grupo a que pertenece el ganador. Aqui
reside otra propiedad importante del juego: el éxito logrado
en el juego se puede transmitir, en alto grado, del individuo
al grupo. Pero hay todavia otro rasgo mds importante: en el
instinto agonal no se trata, en primer lugar, de la voluntad de
poderio 0 de dominacidn. Lo primario es la exigencia de ex-

ceder a los demds, de ser el primero y de verse honrado
como tal. La cuestidn de si, como consecuencia, es el indivi-

3. JUEGO Y COMPETICION, FUNCION CREADORA DE CULTURA 73

duo o el grupo quien aumenta su poder, es mds bien secun-
daria. Lo principal es haber ganado. El ejemplo més purode
un triunfo que no se trasforma en nada visible o dlsffrutable
¥ que consiste en la pura ganancia nos lo ofrece el juego de
ajedrez. o
Se lucha o juega «por algo». En primera y tltima instan-
cia se lucha y se juega por la victoria misma; pero a esta vic-
toria se enlazan diferentes modos de disfrutarla: en primer
lugar, como exaltacién de la victoria, como triunfo, que es
celebrado por el grupo con gritos de jibilo y alabanza.
Como consecuencia permanente tenemos el honor yel pres-
tigio. Pero por lo general, al terminar el juego, a 1? ganancia
acompaiia algo mds que el simple honor. Se suele jugar algo,
suele haber una «puesta». Puede ser de tipo simbohcc? ode
valor material, pero también de valor exclusivamer.l_te ideal.
Ese algo puede ser una copa de oro, una joya, la hija de un
rey o diez centavos, la vida del jugador o el bienestar detoda
la tribu. Puede ser una prenda o un premio. Prenda, «pues-
ta», vadium, gage, es el objeto puramente simbdlico que se
coloca en o se arroja al campo de juego. El premio -Preis en
aleman, ‘precio’ o ‘premio’- puede ser una corona de laure},
dinero u otro valor material. La palabra pretium procede eti-
molégicamente del campo del trueque y del va}lorar y supo-
ne un «contra algo»; pero se desplaza a la region del juego.
Pretium, por un lado pretium justum, el equivalente med}e~
val del concepto moderno de precio del mercado, puede sig-
nificar, también, alabanza y honor, aprecio. Apenas es posi-
ble separar, semanticamente, de una manera pura, los
campos del premio, de la ganancia y de la recompensa. En-
teramente fuera de la esfera lidica estd la recompensa, pues
significa la retribuci6n justa de un servicio Prest‘ado odeun
trabajo realizado. No se juega por una retribucién, pero se
trabaja por ella. El inglés, sin embargo, tiene su palabra para
retribucién, wages, derivada de la esfera del juego. La ganan-
cia est4 tanto dentro del trifico econémico como de la com-



74 HOMO LUDENS

peticién: el comerciante obtiene ganancias y el jugador
gana. El premio pertenece a la competicién, a la loterfa y,
también, a los articulos de la tienda que llevan asignado su
precio —o premio, en alemén-. Entre estar sefialado con un
precioy «ser apreciado» -loado, segtin el alemdn gepriesen-
tenemos la misma oposicién que entre lo serio y el juego. El
elemento apasionante, la perspectiva de ganancia, el arries-
gar, se adhiere lo mismo a la empresa econémica que al jue-
g0. La mera codicia no es la que trafica nila que juega. Osar,
visos inciertos de ganancia, inseguridad del resultado y ten-
sién constituyen la esencia de la actitud lidica. La tensién
determina la conciencia de la importancia y valor del juego,
¥: cuando crece, hace que el jugador olvide que estd jugando.

Muchos derivan el nombre griego para el premio de la lu-
cha, GOA0V, de la misma raiz que el alemdn Wette, wetten'y
ellatin vadimonium. Entre las palabras derivadas de esta raiz
estd también AN TI|C, el atleta. Aqui se encuentran reuni-
dos los conceptos de lucha, esfuerzo, ejercicic y, a partir de
ellos, resistencia, aguante, desgracia®. También en el germa-
nico wetten resuena el matiz del esfuerzo y del emperio; pero
vemos cémo la palabra se va deslizando hacia la esferade la
vidajuridica, dela que pronto nos ocuparemos.

A toda competicién se une un «por algo», pero ademds
un «en algo» o «con algo». Se lucha por ser el primero en
fuerza o habilidad, en saber o en riqueza, en generosidad o
en suerte, en nimero de hijos o en sangre azul. Se lucha con
la fuerza del cuerpo, con las armas, con la inteligencia o
con el puno, en la exhibicién de derroche, en bravatas, fan-
farrias, injurias, con los dados o con ardid y engaiio. Para
nuestra sensibilidad el empleo del ardid y de la trampa can-
cela visiblemente el cardcter lidico de la porfia, porque la
esencia del juego consiste en mantener las reglas. Pero la cul-
tura arcaica da tan poca satisfaccién a nuestro juicio moral
como el sentimiento del pueblo. En la fibula de la liebre y del
erizo el papel de héroe corresponde al jugador tramposo.
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Muchos héroes del mito ganan con trampa o con ayuda ex-
trafia. Pelops soborna al cochero de Oinomaos, que coloca
clavos de cera en los ejes. Jasén y Teseo salen victoriosos de
sus pruebas con ayuda de Medea y Ariadna, y Gunther, con
ayuda de Sigfrido. Los Kaurava en el Mahabharata ganan el
juego de dados haciendo trampa. Mediante un doble enga-
fio consigue Freya que Wotan conceda la victoria a los lon-
gobardos. Los Asa violan el juramento prestado a los Gi-
gantes.

En todos estos casos la capacidad de engafio se convierte
en un tema de competicién y en una figura de juego. El
tramposo, como dijimos antes, no es un aguafiestas que es-
tropea el juego. Se presenta como si cumpliera con las reglas
del juego y sigue jugando hasta que es descubierto®.

Lainseguridad de lalinea de separacién entre el juegoylo
serio se manifiesta en el siguiente caso: se juegaalaruletay
se juega a la bolsa. El jugador admitird en el primer caso que
juega de verdad, pero no en el segundo. El comprar yvender,
con las esperanzas puestas en una subida o en un descenso
de precios, se considera como una parte de la vida de nego-
cios, de la funcién econémica de la sociedad. En ambos ca-
sos lo decisivo es el empefio por obtener una ganancia. Enel
primero se admite el cardcter puramente azaroso, aunque
no del todo, puesto que existen «sistemas» para ganar. En el
otro, el jugador se figura de algiin modo que puede prever la
tendencia futura del mercado. La diferencia de actitud es en
extremo pequena.

En esta conexién merece recordarse que hay dos tipos de
contratos mercantiles que han nacido de la apuesta por la
perspectiva de su futuro cumplimiento, de suerte que se

puede dudar si lo primario en ellos es el juego o un interés
serio. Lo mismo en Génova que en Amberes, a fines de la
Edad Media, las operaciones a término y el seguro de vida
surgen en forma de apuesta sobre futuras posibilidades de
indole no econémica. Se celebran apuestas «sobre la vida y
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la muerte de personas, sobre viajes o peregrinaciones, sobr
el nacimiento de nifios o nifas o sobre la conquista c,le c
ses, plazas o ciudades»”. Tales convenios, aun alii dondelﬁzl-
adop.ta-do un cardcter completamente mercantil, han s'dn
El:)llnblgos repetidas veces, como ilicitos juegos d:': azar. 11302
rlos V, entre otros®, Se solifa apostar por la i6r
nuevo Papa lo mismo que hoy se Epuestapen las i]:::;fai g:
caballos®. Todavia en el siglo xvi1 las operaciones a térmi
se denominaban apuestas. e
, Cada vez con mayor claridad va descubriendo la etnolo-
gia que la vida comunal de los perfodos arcaicos de la cultu-
ra desc‘ansa €N una estructura antitética y antagénica de la
coxpumdad misma, y todo el mundo de pensamientos de
mejante comunidad se edifica en correspondencia con e:f—
estructura flual. Por dondequiera encontramos las huellz:sl
de. este dualismo primitivo, en el quelatribu se divide en d
mlte‘ides 0 fratrias enfrentadas y exégamas. Los dos gru os
se d1ferenc1ar‘1 por sutdtem. Se es hombre-cuervo u hgmli“.:
tortugay se tiene, por ello, todo un sistema de obli gaciones
{Jet;{l)il;blc;?nes, i;)st:;mbres y objetos de veneracién que per—’
en al mundo del cuervo o al d i
entre las dos mitades es de hucha y co;.;ll;ett(i);it; ng a[;;:),r; llzc\lrg .
deayuda reciprocay de prestacién de servicio;. Juntas comz-,
ponen, en una serie casi no interrumpida de fiestas formali-
zadas escrupulosamente, la vida publica dela tribu. El siste-
ma dual que separa a las dos mitades se extiende ;1 todo el
mundo de representaciones. Cada ser, cada cosa erten
una de las dos mitades, de suerte que todo el cosn[: Ece .
incluido en la clasificacién. peschall
Junto a esta divisién en fratrias tenemos el agrupamiento
pOT sex0s, que puede haber encontrado también su expr
sién en un dl-lalismo cosmico general, como sucede col; ]e;
gfaiilculli(:lr; china entre yin y yang, el principio femenino y el
» que se van reemplazando el uno al otro y, con su
colaboracién, mantienen el ritmo de la vida. Tamt:ién en
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esta agrupacion por sexos se halla el principio de unsistema
de pensamientos que lo expresa: la separacion concreta en
grupos de muchachos y muchachas que, en las fiestas de las
estaciones, se atraen reciprocamente en formas rituales me-
diante el canto alternado y los juegos.

En estas fiestas se nos ofrece la competicién de las mita-
des de la tribu que se enfrentan o de los dos sexos. Marcel
Granet ha aclarado con respecto a la vieja cultura china,
como no se ha hecho todavia con ninguna otra gran cultura,
la accion cultural de estas competiciones festivas tan diver-
sas. El cuadro trazado por él puede ser una construccién a
base de la interpretacion de viejas canciones, pero se halla
ilustrado tan ejemplarmente, y concuerda de tal manera con
lo que la etnologia nos ensefia sobre la vida arcaica, que no
se puede dudar en estimarlo como una realidad historico-
cultural bien establecida'.

Granet describe como la fase original de la cuitura china un
estado en el que los clanes rurales celebran las fiestas delases-
taciones mediante competiciones que deben fomentar la fer-
tilidad de la tierra y la prosperidad de las cosechas. Es harto
sabido que éste suele ser el efecto buscado con las acciones
culturales primitivas. A toda fiesta bien celebrada, a todo jue-
go 0 competicién ganados y, sobre todo, a los juegos sagrados,
la comunidad arcaica enlaza la intensa conviccién de que, de
ese modo, se atraen bendiciones para el grupo. El sacrificio o
las danzas sagradas han salido bien y, en ese caso, todo estd en
orden, las potencias superiores estan con nosotros, se mantie-

peel orden del mundo y se asegura el bienestar césmico social
de nosotros y de los nuestros. Claro que no hay que figurarse
este sentimiento como el resultado final de una serie de con-
clusiones racionales. Se trata de un sentimiento vital, de una
satisfaccién que ha desembocado en una fe mds o menos for-
mulada y con cuyas manifestaciones tropezaremos todavia.
Segtin la descripcion de Granet, la fiesta invernal del pe-
riodo arcaico chino, que era celebrada por los hombresenla
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casa de los varones, ofrecia un cardcter muy dramitico. En
estadq de ebriedad y de frenesi extético, se ejecutaban cian-
zas animales, se organizaban festines, se realizaban apuestas
y se haFfan juegos de prestidigitacion. Se excluia a las muje-
res y, sin embargo, se conservaba el caricter antitético de la
fiesta, L.a .accién de las ceremonias se hallaba vinculada a las
competiciones y cambios regulados. Un grupo era anfitrién;
el otro, huésped. Si uno encarnaba el principio yang, que e;
el. del sol, el calor, el verano, el otro encarnaba el pr;ncipio
yin, que abarca la luna, el frio y el invierno.

Las conclusiones que saca Granet rebasan, con mucho
este Fuadro de una vida rstica casi idilica, para derivar en,
explicaciones de la naturaleza de los clanes y de las tribus
Con el florecimiento de sefiorios y de estados regionales sé
ha l‘dO levantando sobre esa dualidad primitiva una orga,ni—
zacion articulada en diversos grupos competidores. Sobre la
base de estas competiciones estacionales se verific6 una es-
tructuracion jerdrquica de la sociedad. El proceso de feuda-
lizacién parte del prestigio alcanzado por los guerreros en
las competiciones. «El espiritu de rivalidad ~dice Granet-
que animaba a las sociedades de varones y que las enfrenta-
ba en la época invernal en torneos de danza, es lo que se ha-
lla al comienzo del progreso que lleva a la elaboracién de
formas estatales»'!.

Aun si no queremos ir tan lejos como Granet, que monta
todoel oran jerarquico del estado chino posterior sobre es-
tos usos primitivos, habré que reconocer la forma magistral
enque ha sabido exponer el papel desempeiiado por el prin-
cipio agf)nal en el edificio de la cultura china, papel que su-
pera en importancia al que tuvo en el mundo helénico y que
dFstaca todavia mds el caracter esencialmente lidico quere-
viste el proceso.

Casi toda accién ritual tomé la forma de una competicién
ceremonial, asi, el atravesar un rio, el subir a una montafa
el cortar drboles y recoger flores!2, El tipo fijado por la insti:
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tucién legendaria de un poder real es que el principe heroico
demuestra la superioridad sobre sus contrarios mediante
una prueba de fuerza extraordinaria o mediante un malaba-
rismo sorprendente. Por lo general, semejante torneo con-
duce a la muerte del vencido.

Importa el que todas estas competiciones, aun en el caso
en que la fantasfa las recubra con apariencias de unaluchati-
tanica y mortal, pertenecen, con todas sus peculiaridades, al
dominio del juego. Ello resalta en cuanto se comparan las
competiciones que la tradici6n china relata en formas miti-
cas y heroicas con luchas estacionales que se conservan to-
davfa en diversos lugares del mundo. Asf tenemos los tor-
neos de canto y juego de muchachos y muchachas de un
grupo en las fiestas de primavera y otofio. Granet, cuando se
ocup6 de este tema basdndose en las canciones amorosas del
Schi King de la vieja China'?, llamé la atencién sobre fiestas

similares en Tonkin, en Tibet y en Japén. Por lo que respecta
a Anam, donde hasta hace poco estos usos se mantenfan en
todo su esplendor, se ha hecho una excelente descripcién en
una disertacién parisina. Aqui nos encontramos en una es-
fera de auténticos juegos. Cantos alternados, juego de pelo-
ta, escaramuzas amorosas, juegos de preguntas y respuestas,
enigmas, todo esto se ha convertido en un conjunto que
mantiene la forma de una competicién viva entre los dos se-
x0s. Las canciones mismas son productos tipicos del juego,
con sus reglas fijas, con repeticiones variadas, con réplicay
contrarréplica. A quien desee una ilustracién definitivadela
conexion entre juego y cultura le recomendamos la lectura
del libro de Nguyen'®.

Todas estas formas de porfia revelan siempre su conexién
con el culto, porque se conservala creencia de que son itilese
imprescindibles para el curso favorable de las estaciones, para
la sazon de las cosechas y para toda la prosperidad del asio.

Sies el desenlace de la competicién lo que tiene eficaciaen
el curso de la naturaleza, se comprende que tenga poca im-
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portancia el tipo de lucha con que se obtiene el resultado. El
ganar una lucha influye en el curso de las cosas. Toda victo-
ria actualiza, realiza para el vencedor el triunfo de las poten-
cias bondadosas sobre las malignasy la salud del grupo ven-
cedor. Asi tenemos que, lo mismo que los juegos en que
deciden la fuerza, la habilidad o la agudeza, el puro juego de
azar tiene también significacion sacra, es decir, que signifi-
cay determina una accién divina. Podemos proseguir toda-
via: los conceptos de fortuna y suerte se hallan, para el espi-
ritu humano, constantemente cercanos a la esfera de lo
sagrado. Un hombre de nuestra €poca que quiera cobrar
conciencia de esta conexicn espiritual puede pensar en ese
género, un poco absurdo, de predicciones, que recordars
desde su nifiezy en las cuales personas completamente equi-
libradas y no propensas ala supersticién se dejan sorpren-
der sin conceder al asunto demasiada importancia. Re-
cuerdo, como ejemplo literario, un pasaje de la novela
Resurreccion, de Tolstoi, en el que un juez, al penetrar en la
audiencia, dice para su capote: «Si doy un mimero par de pa-
sos hasta mi sitial, hoy no me doler4 el estémagon.

En toda una serie de pueblos los juegos de dados forman
parte de las pricticas religiosas'®. Existen puntos de contac-
to entre la estructura dual de una comunidad dividida en
fratrias y los dos colores de un tablero o de los dados. En la
palabra del viejo hindii dyutam se confunden las significa-
ciones de lucha y juego de dados. Sorprendentes relaciones
Se encuentran entre el concepto «dado» y el concepto «fle-
cha»'®. Incluso se piensa el mundo como un juego de dados
que Siva juega con su esposa. Las estaciones del afio, rtu, se
representan como seis hombres que juegan con dados de oro
y plata’”. También la mitologia germanica conoce juegos de
dioses sobre un tablero. Cuando se ordeng el mundo, se reu-
nieron los dioses a jugar alos dados ¥ cuando vuelva a nacer
después de su destruccién, los Asa rejuvenecidos volversn a
encontrar el tablero de oro que poseyeron antes!'.

!
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Held, en el estudio que acabamos de mencionar, ha saca-
do sus conclusiones etnolégicas del hecho de que lfi accién
principal del Mahabharata se desarrolla en torno al juego de
dados que el rey Yudhistira juega con los Karauvas. Para no-
sotros es importante, especialmente, el lugar en que se juega.
Puede ser un sencillo circulo, dyutamandalam, pero que tie-
ne ya una significacién mdgica. Se traza con rm?cho cuidado
y se toman precauciones contra el fraude. Los ]ugadores no
deben abandonar el circulo antes de haber cm.lmphdo con to-
das sus obligaciones'®. Pero, a menudo, se erige para el juego
una sala provisional, que también es lugar sagrado. Todo‘ un
capitulo del Mahabharata estd dedicado a la construccion
de una de estas salas, sabha, destinada al juego delos hijos de
Pinduy sus adversarios. .

Por lo tanto, también los juegos de azar tienen su aspecto
serio; estdn incluidos en el culto, y T4cito se sqrpren.de, sin
razén, por el hecho de que los germanos se dedican a jugar a
los dados con la mayor seriedad. Pero cuando Held3 fle la
significacién sacral del juego de dados., sacala conclusién de
que los juegos primitivos no son tales juegos en le pleno sen-
tido del vocablo®, tengo que negar esta asercién. Mds bien
hay que considerar el lugar que el juego fle dad?s rec1!3e.en el
cuito como condicionado por su auténtico cardcter hidico.

Nada pone mejor en evidencia el fundamento agon'c_ﬂ d-e la
vida cultural de las comunidades arcaicas que la desc%'l;’)c‘lén
de los usos de una tribu de indios de la Columbia brltazzluca,
que en la etnologia han recibido el nombrt.e de potlach*'. En
su forma tipica, tal como se describe especialmente con res-

pecto a la tribu de los kwakiutl, el potlach es una gran fiesta
en la que uno de los dos grupos, con toda clase de ceremo-
nias y con gran despilfarro, hace regalos al otro, ex'cluswa-
mente con la intencién de demostrar su sup:enorldzlid. La
unica contraprestacién, por otra parte necesaria, consiste en
que la otra parte estd obligada a repetir la fiesta dentro dc un
plazo determinado y a exceder en ella en todo lo posible.
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Este tipo de «fiesta de regalos» domina toda la vida de las tri-
bus que lo practican, su culto, sus précticas juridicas, su arte.
El nacimiento, el matrimonio, la iniciacién de los adolescen-
tes, la muerte, el tatuaje, la ereccién de un timulo, todo da
motivo para un potlach. Un cabecilla ofrece un potlach cuan-
do edifica una casa o erige una columna mortuoria. En el
potlachlos sexos o los clanes cantan lo mejor que pueden sus
canciones sacras y exhiben sus méscaras, y los hechiceros,
poseidos por el espiritu del clan, manifiestan su frenest. Pero
lo principal es, siempre, el reparto de bienes. El festejante de-
rrocha, en la ocasién, todo lo que posee el clan. Pero el otro
clan, por el hecho de que participa en la fiesta, resulta obli-
gado a repetirla en mayor medida. Si el deudor resultara mo-
roso, perderfa su nombre, sus armas, su tétem, su honory
sus derechos civiles y religiosos. De esta suerte aventurada
los bienes van cambiando, dentro de la tribu, entre las fami-
lias distinguidas. Se supone que el potlach originariamente
tenfa lugar entre las dos fratrias de una tribu.

En el potlach no se demuestra la superioridad tan sélo con
el regalo de los bienes, sino, en forma més decisiva, con la
destruccion del patrimonio propio, para poner fanfarrona-
mente de manifiesto que se puede prescindir de €él. También
estas destrucciones tienen lugar con un ritual dramético y
entre baladronadas. La forma de la accién es siempre la de
una competicién: si un cabecilla destroza una marmita de
cobre, incendia un mont6n de mantas o destroza una canoa,
entonces el contrario se ve obligado a destrozar otro tanto y,
st puede, mds. En forma provocativa se mandan al rival los
restos o se exhiben como signos de honor. De los tlinkit, tri-
bu emparentada con los kwakiutl, se cuenta que, cuando un
cabecilla querfa humillar a otro, mataba cierto nimero de
esclavos, por lo que el otro, para vengarse, se vefa obligadoa
matar a un niimero todavia mayor de su propia gente?2,

De semejantes competiciones de desenfrenada generosi-
dad, con destrucci6n alegre de los propios bienes como ma-
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nifestacion maxima, encontramos vestigios mas o menos
claros esparcidos por toda la tierra, Marcel Mauss descubre
entre los melanesios costumbres que coinciden por comple-
to con el potlach. En su Essai sur le Don ha sefialado las hue-
llas de usos semejantes en la cultura griega, romana y ger-
maénica. Granet encuentra en la tradicién china lo mismo
porfias de regalo que porfias destrozadas®’. En la pagania
preislamica de Arabia tienen un nombre propio, lo que de-
muestra el cardcter formal que habian adquirido: se les de-
signa como nu’dqara, con un sustantivo derivado de un ver-
bo y del que los antiguos diccionarios, sin conocer la base
etnolégica, ofrecian como significacién: competir en gloria
cortando los pies de los camellos?*. El tema tratado por Held
fue ya indicado, mas 0 menos, por Mauss cuando escribié: el
Mahabharata es la historia de un potlach gigantesco®.

En conexién con nuestro tema destaca la importancia de
lo siguiente: todo lo que es potlach o estd emparentado con
él, gira alrededor del ganar, del superar, de la fama, del pres-
tigio y, no pocas veces, de la venganza. Siempre, y hasta
cuando es una persona la que da la fiesta, se enfrentan dos
grupos, unidos por un espiritu de enemistad y comunidad a
lavez. Enla boda de un cabecilla de los mamalekala, descrita
por Boas?, el grupo de los invitados declara estar «dispues-
to a comenzar la lucha», con lo que significa la ceremonia a
cuya conclusion el futuro suegro cederd la novia. Las accio-
nes que se realizan en un potlach llevan el cardcter de prue-
basy sacrificios personales. La fiesta transcurre en forma de
accién sagrada o de juego, y se ve acompaiiada de cantos al-
ternados y danzas de madscaras. El rito es riguroso, pues la
mds pequeia falta anula todala accién, la hace perder su po-
der. El toser y el reir estdn amenazados con las mds severas
penas.

La esfera espiritual en que tiene lugar la fiesta es la del ho-
nor, la de la exhibicién, la de la fanfarroneria y el reto. Nos
movemos en un mundo de orgullo caballeresco y de locura
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heroica, en un mundo en que el hombre y el escudo de armas
tienen un gran valor y cuentan con una gran serie de antepa-
sados. No es el mundo de la preocupacién por el sustento,
célculo de la ventaja o adquisicién de bienes titiles, El esfuer-
zo se orienta hacia el prestigio del grupo, hacia el rango su-
perior, hacia la superioridad sobre otros. La relacién y las
obligaciones con que se enfrentan las dos fratrias de los tlin-
kit se expresan mediante una palabra que significa «mostrar
respeto», Esta relacion se verifica, efectivamente, por toda
clase de servicios reciprocos; por ejemplo, el cambio de re-
galos.

La etnologia busca la explicacion del fenémeno potlach
principalmente en el mundo de las representaciones magi-
cas y misticas. G. W. Locher nos ofrece, en su libro The Ser-
pent in Kwakiutl Religion, un excelente ejemplo de elio?’.

Sin duda alguna, la costumbre del potlach guarda estrecha
relacién con el mundo de las representaciones religiosas de
la tribu que lo practica. Todas las representaciones particu-
lares de comunicacién con espiritus, iniciaciones, identifica-
cion de hombre y animal, etc., se expresan constantemente
en el potlach. Pero esto no impide que se pueda comprender
perfectamente el potlach como fenémeno sociolégico sin
conexién alguna con un determinado sistema de ideas reli-
giosas. Basta con colocarse imaginativamente dentro del
dmbito de una comunidad dominada inmediatamente por
los impulsos y excitaciones primarios que, en una sociedad
cultivada, representan los impulsos de la edad juvenil. Una
sociedad as{ estard poseida, en mdximo grado, de conceptos
tales como honor del grupo, admiracién por la riqueza yla
generosidad, subrayado de la amistad y de la confianza,
competicion, reto, espiritu de aventura y la eterna magnifi-
cacién por la exhibicién de indiferencia por todos los valo-
res materiales. Pero éste es, en una palabra, el mundo de ideas
y sentimientos de los mozalbetes. Semejante porfia en re-
galos o en destrucciones es comprensible, psicolégica-
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mente, para cualquiera, aun sin ponerla en relacién con un
potlach auténtico, técnicamente organizado, con su cardcter
ritual. Por esto son tan importantes aquellos casos que no
proceden de un determinado sistema cultural, como, por
ejemplo, el que describe R. Maunier, segiin informacién de
un periédico egipcio aparecido hace unos afios. Dos gitanos
egipcios tuvieron una pelea. Para decidirla, acordaron que,
en presencia de la tribu reunida solemnemente, cada uno
mataria sus propias ovejas y luego quemaria sus billetes de
banco. Por fin, uno de ellos, viendo que iba a perder, vendié
sus seis asnos para asegurarse la victoria derrochando el
precio de la venta. Cuando llegé a casa para recoger los as-
nos, su mujer se resisti6, por lo que él la apuial6®®. En esta
accion tenemos, evidentemente, algo mds que una explosién
pasional espontanea. Se trata de un uso que tiene sus formas
y que lleva un nombre que Maunier traduce por vantardise.
Parece guardar estrecha relacién con la vieja costumbre dra-
be mu’dqara. En estos casos parece inttil buscar cualquier
fundamento en la religién.

Lo primario en todo este complejo que se denomina pot-
lach me parece el instinto agonal, el juego de la sociedad que
potencia y eleva a una esfera superior la personalidad indi-
vidual o colectiva. Es un juego serio, un juego fatal, a veces
sangriento, un juego sagradoy, a pesar de todo, un juego. Ya
hemos visto, abundantemente, que todo esto puede ser jue-
go. Ya Marcel Mauss habla de juego: «El potlach es, realmen-
te, un juego y una prueba»®®, También Davy que, sin embar-
go, vio el potlach desde el lado juridico nada mds, como una
costumbre creadora de derecho, compara las comunidades
que conocen esta costumbre con grandes timbas en que la
fortuna, el rango y el prestigio pasan de mano en mano a
consecuencia de apuestas y de retos*°, Por lo tanto, cuando
Held saca la conclusién®! de que el juego de dados y el primi-
tivo juego de ajedrez no son auténticos juegos de azar por-
que pertenecen al dominio sacral y son una expresién del
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principio potlach, yo me inclinaria a invertir el argumento
diciendo que pertenecen al dominio sacral porque son jue-
gos auténticos.

Cuando Tito Livio nos habla del lujo excesivo con que se

practican los ludi publici, lujo que degenera en unaloca por-
fia**; cuando Cleopatra excede a Antonio haciendo disolver
en vinagre sus perlas; cuando Felipe de Borgofia corona la
serie de banquetes de sus nobles con la fiesta del Voeux du
faisan, en Lille, o cuando los estudiantes, con ocasién de al-
guna fiesta, se dedican a la destruccion ceremonial de crista-
les, se puede, si se quiere, hablar de manifestaciones claras
del instinto potlach. Pero serfa mds justo y més sencillo con-
siderar el potlach como la forma mds elaborada y por anto-
nomasia de una necesidad fundamental de la humanidad,
que yo designaria como el juego por la gloria y el honor. Un
término técnico como el de potlach, una vez que ha obteni-
do carta de naturaleza en el lenguaje cientifico, se convierte
facilmente en una etiqueta con la que répidamente se coloca
delado un fenémeno, considerdndolo como explicado.

El cardcter lidico de este rito de regalos, que se encuentra
extendido por toda la tierra, quedé bien patente en la des-
cripcién muy viva y detailada que hizo Malinowski, en su li-
bro Argonauts of the Western Pacific®’, del llamado sistema
kula observado por él entre los nativos de las islas Trobriand
y sus vecinos de la Melanesia. El kula es un viaje maritimo de
cardcter ceremonial que, en tiempos determinados, parte de
uno delos grupos de islas al este de Nueva Guinea, en dos di-
recciones contrarias. Cierto niimero de tribus que partici-
pan en la ceremonia cambian entre si objetos que no tienen
ningin valor econémico, por ejemplo, collares de conchas
rojas y pulseras de conchas blancas, que, sin embargo, pa-
san, como adornos preciosos y afamados, algunos con su
nombre propio, a la posesién de otro grupo, durante cierto
tiempo. Este grupo se obliga, entonces, a transferir los obje-
tos, en un determinado plazo, al miembro siguiente en la ca-
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dena del sistema kula. Los objetos tienen valor sagrado. Po-
seen fuerza mdgica, cuentan con una historia que relata
cémo fueron conseguidos por primera vez. Hay piezas cuya
entrada en la circulacién produce sensacién, por lo aprecia-
das que son®*, Todo transcurre bajo una serie dle formalida-
des y deritos determinados, entre fiestas y heChlZOS.) yenuna
esfera de obligacién y confianza reciprocas, de amlsta?d yde
hospitalidad, de exhibicién, de generosidad, de magnificen-
cia, honor y fama. Las navegaciones son a n}enudo aventu{'a—
das y peligrosas. La vida superior de las tribus, los trabajos
de taila en las canoas, la poesfa, el cGdigo del honor y de ia
moral, todo se halla enlazado con el sistema kula. También
el trifico de mercancias se adhiere a los viajes kula, pero
como algo accesorio. En ninguna parte, quizd, adopta la
vida cultural arcaica en tan alto grado la forma de un noble
juego de comunidad como entre estos paptes melanesios.
La competicion se manifiesta en una forma que supera en
pureza las costumbres afines de otros pueblos, a veces mu-
cho mds civilizados. Se hace patente, sobre la base de todo
un sistema de ritual sagrado, la necesidad humana de vivir
enlabelleza. La forma en que encuentra su satisfacciéon esla

de un juego.

Desdela vida infantil hasta las mds altas actividades cultura-
les, uno de los impulsos mds poderosos para conseguir el
perfeccionamiento de los individuos y del grupo es el deseo
de ser loado y honrado por la excelencia. Se alaba a los de-
mds, se alaba uno mismo. Se busca el honor por las virtudes.
Se desea la satisfaccién de «haberlo hecho bien». Haberlo
hecho bien significa «<haberlo hecho mejor que otros». Para
ser el primero hay que demostrar serlo. Para ofrecer esta de-
mostracion de superioridad sirve la pugna, la competicién.
La virtud que hace digno de ser honrado no es, en la épo-
caarcaica, la idea abstracta de una perfeccién moral medida
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por los mandamientos de un poder divino supremo. El con-
cepto de «virtud» corresponde todavia a su significacién
verbal de capacidad o fuerza, de ser auténtico y perfecto en
lo suyo -en alemdn, Tugend, de taugen, ‘ser capaz de algo’-.
Asf tenemos el concepto griego &peT y el alto alemdn me-
dio tugende. Cada cosa tiene su apetn que le es propia: un
perro, un caballo, el 0jo, el hacha, el arco; todo tiene su vir-
tud. La fuerza y la salud son las virtudes del cuerpo, la saga-
cidad y la inteligencia, las del espiritu. La palabra apetr
guarda relacién con 6p1o10¢ el mejor, el excelente™, La vir-
tud del hombre noble es un haz de propiedades que le capa-
citan para luchar y mandar. Le pertenecen también la gene-
rosidad, la prudencia yla justicia. Es completamente natural
que, en muchos pueblos, la palabra que designa la virtud
proceda del concepto de hombria, como en latin virtus, que
durante mucho tiempo tuvo como significacién principal la
de valentia. Lo mismo puede decirse del 4rabe muri’a, muy
parecido al o.peTr] griego, y que abarca todo un complejo de
significaciones de fuerza, valor, riqueza, buena gestion de
los propios asuntos, buenas costumbres, urbanidad, dis-
tincién, generosidad, magnificencia y perfeccién moral.
En toda concepcién del ideal de vida arcaico, formado a
base de una vida tribal guerrera, noble, florece un ideal de
caballero y de caballerosidad, ya sea entre los griegos o en-
tre los drabes y los japoneses, ya sea en la Edad Media cris-
tiana. Y siempre el ideal varonil de virtud se mantiene in-
separablemente unido al reconocimiento y afirmacién del
honor, del honor primitivo que se manifiesta exterior-
mente.

Todavia en Aristételes se llama al honor el «trofeo de la
virtud»*“, No considera al honor como meta o fundamento
de la virtud, pero sf como su natural patrén de medida. «Los
hombres buscan el honor para convencerse de su propio va-
ler, de su virtud. Lo buscan para ser honrados por los capa-
ces de juicio a base de su valer verdadero»?”.
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Virtud, honor, nobleza y gloria se hallan, desde un prin-
cipio, en el circulo de la competicion, es decir, del juego. La
vida del joven guerrero noble es tenaz ejercicio en la virtud
y lucha constante por el honor de su alto rango. El homérico
OAEV CPLOTEDELV KO DPELPOYOV EUpEVOL GAL®YV, ‘ser
siempre el mejor y superar a los demds™®, expresa este ideal
perfectamente. El interés de la ética no radica en la accién
guerrera como tal, sino mds bien en la ¢prateic de cada
héroe.

De la formacién para la vida noble surge la educacién
para la vida en el Estado y para el Estado. Tampoco en esta
conexién la palabra dpetn tiene todavia un eco puramente
ético. Significa la eficacia del ciudadano para cumplir con
sus tareas en la Polis. Y tampoco ha perdido en importancia
el elemento de ejercicio agonal.

La creencia de que la nobleza descansa en la virtud se ha-
lla, desde un principio, comprendida en su idea, pero este
concepto de virtud, a medida que se desarrolla la cultura, va
recibiendo poco a poco otro contenido, elevindose a las al-
turas de lo ético y de lo religioso. El noble que buscaba antes
ser valiente y afirmar su honor, para dar asf satisfaccién al
ideal de virtud, ahora, si se siente con vocacién de permane-
cer fiel a su misién, tendrd que adoptar, en el ideal caballe-
resco, aquel mismo contenido ético que, en la vida, suele
quedar bastante mal parado, o tendrd que contentarse con
cultivar la apariencia exterior del alto rango y del honor in-
tachable, mediante la magnificencia, el fausto y las costum-
bres cortesanas, que conservan todavia aquel aspecto lidico
que les fue peculiar desde un principio, pero que entonces
tuvo un cardcter cultural creador.

El noble demuestra su virtud con pruebas efectivas de fuer-
za, destreza y valor, de agudeza, sabiduria y habilidad artisti-
ca, o también mediante la riqueza y la generosidad. O por la
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simple porfia de palabras, esto es, alabando de antemano la
virtud en que se quiere exceder al rival o dejandose alabar
d.espués POT un poeta o un heraldo. Este celebrar la propia
virtud como forma de competicién cobra ficilmente el as-
pecto de una denigracién al contrario. También esta deni-
gracion adopta una forma propia de pugna, y es sorpren-
dente c6mo estas formas de pugnas fanfarronas y de insultos
desempefian un papel especial en culturas muy diferentes.
Basta recordar el comportamiento de los muchachos para
que podamos calificar estos torneos de agravios como una
forma de juego. No siempre es fécil separar el torneo expreso
con fanfarronerias e insultos de las bravatas que suelen ante-
ceder 0 acompaniar alalucha con armas. La batalla, tal como
la describen viejas fuentes chinas, es una confusa mezcla de
fanfarronerias, generosidades, cortesfas, ofensas, etc. Es,
m4s bien, una pugna con armas morales, un encuentro de
honores mds que de armas efectivas®. Toda una serie de ac-
ciones de un género particular tienen significacién técnica
de signos de vergiienza o de honor de los que las llevan a
cabo o las padecen. La actitud denigrante ante las murallas
del enemigo, que encontramos, en la forma del salto fatal de
Remo, al comienzo de la historia de Roma, en los relatos
acerca delos guerreros chinos, pasa como reto obligado. Asi,
por ejemplo, un guerrero llega y cuenta tranquilamente con
su fusta las maderas de la puerta enemiga*, Muy cerca se ha-
lla también aqueila costumbre de los burgueses de Meaux,
plantados en las murallas, que sacuden sus sombreros cuan-
do el sitiador dispara sus cafiones. Todo esto nos ocuparé
mds tarde, cuando describamos el elemento agonal de la
guerra. Ahora se trata de las reguladas joutes de jactance.

No es menester decir que nos seguimos manteniendo
muy cerca del fenémeno potlach. Nos daremos cuenta del
eslab6n que une la competicién en riquezay despilfarro con
la pugna fanfarrona en el siguiente caso. Cuenta Malinowski
que los alimentos no eran precisos para los nativos de las
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islas Trobriand tan sélo por su utilidad, sino también como
medios de exhibicién de riqueza. Sus cabafas estdn cons-
truidas de tal modo que, desde fuera, se puede ver lo que hay
dentro, y hasta se puede fijar su calidad a través de las juntu-
ras de las estacas. Las mejores piezas se hallan colocadas del
modo mds visible, y los ejemplares especialmente grandes
son enmarcados y adornados de colores para colocarlos fue-
ra, en el granero. Cuando en un poblado habita un gran ca-
becilla, las gentes corrientes tienen que cubrir sus graneros
con hojas de coco para no competir con el del cabecilla*'. En
laleyenda china encontramos un eco de estas costumbres en
el relato del rey malo Schou Sin, que junta una montada de
alimentos sobre las que pueden correr los carros y abre un
estanque en el que se puede navegar con barcas*2. Un escri-
tor chino informa sobre el derroche que imperaba en las
porfias fanfarronas*,

La competicién por el honor, ademés de adoptar todas las
formas pasibles, conoce la pugna de cortesia, que estd signi-
ficada por la palabra jang, ‘ceder ante otro™*. Se supera al
contrario con formas distinguidas, cediéndole el lugar o la
presidencia. Quizd en ninguna parte ia pugna de cortesia ha
adquirido formas tan acunadas como en China, pero se en-
cuentra por todas partes. Pudiéramos denominarla una in-
version de la lucha fanfarrona; el motivo de exhibir la corte-
sfa es el propio sentimiento del honor.

La competicién denigrante estaba muy extendida en la
época preisldmica, y se ve claramente su conexién con la
porfia destrozona, que constituye una parte del potlach. Ya
citamos la costumbre denominada mi(’ dqara en que los ri-
vales cortan los tendones a sus camellos. La forma funda-
mental del verbo a que pertenece mu’'dqara significa herir o
mutilar. Se da también como significacién de mu’dqara:
conviciis et dictis satyricis certavit cum aliquo - Tuchaba con
alguien con discursos denigrantes y con burlas’-, lo que nos
hace recordar el caso de los gitanos egipcios cuya porfia des-
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trozona lleva, como costumbre, un nombre que significa
vantardise, fanfarroneria’. Pero los drabes preisldmicos co-
nocian, ademds del mu’dqara, otras dos designaciones téc-
nicas para la porfia denigrante y provocativa, munafara y
mufachara. Obsérvese que las tres palabras se han formado
del mismo modo. Son sustantivos verbales de la llamada for-
ma tercera del verbo. Y en esto reside, quizd, lo més intere-
sante del caso: el idioma drabe posee una forma verbal de-
terminada que puede prestar a cualquier raiz la significacién
de competir en algo, dc exceder a alguien en algo, y que, por
lo tanto, constituye la forma fundamental de una especie de
superlativo verbal. Y junto a esto tenemos la derivada forma
sexta, que expresa el concepto de reciprocidad de la accién.
De la raiz hasaba, ‘contar’, ‘enumerar’, procede muhasaba,
‘porfia por la buena fama’; de kathara, ‘exceder en niimero’,
mukatara, ‘porfiar en cantidad’. Mufachara procede de un
grupo de significaciones, como poner fuera de combate, po-
ner en fuga. Alabanza, honor, virtud y gloria permanecen,
en drabe, unidos en el mismo campo de significaciones,
como ocurre con los conceptos griegos parejos en cuyo cen-
tro tenemos apern*®, El concepto central es aqui ’ird, que
como mejor se puede traducir es por honor, siempre que sea
pensado en un sentido extremnadamente concreto. La exi-
gencia mds alta de la vida noble estd en el deber de conservar
seguro e incontaminado su ’ird, Por el contrario, el intento
del enemigo debe ser marchar y estropear este ‘ird con una
ofensa, Cualquier excelencia corporal, social, moral o inte-
lectual constituye base para la gloria y el honor; es, por lo
tanto, un elemento dela virtud. Se gloria uno de su victoriay
de su valor, se vanagloria a causa del gran nimero de los
compafieros de clan o de hijos, a causa de la generosidad, del
poder, del alcance de los 0jos o de la hermosura de los cabe-
llos. Todo esto junto constituye la *izz o "izza de cada uno, es
decir, su excelencia sobre otro, y de aqui su poder y prestigio.
El escarnio del contrario, que se practica celosamente cuan-
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do se ensalza la propia ’izz, se llama hidja’. La porf{a por el
honor denominada mufachara se solia celebrar a fechas fi-
jas, que coincidian con los mercados anuales y después de la
peregrinacién. Tribus, clanes o individuos podian competir.
En cuanto se encontraban dos grupos comenzaban con esta
lucha por el honor. El poeta o el orador desempefiaba un
gran papel. Habia un portavoz oficial del grupo. La costum-
bre tenia un claro cardcter sacral. Mantenfa viva, periddica-
mente, la fuerte tensidn social propia de la cultura drabe
preisldmica. El Islam hizo frente a esta costumbre ddndole
una nueva tendencia religiosa o palidndola al convertirla en
una fiesta cortesana. En la época preisldimica muchas veces
la mufachara degeneraba en asesinatos y guerra de tribus. La
palabra munafara significa, especialmente, la forma por la
cual los dos bandos realizan su pugna por el honor ante un
juez o 4rbitro; a la raiz de que se ha formado la palabra se
unen significaciones como la de decisién y sentencia. Se jue-
ga algo y, en ocasiones, se fija un tema, por ejemplo, una
contienda oratoria sobre la descendencia mds noble, ala que
se fija como premio cien camellos*®. Lo mismo que en un
tribunal, las partes se levantan alternadamente y se contra-
ponen. Para producir mds impresién, las partes cuentan con
testigos dispuestos a jurar. M4s tarde, con el Islam, los jueces
se negaban a menudo y se reian de los porfiadores como de
«dos necios que quieren el mal». En ocasiones se celebraron
también munafaras depuradas. Se formaron clubes al obje-
to de organizar mufacharas, para luego insultarse reciproca-
mente y acabar atacdndose con las espadas®’.

En la tradicin griega se encuentran numerosas huellas
de porfias denigrantes de cardcter ceremonial y festivo. Se
supone que yambo significé, al principio, burla o broma,
con especial relacién a los cantos publicos de insuito y escar-
nio que formaban una parte de las fiestas de Deméter y Dio-
nisos. En el campo de la burla publica entra la poesia epigra-
mdtica de Arquiloco que, acompafiada de musica, formaba
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parte de las competiciones. De una costumbre popular ar-
caica de cardcter sacral se desarroll6 el yambo hasta conver-
tirse en un medio de critica piblica. También el temna de ha-
blar mal del sexo débil parece ser un resto de las canciones
burlescas que hombres y mujeres se dirigfan con toda regu-
laridad en las fiestas de Deméter y de Apolo. Parece quela
base general de todo esto ha debido ser un juego sacro de
porfias publicas, poyoc*.

La tradicién germdnica antigua ofrece un reto muy viejo
de porfia denigrante en un banquete real, en el relato de Al-
boin en la corte de los gepidas, que con toda seguridad Pa-
blo el Didcono ha sacado de viejas canciones de gesta®®. Los
longobardos han sido invitados a un banquete por Turisind,
el rey de los gepidas. Cuando el rey suspira por su hijo caido
en lucha contralos longobardos, se levanta su otro hijoyco-
mienza a provocar a los longobardos con insultos (iniuriis
lacessere coepit). Los llama yeguas de patas blancas y anade
que apestan. Uno delos longobardos contesta: «Ve al campo
de Asfeld y alli te enterards, sin duda alguna, de lo valiente-
mente que cocean estos que ti llamas yeguas, alli donde los
huesos de tu hermano se hallan dispersos como los de un ja-
melgo en la pradera». El rey contiene a los que insultan para
que no lleguen a las manos y continiia el banquete alegre-
mente hasta el final (laetis animis convivium peragunt). Esto
ltimo nos muestra claramente el cardcter lidico de la pug-
na injuriosa. La literatura nérdica antigua conoce el uso en
Ia forma especial del mannjafnaor, el ‘medirse los hom-
bres’. Era costumbre, lo mismo que la porfia en votos, en las
fiestas Yul de los escandinavos (solsticio de invierno). Un
ejemplo detallado ofrece la saga de Orvar Odd. Este se man-
tiene de incégnito en una corte real extranjera y apuesta su
cabeza a que derrotaré bebiendo a dos hombres del rey.
A medida que los contendientes se van pasando el cuerno re-
bosante, pregonan un hecho de guerra que los demas no han
realizado porque, en reposo vergonzoso, estaban sentados
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con sus mujeres ante el hogar®. A veces son dos reyes los que
tratan de superarse con discursos fanfarrones. Uno de los
Edda, el Harbardsljod, nos presenta a Odin y a Thor en una
porfia semejante®'. También las porfias palabreras de Loki
con los Asa®2 en un festin, conocidas con el nombre de loka-
senna, pertenecen a este grupo. La naturaleza sacra de estas
luchas se manifiesta también por la noticia de que la sala en
que tiene lugar el festin es un ‘gran lugar de paz, grioastaor
mikill, donde nadie puede hacer violencia a otro por causa
de palabras. Aun en el caso en que todos estos ejemplos fue-
ran elaboraciones literarias de un motivo de los tiempos ar-
caicos, el fondo sacral se revela con claridad bastante para
que no }os podamos considerar como meras pruebas de una
fantasia poética posterior. Las sagas irlandesas antiguas del
cerdo de Mac Datho y de la fiesta de Bricrend nos ofrecen
costumbres parecidas. Opina De Vries que el mannjafnaor
descansa, sin duda, en ideas religiosas®. La importancia que
se daba a estos insultos se ve en el caso de Harald Gormsson,
que quiere emprender una expedicién punitiva contra islan-
dia por causa de una poesia burlesca
En la vieja epopeya inglesa Beowulf, el héroe es retado en
la corte danesa por Unferd, para que cuente sus hazafas. Los
viejos idiomas germdnicos poseen para designar este fanfa-
rroneo e insulto reciprocos, de cardcter ceremonial, que sir-
ve de introduccidn a una lucha con las armas, en conexion
con un juego de armas o como elemento de una fiesta o .de
un banquete, la palabra especial gelp, gelpan. El sustantivo sig-
nifica, en viejo inglés, gloria, fanfarroneria, celebridad, orgu-
llo, arrogancia y, en el alto alemdn medio, grito, burla, escar-
nio, fanfarria. El diccionario inglés ofrece como significacién
anticuada de yelp, que ahora significa tan s6lo el gemido de los
perros, los verbos aplaudir, alabar y, como susta'ntivo, vana-
gloria®*. En el viejo francés tenemos, correspondxe{ldo al ger-
ménico gelp, gelpan, un gab, gaber, de origen incierto. Gab
significa ‘burla’, ‘guasa’, ‘escarnio’, que se da sobre todo como
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introduccion a la lucha, pero también en los banquetes. Ga-
ber es unarte. Carlomagno y los doce pares encuentran, des-
pués de una comida celebrada con el emperador en Cons-
tantinopla, doce lechos, pero antes de ir a dormirse propone
el mismo Carlomagno un gaber. El mismo da el ejemployle
sigue Roldan, muy complacido. Dice éste: «Que el rey Hugo
me preste su cuerno y entonces iré por la ciudad y sopla-
ré tan fuerte que todas las puertas saldran de sus goznes.
Y cuando el rey venga a mi le voy a dar tantas vueltas que va
a perder su manto de armifo y se le van a encender los bigo-
tes»®?,

La crénica rimada de Geofroi Gaimar acerca del rey Gui-
llermo el Rojo de Inglaterra hace hablar a éste, momentos
antes de que reciba el flechazo fatal que le lanza Walter Tyrel
en New Forest, en parecidos términos fanfarroness. Parece
que esta forma convencional de insultos y fanfarronerfas ha
sido, después, en los torneos, misién del heraldo. Celebran
los hechos de armas del de su bando, celebran su linaje, se
burlan en ocasiones de las damas y son despreciados como
gritadores y vagabundos®. En el siglo xv1 se conocia el ga-
ber como un juego de sociedad, que eslo que en el fondo ha-
bia sido siempre. Se cuenta que el duque de Anjou encontré
citado este juego en el Amadis de Gaulay decidié jugarlo con
sus cortesanos. Bussy d’Amboise, renuente, se decide a con-
testar al duque. Lo mismo que en los insultos de Loki rige la
regla de que todos los participantes son iguales y que ningu-
na palabra se tomard a mal. Sin embargo, el juego fue oca-
si6n de las intrigas mds viles por las que el de Anjou preparé
la perdicién de los demds.

La idea de la competicién como uno de los elementos
principales de la vida social va vinculada desde antiguo a
nuestra visién de la cultura griega. Mucho antes que la so-
ciologia y la etnologia cayeran en la cuenta de la significa-
cién extraordinaria del factor agonal en general, Jacobo
Burckhardt formé la palabra «agonal» y considers el con-
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cepto correspondiente como uno de los distintivos de la cul-
tura griega. Pero Burckhardt no supo el fundamento socio-
logico general del fenémeno. Comprendia lo agonal como
un rasgo especificamente helénico, cuya accién se habia
concentrado en un determinado periodo de la cultura grie-
ga. Segtin su concepcién, al heleno heroico le sigue el colo-
nial y agonal, que luego es reemplazado por el hombre del si-
glo v, por el del 1v hasta Alejandro vy, finalmente, por el
hombre helenistico®. El perfodo colonial y agonal abarca,
pues, segun €l, el siglo v1. Esta idea de Burckhardt ha encon-
trado partidarios todavia en los 1iltimos afios®?. Definia lo
agonal como una fuerza impulsiva no conocida por ningiin
otro pueblo®’. Su gran obra, que fue en un principio un cur-
so en la universidad y que, después de su muerte, aparecié
como libro, a base de los apuntes de clase, con el titulo de
Griechische Kulturgeschichte, procede de la década del
ochenta, cuando todavia la sociologia no habia trabajado
con hechos etnoldgicos, cuando todavia éstos se conocian
muy fragmentariamente. Pero debe extrafiarnos que un
Victor Ehrenberg acepte aiin este punto de vista, conside-
rando lo agonal como especificamente griego. «Es algo ex-
trafio y contrario al Oriente; initilmente buscaremos en la
Biblia rastros de luchas agonales»®?, Ya en pdginas anteriores
nos hemos referido a menudo al Lejano Oriente, a la India
del Mahabharata y al mundo de los pueblos primitivos, asi
que no es menester rebatir esa afirmacién, Y uno de los
ejemplos mds convincentes de la relacién entre juego y lucha
agonal 1o hemos tomado del Antiguo Testamento®?, Burck-
hardt admite que las competiciones se dan también entre
los pueblos primitivos y los barbaros, pero sin dar a este he-
cho demasiada importancia®. Ehrenberg avanza mds en
este sentido, puesto que denomina lo agonal «una propiedad
humana general, pero, como tal, histéricamente desprovista
de importancia y significacién». Deja fuera de considera-
cién la competicién con fines sagrados o mégicos y se decla-
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ra enemigo de un tratamiento folkiérico del material grie-
go®. El impulso hacia la competicién, segiin Ehrenberg,
apenas se ha convertido en ninguna parte en una fuerza que
determine de modo social y suprapersonal®®. S6lo mds tar-
de, Ehrenberg ha prestado atencién a los ejemplos ('le Islan-
dia y estd dispuesto a reconocerles cierta importancia®.
También sigue Ehrenberg a Burckhardt en la concentra-
ci6n del concepto de lo agonal al periodo que enla Héladf: si-
gue a la época heroica, reconociendo que ésta mostro en
ocasiones rasgos agonales. La guerra de Troya no presenta,
segun €|, ningun caracter agonal, vistas las cosas en conjun-
to; y después de que lo guerrero pierde su cardcter heroico,
se trata de buscar una compensacién en lo agonal, que, por
lo tanto, se ha formado mds tarde, como producto de una
fase cultural posterior®®, Todo esto se apoya, mas 0 menos,
en la sentencia de Burckhardt de que «quien tiene la guerra no
necesita del torneo»®. Pero esta sentencia, por lo menos en
lo que se refiere a todos los periodos arcaicos de la cultura,
ha sido desmentida por la sociologia y la etnologia. Puede
ser cierto que s6lo con los grandes juegos, uniﬁcador'ea? dela
Hélade, de Olimpia, de Delfos y de Nemea, la competicion se
convierte, por unos siglos, en el principio vital de la comu-
nidad griega, pero el espiritu de competicién constante do-
miné la cultura helénica antes y después.

Los juegos agonales griegos, aun en la época en que una
consideracién superficial nos pudiera hacer pensar que no
eran mds que unas fiestas deportivas nacionales, se mantu-
vieron en estrecha relacién con la religién. Las odas de Pin-
daro pertenecen al campo de su rica poesia sagrada, de la
que representan o inico que se nos ha conservado’. El ca-
rdcter sacro del agén se manifiesta por doquier. La pugnade
los muchachos espartanos soportando dolores ante el altar,
corresponde, por completo, a ese mundo de pruebas doloro-
sas con las iniciaciones de la adolescencia que se encuentran
por todas partes en los pueblos primitivos. Un vencedor de
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los juegos olimpicos insufla a su abuelo nueva vida echando-
le el aliento”. La tradicién griega distingue entre las compe-
ticiones que se refieren al Estado, a la guerra y al derecho o,
segtin otra clasificaci6n, las de fuerza, sabiduria y riqueza.
Ambas clasificaciones parecen reflejar todavia algo de la es-
fera agonal de una fase cultural anterior. Si el proceso ante
un juez se llama agén, no significa, como pretende Burck-
hardt”2, una transposicién nueva de gran significacién, sino,
por el contrario, una conexién conceptual muy primitiva, El
proceso judicial habia sido antes un agon auténtico.

Los griegos solfan organizar porfias siempre que habia
posibilidad de luchar. Certdmenes de belleza entre hombres
formaban una parte de las fiestas panateneas y de las teseas.
En los symposia se competia con cantos, enigmas, en velar y
beber. Tampoco en este caso estd ausente la relacién de lo sa-
cral: TOAvRGia y GKTOTONOGi pertenecian a las coéfo-
ras. Alejandro conmemoré la muerte de Calanos con un
agon gymnico y musical, con premios para los mejores be-
bedores, 1o que trajo por consecuencia que treinta y cinco de
los participantes murieran en el lugar y més tarde otros seis,
entre ellos el que gang el premio”. Certdmenes de comer y
beber grandes cantidades se presentan también en el pot-
lach.

Una concepcién demasiado estrecha del agdn conduce a
Ehrenberg a atribuir a la cultura romana un caréacter antia-
gonal”™. De hecho, en Roma las competiciones de hombres
libres desempefian modesto papel, pero esto no quiere decir
que el elemento agonal haya estado ausente en la edificacién
de la cultura romana. Mds bien tropezamos aqui con el fené-
meno singular de que este elemento de competicién se cam-
bié muy pronto de la participacién personal al especticulo
de las luchas de otros, empleados para ello. Sin duda este
desplazamiento guarda relacién con el hecho de que, en-
tre los romanos, se ha conservado con especial fuerza
el cardcter sacro de las luchas, pues precisamente en el culto
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es donde encuentra su lugar la accién por representacion. Es
claro que las luchas de gladiadores, las luchas con animales y
las carreras de carros pertenecen por completo a la esfera
agonal, aunque sean practicadas por esclavos. Los ludi,
cuando no se trataba de fiesta a fecha determinada, eran ludi
votivi, que se organizaban a causa de un voto, generalmente
en honor de un muerto o para desarmar la célera de los dio-
ses en un caso determinado. La infraccién mds insignifican-
te del ritual o una perturbacién casual invalidaba toda la
fiesta, lo que pone de relieve el cardcter sagrado de la accion.
Reviste la mayor importancia que, para todas estas luchas
romanas, con todo su cardcter sangriento, supersticioso y
coactivo, se conservara como nombre general la palabra que
designa el juego ludus, que se ha mantenido en uso con todas
susasociaciones de libertad y alegrfa. ;Cémo comprender esto?
Segtin la concepcién de Burckhardt, seguida por Ehren-
berg, la sociedad griega ~después de las épocas arcaicas y
heroicas, por lo tanto, secundariamente- se mueve en lo
agonal, que constituye su principio social dominante, por-
que en las luchas serias habia agotado sus mejores fuerzas.
Significa un trénsito «de la lucha al juego»”°, por lo tanto,
una degeneracién. Sin duda que el predominio de lo agonal
lleva, alalarga, a ello. Lo agonal, con su efectiva falta de sen-
tidoy de fin, significaba, sencillamente, una «cancelacién de
toda la gravedad dela vida, del pensar y del obrar, indiferen-
cia frente a toda norma extrafia, derroche por una sola cosa,
por la victoria»’®. En las tltimas palabras de esta frase hay
mucho de verdad, pero la seriacién de los fenémenos es otra
de la que supone Ehrenberg, y hay que expresar de manera
muy distinta la significacién de lo agonal para la cultura. No
se trata de un transito de la lucha al juego, tampoco del juego
ala lucha, sino la marcha «en ludica competicién a la cultu-
ra», y, a veces, en ese proceso la competicién sofocala vida cul-
tural y pierde, al mismo tiempo, su valor lidico, sacroy
cultural para degenerar en una mera pasién de rivalidades.
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El punto de arranque tiene que ser una representacién muy
cercana al sentido del juego infantil, que se traduce de hecho
en diversas formas ltdicas, es decir, en acciones vinculadas
areglas y sustraidas a la vida corriente, y en las que se pue-
den desplegar necesidades congénitas de ritmo, alternancia,
cambio regulado, tensién antitética y armonia. Se apareja a
este sentido hidico un espiritu que persigue el honor, la dig-
nidad, la superioridad y la belleza. Todo lo mistico y mégico,
todo lo heroico, todo lo «muisico», y lo 1gico y lo pléstico
buscan su forma y expresién en un juego noble. La cultura
no comienza como juego ni se origina del juego, sino que es,
mds bien, juego. El fundamento antitético y agonal de la cul-
tura se nos ofrece ya en el juego, que es mds viejo que toda
cultura. Y ahora, volviendo a nuestro punto de partida, los
ludi romanos, diremos que cuando el latin denomina sencilla-
mente juegos a las competiciones sacras expresa la peculiari-
dad de este elemento cultural de la manera mds pura posible.
En el proceso de crecimiento de cada cultura la funcién y
la estructura agonales alcanzan, ya en un perfodo arcaico, su
forma mds visible, y casi siempre también, m4s bella. A me-
dida que se va complicando el material de la cultura y se hace
mds abigarrado y complejo, a medida que la técnica adqui-
sitiva y de la vida social, tanto individual como colectiva, se
organiza de manera mas firme, crece, sobre el suelo prima-
rio de la cultura y, poco a poco, una capa de ideas, sistemas,
conceptos, doctrinas y normas, conocimientos y costum-
bres, que parece haber perdido todo contacto con el juego.
La cultura se va haciendo cada vez mds seria, relegando el

juego a un papel secundario. El periodo agonal ha pasado o
parece haber pasado.

Antes de entrar a estudiar el elemento lidico en las fun-
ciones culturales mas importantes, queremos abarcar de
nuevo los grupos de las formas lidicas patentes, en las que
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tratamos de poner de relieve la conexién de la cultura arcai-
ca con el juego. Vimos cémo, a todo lo ancho dela tierra, la
vida social primitiva estd dominada por un complejo de re-
presentaciones y prdcticas, totalmente homogéneas, de ca-
rdcter agonal. Sin duda alguna, estas formas agonales de jue-
go se originan con independencia de las representaciones
religiosas particulares a cada uno de los pueblos en cuestién.
La explicacién mds inmediata de esta homogeneidad la en-
contramos en la misma naturaleza humana, que siempre se
esfuerza por lo superior, ya sea honor y excelencia terrenales
o la victoria sobre lo terrenal. Ahora bien, la funcién congé-
nita por la que el hombre actualiza este impulso no es otra
que ¢l juego.

Si efectivamente la cualidad «juego» es lo primario en los
fen6menos culturales que consideramos, es 16gico entonces
que no importe mucho trazar una clara linea de separacién
entre todas estas formas, el potiach y el kula, el canto alterna-
do y la porfia denigrante, las bravatas, las luchas sangrientas,
etc. Lo vamos a ver, todavia mads claro, cuando, antes de pa-
sar a la consideracién particular de cada una de las funcio-
nes culturales, nos ocupemos de la conexién entre juego y
derecho.

4. El juego y el derecho

A primera vista la esfera del derecho, de laley y de la admi-
nistracién de justicia parece estar muy apartada de la esfera
lidica. Una santa seriedad y el interés vital del individuo y de
la comunidad dominan todo lo que se refiere al derecho y a
la justicia. La base etimolégica de las palabras que expresan
los conceptos de derecho, de lo justo y de la ley se halla, so-
bre todo, en el dominio del establecer, constatar, indicar,
reunir, mantener, ordenar, acoger, escoger, repartir, ser
igual, vincular, estar acostumbrado, estar firme. Conceptos
todos bastante opuestos a la esfera semdntica en que apare-
cen las palabras para designar el juego. Pero ya hemos obser-
vado, a menudo, que la santidad y la seriedad de una accién
en modo alguno excluyen su cualidad ludica.

Pronto se nos manifiesta la posibilidad de una afinidad
entre el derecho y el juego en cuanto observamos que el ejer-
cicio efectivo del derecho, en otras palabras, el proceso juri-
dico, cualesquiera que sean las bases ideales del derecho, po-
see en alto grado el cardcter de una porfia. La conexién en-
tre competicién y formulacién del derecho asomé ya en la
descripcion del potlach, que Davy traté desde el aspecto his-
térico-juridico como el origen de un sistema primitivo de
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convenio y obligacién'. La contienda judicial vale, entre los
griegos, como agdn, como una pugna sometida a reglas fijas
y que se celebra con formas sagradas y en la cual las dos par-
tes contendientes apelan a la decisién de un drbitro, Esta
concepcién del proceso judicial como contienda no debe ser
considerada como un desarrollo posterior, como una tras-
posicién conceptual, y mucho menos como una degenera-
cién, cual parece hacerlo Ehrenberg?. Por el contrario, todo
el desarrollo parte de la naturaleza agonal de la contienda ju-
ridica, y este cardcter de porfia lo conserva vivo hasta nues-
tros dias.

Quien dice porfia dice también juego. Ya vimos antes que
no existe motivo suficiente para sustraer a ninguna compe-
ticién su caracter hidico. Lo lidico y lo agonal, ambos exal-
tados a la esfera de lo sagrado, que toda comunidad reclama
para su administracién de justicia, se trasluce todavia hoy en
diversas formas de la vida juridica. La administracién de
justicia tiene lugar en una corte. Esta corte es todavia, en el
pleno sentido de la palabra, aquel tepo¢ xUKA0C, ‘el circulo
sagrado’, en que vemos todavia sentados alos jueces en el es-
cudo de Aquiles®. Todo lugar en que se pronuncia justicia es
un auténtico «temenos», un lugar sagrado, que ha sido recor-
tado y destacado del mundo habitual. El lugar es cuidado y
exorcizado. El tribunal es un auténtico circulo mégico, un
campo de juego en que se cancela temporalmente la diferen-
cia de rango habitual entre Jos hombres. En €] se es tempo-
ralmente inviolable. Antes de que Loki iniciara su batalla de
insultos, se cercioré de que el lugar donde la emprendfa era
un «gran campo de paz»* La Cdmara de los Lores inglesa es
todavia, en el fondo, una corte de justicia, lo que explica que
el «saco de lana», donde se sienta el lord canciller, que nada
tiene que hacer alli, se considere como tecnically outside the
precints of the House, ‘técnicamente fuera del recinto’.

Los jueces se salen de la vida habitual antes de pronunciar
sentencia. Se revisten con la toga o se colocan una peluca.
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:Es que se ha estudiado la significacién etnolégica de todo
este aparato de los jueces y de los abogados ingleses? A mi{
me parece que su relacién con la moda de pelucas de los si-
glos xvi1 y xviiI es secundaria. Propiamente es una supervi-
vencia del viejo distintivo de los juristas ingleses, el coif, que
fue, al principio, un bonete blanco muy cenido, representa-
do todavia por un pequeiio ribete blanco debajo de la pelu-
ca. Pero la peluca de juez es algo mds que una supervivencia
de un viejo uniforme. En su funcién hay que considerarla
como bastante cercana a las danzas de mdscaras de los pue-
blos primitivos. Convierte a quien la lleva en «otro ser». El
pueblo inglés, en su veneracidn por la tradicién, quele es tan
caracteristica, ha conservado en su vida juridica otros ras-
gos muy antiguos. El elemento deportivo y de humor que

_luce en los procesos judiciales con tanta fuerza pertenece a

los rasgos fundamentales de la vida juridica en general. Es
cierto que tampoco estd ausente por completo este rasgo en
la conciencia popular de otros paises. Be a good sport, so-
lia decir el contrabandista de alcohol en los dias de la
prohibicién norteamericana al funcionario de aduanas que
queria levantar un acta del caso.

Un antiguo juez me escribia en una ocasion: «El estiloy el
contenido de nuestros protocolos revelan con qué entusias-
mo deportivo nuestros abogados se disparan reciprocamen-
te con argumentos y réplicas y con mucha sofisteria. Su esta-
do de espiritu me ha hecho recordar, a veces, el portavoz de
un proceso Adat javanés que, a cada nuevo argumento, hun-
de un palito en la tierra y procura ganar la contienda por el
mayor nimero de palos».

Estas observaciones de pasada nos servirdn para prepa-
rarnos a la consideracién de la conexién esencial de la admi-
nistracién de justicia y del juego. Volvamos a las formas ar-
caicas del proceso judicial. En la contienda ante el juez se
concentra todo en forma tan exclusiva a ganar el juicio, que
no es posible eliminar el elemento agonal en ningtn mo-
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mento. Ademds, el sistema de reglas limitadoras, que domi-
na toda la contienda, la coloca por entero, en cuanto al as-
pecto formal, en el campo de un juego antitético bien orde-
nado. Podemos manifestar el enlace efectivo de derecho y
juego en las culturas arcaicas desde tres puntos de vista dife-
rentes. La contienda juridica puede ser considerada como
un juego de azar, pero también como una carrera o una pug-
na de palabras.

El proceso es una pugna por quién tendrd el derecho, por
ganar y perder. Si apartamos la vista de la administracién de
justicia de las culturas muy desarrolladas, y consideramos
etapas menos avanzadas, veremos cémo la idea de ganar o
perder, es decir, una idea puramente agonal, oscurece la idea
de justicia e injusticia, es decir, el pensamiento ético-juridi-
co. Este elemento de ganancia en perspectiva y, con ello, el
elemento lidico, se destaca mds a medida que nos coloca-
mos en una congciencia juridica mds primitiva. Parece pre-
sentdrsenos una esfera de pensamientos en que los concep-
tos de decisién por el ordculo, por el juicio de Dios, por la
suerte, es decir, por juego -porque ¢l cardcter definitivo de
la decisién descansa exclusivamente en una regla de juego-
y el concepto de la decisién por sentencia del juez constitu-
yen un Gnico complejo.

Se conoce la voluntad de la potencia divina, es decir, lo
que el futuro inmediato traerd consigo, el destino que se
cumple, cuando se le arranca una sentencia. Se conoce la de-
cision del ordculo al poner a prueba una perspectiva insegu-
ra de ganar. Se sacan palitos, se arrojan piedras o se abre al
azar el libro sagrado. De aqui aquel mandato del Exodo (28,
30), de meter el urim y el tummim -no importa lo que hayan
sido- en el «bolsillo del tribunal» que el sumo sacerdote lle-
vaba en su pecho, y valiéndose de los cuales ¢l sacerdote
Eleasar (27, 21} trata de obtener un consejo. En el libro pri-
mero de Samuel (14, 42) manda Sadl que se eche a suertes
entre €1y su hijo Jonatdn. La conexién entre ordculo, juego
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de azar y tribunal se manifiesta tan clara como puede de-
searse. También la pagania preisldmica conoce este ordculo
por la suerte®. Y la balanza sagrada de la Ilfada, en la que
Zeus pesa, antes de que emnpiece la batalla, la suerte mortal
;acaso es diferente? «El Padre puso tensos los dos platillos de
oro y colocé en ellos las dos suertes, 1a de la muerte amarga
de los troyanos domadores de caballos y la de los aqueos de
caraza de hierro»®,

Esta accién de pesar es el juicio, Sikc{erv, que Zeus cele-
bra. Las ideas de la voluntad de Dios, de la fatalidad de la
suerte, se hallan completamente mezcladas. La balanza de
la justicia —pues de este pasaje homérico procede, sin duda,
el simbolo- esla balanza de la incierta perspectiva de ganan-
cia. Ni asomos hay, todavfa, de una victoria de la verdad éti-
ca, de que el derecho pese mds que la injusticia.

Una de las figuras del escudo de Aquiles, tal como estd
descrito en el canto XVIII de la Ilfada, representa un tribu-
nal actuando dentro de un circulo sagrado, en el que se ha-
llan sentados los jueces. En el centro del circulo hay d0o
xpuoeio. Tahoavto —dos talentos de oro- para el que pro-
nuncie la sentencia mds justa’. Se trataria, por lo tanto, de
una suma de dinero aunque mds parece que constituye un
premio o la traviesa, lo cual conviene mejor a un juego de
azar que a la sesién de un tribunal. Talanta se llamd, en un
principio, la balanza misma, y acaso el pasaje habria de in-
terpretarse asi: el poeta tenfa en la imaginacién un cuadro en
el que dos contrincantes estarian sentados a cada lado de la
balanza del tribunal, es decir, de la balanza correspondiente
al ordculo por suerte. Esta idea no serfa ya comprendida mds
tarde, y se concibid la talanta en la significacién traspuesta,
de dinero.

El griego 8ixm, justicia, tiene toda una escala de signifi-
caciones que va de lo puramente abstracto a lo mds concreto.
Junto a la justicia, como concepto abstracto, puede signifi-

car también la parte que corresponde y la compensacién de
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dafos: las partes dan y toman 8ikm, eljuez atribuye ixn.
También significa el proceso mismo, la sentencia y la pena.
Segtin Werner Jaeger, en este caso —hay que decir que excep-
cionalmente- debemos considerar la significacién concreta
como derivada de la abstracta®. Pero no parece conciliable
con esto que los conceptos abstractos 8ikonog, justo’, y -
KOLOoUVT, ‘lajusticia’, se hayan formado mds tarde de Sikn.
La relacién sefialada antes entre administracién de justicia y
probar la suerte podrfa inclinarnos a preferir la etimologfa
que Jaeger rechaza, y que deriva dixm, de Sikeiv, ‘arrojar’,
aunque estd claro su parentesco con det kvujit. También pa-
rece existir una relacién entre «derecho» y «arrojar» en el he-
breo, donde la palabra para ley y derecho es thora, y un tron-
co verbal que significa echar a suertes, disparar, probar la
sentencia del oraculo, guardan una indudable relacién®.

Parece revestir especial importancia el que, en las mone-
das, la figura de Diké y la de Tyché -la suerte incierta- se
confunden. También Tyché sostiene la balanza, «Esto no su-
pone un sincretismo posterior de estas figuras, sino que am-
bas parten de una misma concepcién y luego se diferen-
cian», dice miss Harrison en el libro ya citado'®,

La conexién primitiva entre derecho, suerte y juego de
azar podemos observarla de diversos modos en la tradicién
de los pueblos germdnicos. Hasta hoy en dia la palabra ho-
landesa lot designa lo mismo «lo que reserva el porvenir»,
«lo que le corresponderd a cada uno», «lo que le estd destina-
do» ~el destino- que los signos externos de las perspectivas
de suerte, por ejemplo, la cerilla m4s corta o la mds larga, o
también el billete de loteria. Apenas si se puede resolver cudl
de los dos significados es més primitivo, porque, en el pen-
samiento arcaico, ambos conceptos se confunden. Zeus sos-
tiene la balanza de la justicia divina, los titanes juegan a los
dados la suerte del mundo'’. La palabra de Dios habla por el
resultado de una prueba de fuerza o de una lucha por las ar-
mas del mismo modo que por los dados. Tiene profundas
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raices en el pasado y en el alma humana el hecho de echar las
cartas. La lucha por las armas se acompaiia, a veces, de un
juego de dados. Mientras los hérulos luchan con los longo-
bardos, el rey estd sentado sobre un tablero, y también en la
tienda de campaiia del rey Teodorico, en Quierzy, se juega a
los dados'?,

No es fcil determinar con exactitud la idea del juicio de
Dios que domina en el espiritu de los pueblos que practican
esa costumbre. A primera vista parece como si creyeran que
los dioses muestran, por el resultado de la prueba o de los
dados, por qué lado se halla la verdad o en qué direccion
marcha el destino. Pero ;no es esto ya una interpretacion
procedente de una etapa posterior? La competicién misma,
el juego a quién gana, ;no constituyen ya el punto de parti-
da? El resultado del juego de azar es ya, por si, una decisién
sagrada. Esto vale aun en esos casos en que una regla pres-
cribe que ante la igualdad de votos decide la suerte. S6lo en
una fase posterior de la expresi6n religiosa surge la formula-
cién de que la verdad y la justicia se patentizan porque una
divinidad orienta la caida de los dados o la victoria en la lu-
cha. Cuando Ehrenberg dice que del juicio de Dios nace el
tribunal secular'?, me parece que se da por supuesta una se-
riacién de ideas que no es la auténticamente histdrica. Mds
bien habria que decir que la administracién de justicia y el
juicio de Dios arraigan los dos en una préctica de decision
agonal, en la que la suerte o la prueba por la fuerza pronun-
cian la sentencia definitiva. Lalucha a ganar o perder es en s
sagrada. Si se anima con conceptos formulados de justicia ¢
injusticia, se eleva a la esfera juridica; si, por el contrario, se
considera a la luz de representaciones positivas de poder di-
vino, se lleva a la esfera de la creencia. Pero lo primario, en
ambos casos, es la forma lidica.

La contienda judicial es una competicién y a menudo en
la forma de una carrera o de una apuesta. Constantemente se
adelanta a nuestra consideracién el concepto ludico de
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apuesta, El potlach crea un sistema primitivo de relaciones
juridicas. El reto origina un convenio'. Independientemen-
te del potlach y del juicio de Dios, podemos encontrar, en
toda clase de costumbres juridicas arcaicas, la competicién
por el derecho, es decir, por la decisién y reconocimiento de
una relacién estable con respecto a un caso determinado.
Mucho de lo que Otto Gierke agrupé, sin mas explicacién,
bajo el titulo «El humor en el derecho», y que consideré
como un juego libre del «espiritu del pueblo», encuentra su
explicacién adecuada dentro del marco del original agonal
dela determinacién del derecho. El «espiritu del pueblo» en-
tra en juego, pero en un sentido mucho més profundo del
que supuso Gierke, y este juego estd lleno de la mds grave
51gr.nficacién. Asi, por ejemplo, en los usos juridicos de los
antiguos germanos los limites de una aldea o las lindes de un
terreno se determinan mediante una carrera o arrojando el
hacha. O se demuestra que alguien tiene derecho haciendo
que, con los ojos vendados, toque un objeto o una persona, o
haciéndole rodar un huevo. Todos estos casos corresponden
al_campo de la decisién juridica mediante prueba de fuerza
0 juego de azar. En drabe la palabra para prenda es qara’, que
lleva una raiz que designa echar a suertes, o ganar por suer-
te, o disparando hacia un objetivo.

I~.10 es un accidente que la competicién desempeiie un pa-
pel importante en la eleccién de novio o novia. Tras la pala-
bl:a inglesa que designa la celebracién del matrimonio, wed-
ding, se abre una tradicién juridica y cultural de tan gran al-
cance como tras la palabra holandesa bruiloft. El término
inglés nos habla dela «puesta», de la prenda simbélica por la
que se obliga uno a cumplir con una obligacién contraida's.
Bruiloft nos habla, més bien, de correr ~Lauf, carrera, en ale-
mdn-, esto es, de la carrera por la novia, que constituye la
prueba o una de las pruebas de que depende que se contraiga
elenlace's. Las danaidas son conquistadas mediante una ca-
rrera, y este ejemplo tuvo imitacién en tiempos histéricos.
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La tradicién nos habla también de una tal carrera con res-
pecto a Penélope’’. No importa tanto que semejante hecho
nos sea transmitido por la saga o el mito o que pueda compro-
barse también como una préctica efectiva. Lo importante es
que existe laidea de la carrera por la novia. El matrimonio es
un contrat & épreuves, a potlach custom, como dicen los etné-
logos. El Mahabharata describe las pruebas de fuerza que tie-
nen que realizar los pretendientes de Draupadi, el Ramaya-
nalo mismo con respecto a Sita, y la cancién de los Nibelun-
gos, las pruebas de fuerza de los pretendientes de Brunilda.

Pero no es menester que sean pruebas de fuerza y de va-

lentia las que tengan que realizar los pretendientes para lo-
grar la novia. A veces son probados en su sabiduria, hacién-
doles preguntas dificiles. En la descripcién que nos hace
Nguyen Van Huyen de los juegos festivos delos muchachos y
muchachas en Anam, la competicién en sabery agudeza de-
sempefia un gran papel. En ocasiones, la muchacha hace pa-
sar un examen al joven. En la tradicion de los Edda tenemos,
bien es verdad que disimulado con otra forma, la prueba de
sabiduria por la novia en la canci6n de Alviss, en la que Thor
promete su hija al gnomo omnisciente cuando éste sabe res-
ponderle a sus preguntas sobre los nombres secretos de las
cosas'®.

Pasemos de la competicién a la apuesta, que guarda estre-
cha relacién con el voto. El elemento de apuesta se expresa
de dos maneras en el proceso juridico. En primer lugar, el
demandante apuesta en el proceso por su derecho, es decir,
que reta a la parte contraria para que, colocando una pren-
da, gage, vadium, le dispute su derecho. El derecho inglés ha
conocido, hasta el siglo x1x, dos formas de procedimiento
en asuntos civiles que llevaban el nombre de wager, literal-
mente apuesta: el wager of battle, en el que el demandante
estd dispuesto al duelo judicial, y el wager of law, por el que
se obligaba a reforzar en un determinado dia su inocencia
mediante juramento. Aunque estas formas hacia tiempo que
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estaban fuera de uso, sélo en 1819 y 1833 fueron deroga-
das'. Siel proceso tiene, pues, el carcter de una apuesta, nos
encontramos, ademds, con el uso de que los que toman parte
enlaaudiencia apuestan por el resultado del juicio, en el senti-
do habitual que damos a esta palabra. Apuestas por el resulta-
do de un proceso son todavia corrientes en Inglaterra. Cuan-
do Ana Bolena y sus cémplices se presentaron ante el tribunal
se apost6 en Tower Hall diez contra uno a que serian declara-
dos absueltos, bajo la impresi6n de la ingeniosa defensa que
hizo su hermano Rochford. En Abisinia la apuesta por el re-
sultado del juicio constituia una parte del proceso compren-
dida entre la defensa y la deposicion de los testigos.

Hemos distinguido tres formas lidicas de la accién judi-

cial: juego de azar, competici6n o apuestay contienda de pa-
labras. La lucha de palabras se mantiene en el proceso juri-
dico aun después que, por un avanzado desarrollo cultural,
pierde total o parcialmente, real o aparentemente, su cuali-
dad lidica. A nuestro objeto nos interesa tan s6lo la fase ar-
caica de esta lucha verbal, en la que no es lo decisivo el argu-
mento juridicamente bien labrado, sino la denigracién mds
aguda y contundente. El agén consiste en este caso casi ex-
clusivamente en la pugna por superar a otro en rebuscados
discursos denigrantes. Ya sefialamos la porfia denigrante
como un caso de exhibicién social por el honor y el presti-
gio, cuando hablamos de psogos, yambos, mufachara, mann-
jafnaor, etc, La transicién de la joute de jactance ala compe-
ticién denigrante como procedimiento judicial no aparece
muy marcada. Esto se manifiesta al exponer con detalle uno
de los mds sorprendentes argumentos en favor de la cone-
Xion entre juego y cultura, a saber, las competiciones a tam-
bor o las porfias de canciones de los esquimales de Groen-
landia. En esta costumbre, todavia o hasta hace poco en uso,
tenemos un caso en que la funcién cultural que denomina-
mos administracién de justicia no se ha salvado, todavia, de
la esfera del juego?'.
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Cuando un esquimal tiene una acusacién que hacer con-
tra otro, le reta a una porfia de tambor o de cantos (Tromme-
sang, drummatch, drum-dance, song-contest). La tribu o el
clan se retine en fiesta, muy bien vestidos todos y con el me-
jor humor. Los contendientes se espetan canciones burlescas
con acompafiamiento de tambor, achacdndose sus respecti-
vas fechorfas. No se hace diferencia alguna entre inculpacién
fundada, sdtira que provoca risa y pura calumnia. Un can-
tante mencionaba, por ejemplo, a todos los hombres que, en
una época de hambre, fueron comidos por la mujer yla sue-
gra del contrario, lo que impresioné de tal modo a la concu-
rrencia, que prorrumpid6 en llanto. Este disparo de canciones
se acompaiia de torturas y golpes: se le resopla al otro direc-
tamente en la cara, se le golpea con la frente, se le cierra la
boca, se le ata a la estaca de la tienda, y todo esto el culpable
lo tiene que aguantar tranquilamente y hasta con una sonri-
sa burlona. Los espectadores cantan el estribillo de la can-
cién, aplauden y encorajinan a las partes. Otros se sientan y
duermen. Durante las pausas, las partes contendientes se
tratan como buenos amigos. Este tipo de luchas se puede ex-
tender por anos. Las partes inventan nuevas canciones y
cuentan nuevas fechorias. En conclusién, deciden los espec-
tadores quién ha salido victorioso. En muchos casos se res-
tablece la amistad, pero también ocurre que una familia
emigra por verglienza. Puede haber, al mismo tiempo, va-
rias contiendas de ese tipo. También las mujeres toman par-
te en ellas.

Lo mds importante es que esta costumbre, en las tribus
que la practican, ocupa el lugar de la decision judicial. Es-
tas tribus no conocen, fuera de estas luchas, otro tipo de de-
cision judicial. Es la 1inica manera de resolver una contien-
da y no hay otro modo de formar una opinién ptblica?2.
Hasta crimenes se sacan a luz en esta forma. Después de la
victoria en esta pugna cantante no hay ninguna sentencia
mds. El motivo para estas competiciones lo dan, la mayorfa
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de las veces, lios de mujeres. Hay que hacer una diferencia
entre las tribus en que esta costumbre es un recurso juridico
y aquellas otras en que no es mds que una diversién en la
fiesta. Las violencias permitidas son diversas: pegar o atar
nada maés, etc. Junto al canto funciona, a veces, como medio
de arbitraje, la lucha a puiietazos o cuerpo a cuerpo.

Tenemos aqui una préctica cultural que cumple la fun-
cién de la decisién judicial en una forma totalmente agonal y
que es, al mismo tiempo, juego en el sentido més propio.
Todo se desenvuelve entre risas y buen humor. Lo que im-
porta es alegrar alos oyentes. «Otra vez -dice Igsiavik?’- voy
a hacer una nueva cancién. Va a ser muy divertida, y al can-
tarla ataré a mi contrario al poste». Estas contiendas consti-
tuyen la diversién principal de la comunidad. Y cuando no
hay disputa, se provoca una para divertirse. Como habilidad
especial a veces se canta enigmdticamente.

No muy distantes de estas luchas de canto y tambor se ha-
llan los tribunales humoristicos para castigar toda clase de
delitos, especialmente los de car4cter sexual, tal como en-
contramos en muchos usos populares de los paises germéni-
cos, como las cencerradas (Haberfeldtreiben), etc. Tienen el
cardcter de farsa, pero, a veces, también valen de verdad,
como, por ejemplo, el Saugericht (Tribunal de la puerca) de
los jévenes de Rapperswil, donde se hacia una convocatoria
aconsejo cerrado.

Es claro que en esas luchas de los esquimales nos move-
mos en el mismo terreno que en ¢l potlach, las competicio-
nes fanfarronas y denigrantes preislémicas, el mannjafnaor
nérdico antiguo y el nidsong *> (Neidsang en alemdn, ‘canto
de envidia’) o en las competiciones chinas. También es evi-
dente que este dominio no es, por lo menos originalmente,
el mismo del juicio de Dios en sentido propio. El concepto
de un juicio de las potencias divinas sobre la verdad o la jus-
ticia abstractas puede, acaso, enlazarse con acciones tales de
modo secundario; pero lo primario es la decisién agonal
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como tal, es decir, la decisidn sobre cosas serias en un juego
y mediante el juego. Muy proximo a la costumbre de los
esquimales estd el drabe nifar o munafara, pugna por el
honor y la fama ante un arbitro. También la palabra latina
iurgium, iurgo debe ser comprendida desde este punto de
vista. Ha nacido de la forma ius-igium, de ius y agere;
equivale, pues, a hacer justicia y se puede comparar con [i-
tigiurn, que literalmente significa hacer contienda, plei-
tear. [urgium significa el proceso, el procedimiento y, tam-
bién, el discurso denigrante, la pugna verbal, el altercado,
y nos refiere a una fase en que la contienda juridica era,
principalmente, una competicién denigrante. A la luz de
la costumbre esquimal se hace méds comprensible una fi-
gura como la de Arquiloco, cuyas canciones contra Licam-
bo se le asemejan. Hasta los reproches admonitorios de
Hesiodo contra su hermano Perses se pudieran considerar
desde este punto de vista. Werner Jaeger nos indica que la
sdtira politica de los griegos no era pura prédica moral ni
servia al rencor personal, sino que debié de cumplir origi-
nalmente una funcién social?®. Podemos decir, tranquila-
mente, que ésta era la misma que la de la contienda canta-
da del esquimal.

La fase en que no se puede distinguir el discurso forense
de la competicién denigrante no habia desaparecido todavia
de la época cldsica. La oratoria forense, en la época de es-
plendor de Atenas, estaba bajo el signo de una competicion
de habilidad retérica en la que valian todas las artimanas y
todos los medios de persuasién. El tribunal y la tribuna pu-
blica eran los lugares propios del arte suasoria. Este arte,
junto con el poder guerrero, la rapifia o la tirania, constituia
la «caza del hombre» cuya definicién trazan los interlocuto-
res del Sofista de Platén?’. Los sofistas ensefian, a cambio de
dinero, como se puede hacer buena una mala causa. Un poli-
tico joven solia iniciar su carrera con una acusacién en un
proceso de escdndalo.
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También en Roma, durante mucho tiempo, estuvo permi-
tido emplear ante los tribunales cualquier medio que pudie-
ra hacer perder a la parte contraria. Uno podia vestirse de
duelo, suspirar y lamentarse, apelar a gritos a la salud del Es-
tado, y traer consigo muchos clientes para hacer mayor im-
presién; es decir, se hacfa todo lo que tpdavia en ocasiones se
hace?®, Los estoicos trataron de despojar a la elocuencia fo-
rense de este cardcter lddico, para ponerla de acuerdo con
sus rigurosas normas de verdad y dignidad. Pero el primero
que quiso hacerlo asi, Rutilio Rufo, perdié su proceso y tuvo
queir al destierro.

5. Eljuego ylaguerra

Desde que existen palabras para designarlalucha y para de-
signar el juego, ficilmente se ha denominado juego a la lu-
cha. Ya planteamos la cuestién' de si, en este caso, estamos
en presencia de una metéfora, en el sentido estricto del vo-
cablo, y contestamos que no. Muchas veces, ambos concep-
tos parecen confundirse efectivamente. Cualquier lucha vin-
culada a reglas limitadoras porta ya, por este ordenamiento
regulado, los rasgos esenciales del juego, y se muestra como
una forma de juego especialmente intensa, enérgica y muy
clara. Los perritos y los nifios luchan, para divertirse, segin
reglas que limitan el empleo de la violencia y, sin embargo,
los limites de lo permitido en el juego no se pueden fijar ni
por el derramamiento de sangre ni siquiera por el golpe
mortal. El torneo medieval era un combate parédico, un
juego, por lo tanto; pero parece que en su forma primitiva
posey6 sangrienta severidad y que se combatia hasta morir,
lo mismo que en el juego» de los jévenes guerreros Abnery
Joab. Sin ir todavia tan lejos, encontramos en el afio de 1351
algo que, si bien no estd designado expresamente como jue-
go, ofrece todo el aspecto de tal, el famoso Combat des Tren-
te, en Bretaiia, y también la disfida, de Barletta, del aiio 1503,
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en la que lucharon trece caballeros italianos contra otros
tantos franceses”. La lucha como funcién cultural supone
siempre reglas limitadoras, y exige, en cierto grado, el reco-
nocimiento de su caricter hidico. Se puede hablar de la gue-
rra como funcién cultural mientras se mueve dentro de un
circulo en el que cada miembro particular es reconocido
como par del otro. Si se hace la guerra contra grupos que, en
el fondo, no son reconacidos como hombres, o0 a quienes,
por lo menos, no se reconoce ningtin derecho humano, yase
les designe como barbaros, demonios, paganos o herejes,
podra permanecer dentro de los limites de la cultura en la
medida en que el grupo, por propia voluntad, se imponga
ciertas limitaciones. Hasta hace poco la guerra podia ser
considerada en el aspecto de una funcién cultural, puesto
que una comunidad reconocia a otra como humana y con
derechos y pretensiones a ser tratada humanamente, y se se-
paraba claramente y de manera expresa -mediante una de-
claracién- la guerra de la paz, por un lado, y de la violencia
criminal, por otro. La teoria de la guerra total ha renunciado
al dltimo resto de lo ludico en la guerray, con ello, ala cultu-
ra, al derecho y alahumanidad en general.

De la conviccién de que el agdn posee cardcter ludico sur-
ge la cuestién de en qué grado se puede clasificar la guerra
como una funcién agonal de la comunidad. Hay toda una
serie de formas bélicas que no tiene cardcter agonal: ataque
por sorpresa, emboscada, expedicién de rapifia y extermi-
nio, no pueden valer como formas agonales de la lucha, aun-
que puedan ponerse al servicio de una guerra agonal. Por
otra parte, el fin tltimo de la guerra suele ser la conquista, el
dominio de otro pueblo, y ello queda también fuera del cam-
po de la competicién. El elemento agonal empieza a actuar
en el momento en que los adversarios se consideran como
enemigos que luchan por una cosa a la que pretenden tener
derecho. Aun en el caso en que su voluntad bélica no haga
sino ocultar el hambre, lo que pocas veces ocurre, la guerra
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se presenta como asunto de obligacién sagrada, de honor o
de venganza. El empefio por el poderfo material, hasta en
condiciones de cultura desarrollada, y aun en el caso en que
los politicos que planean la guerra la consideren como una
cuestién de poder, se halla, en la mayoria de los casos, su-
bordinado por completo a motivos como el orgulio, la glo-
ria, el prestigio y el esplendor de la superioridad o del predo-
minio. Con el concepto de gloria, comprensible para todos,
se puede explicar la esencia de todas las grandes guerras
agresivas, desde la Antigiiedad hasta hoy, mucho mejor que
con cualquier teorfa razonable de fuerzas econdmicas o con-
sideraciones politicas. Las exaltaciones contemporaneas de
laguerra, que nos son por desgracia familiares, retornanala
concepcién asirio-babilénica de la guerra como mandato
divino por la gloria sagrada.

En ciertas formas arcaicas de la guerra se expresa de ma-
nera mas directa el cardcter lidico que le es propio. En una
fase cultural en que la contienda judicial, la suerte, los juegos
de azar, la apuesta, el reto, la lucha y la decisién divina se ha-
llan comprendidas, como cosa sagrada, en la misma esfera
conceptual, tal como tratamos de definirlas anteriormente,
también la guerra, por su naturaleza, tenfa que entrar en esa
esfera. Se hace la guerra para obtener, mediante la prueba de
ganarla o perderla, una decisién de valor sagrado. En lugar
de la contienda judicial de los dados o el ordculo por suerte,
que pueden manifestar de igual modo la voluntad de los dio-
ses, se escoge el poder de las armas. El desenlace pondrd en
claro la sentencia de la divinidad, del destino. En la palabra
ordale, en inglés ordeal, que corresponde a la palabra ordalia
o juicio, no se expresa la relacion especial con la divinidad.
Cualquier decisién que se provoca en las formas adecuadas
es una sentencia pronunciada por el poder divino. S6lo se-
cundariamente se enlaza el concepto técnico de un juicio de
Dios con determinadas pruebas de orden mégico. Para com-
prender adecuadamente la conexién tenemos que prescin-



120 HOMO LUDENS

dir de nuestra separacion entre lo religioso y lo politico. Lo
que nosotros denominamos «derecho» puede llamarse, en
términos de una concepciodn arcaica, «voluntad de los dio-
ses» 0 «superioridad que se ha hecho patente». El echar a
suertes, la lucha, la persuasion por la palabra, son de igual
modo «medios de prueba» de la voluntad de los dioses. La
lucha es una forma de procedimiento judicial del mismo
modo que la adivinacién o el proceso ante el juez. Pero como
toda decisién alberga una significacién sagrada, se puede
considerar la lucha, a su vez, como una adivinacién’®.

El complejo inextricable de representaciones que nos lle-
van desde el proceso juridico hasta los juegos de azar se re-
vela claramente en la funcién que al duelo corresponde en
las culturas arcaicas. El duelo puede tener diversas tenden-
ctas; puede ser la personal aristeia como introduccién o
acompafiamiento a la lucha general, tal como ha sido canta-
da por poetas y cronistas y nos es conocida en todos los
campos de la historia universal®. Muy caracteristica, en este
sentido, es la descripcién que hace Wakidi de 1a batalla de
Badr, en la que Mahoma venci6 alos koraischitas. Tres de los
guerreros de Mahoma retaron a otros tantos héroes del cam-
po enemigo; cuando se enfrentaron se consideraron como
enemigos dignos. En la Gran Guerra la aristeia se manifesté
en los retos que los ases de aviacién se hacfan llegar por car-
ta. El duefio puede servir como oréculo, ya que es un prelu-
dio del desenlace de la lucha. En este sentido lo ha conocido
la sociedad china lo mismo que la germdnica. Antes de co-
menzar la batalla, los més valientes retan al enemigo. El
combate sirve para probar el destino, y los preludios bélicos
son verdaderos presagios®. Pero el duelo puede también sus-
tituir a la batalla. Cuando los vandalos en Espafia guerrea-
ban con los alemanes se decidié la lucha con un dueloS. Por
lo tanto, se acepta la prueba de la superioridad de uno de los
bandos por la forma agonal de un duelo. Por el hecho de que
una cosa se muestra mds fuerte que otra se prueba que es
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mejor: los dioses estdn a su favor; es, pues, la justa. Pero muy
pronto se fundamenta esta sustitucién de la batalla por el
duelo diciendo que de este modo se ahorra derramamiento
de sangre. Ya en el caso del merovingio Teodorico en Quier-
2ay, en el Oise, dicen los guerreros: «Mejor que caiga uno
que no todo un ejército»”. Cuando en la Edad Media tardia
se habla de un duelo, preparado solemnemente en todos sus
detalles, en el que dos reyes o principes van a solventar su
querelle, se da por motivo pour éviter effusion de sang chres-
tien et la destruction du peuple®. Sin embargo, la vieja idea de
un proceso judicial que, de esta suerte, se decide legalmente,
se alberga todavia en una costumbre mantenida con tanta
firmeza. Hacia tiempo que no era mds que una comedia in-
ternacional, un ceremonial vacio, pero el apego a esta forma
yla seriedad con que se llevaba a la prictica delatan todavia
su origen en viejos usos sagrados. Todavia Carlos V retd a
Francisco I por dos veces®, y no ha sido éste el dltimo caso.

El duelo que sustituye a la batalla apenas se puede distin-
guir del duelo judicial. Es sabido el papel que desempgﬁé el
duelo judicial en las leyes y costumbres de la Edad Media. La
cuestién en disputa de si hay que considerar el duelo judi-
cial, con Bruner y otros!®, como juicio de Dios, 0 como me-
dio de prueba, segtin Schroder y otros'!, pierde mucha de su
importancia si se considera la lucha en su propio ser, es de-
cir, como agén sacral que, como tal, lo mismo evidencia el
derecho que revela el favor de los dioses.

El duelo judicial, aunque en ocasiones solia ser llevado
hasta su fin sangriento'2, muestra, desde un principio, la
tendencia a destacar su aspecto formal y a subrayar, por lo
tanto, su cardcter lidico. Ya la posibilidad de llevarlo a cabo
mediante combatientes alquilados descansa en su cardcter
ritual, porque un acto sacramental permite en general la re-
presentacién. La limitacién en cuanto a las armas permiti-
das y las disposiciones legales por las que se trata de oft:ecer
iguales perspectivas a combatientes desiguales —por ejem-
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plo, cuando un hombre tiene que pelear contra una mujer
metido en un hoyo- pertenecen también al juego con armas.
Siel duelo judicial transcurre en la Edad Media tardia, por lo
general, sin heridas importantes, de suerte que parece ha-
berse convertido en una especie de exhibicién deportiva, no
por eso, creo yo, debemos considerar que sufre un debilita-
miento que le presta formas lddicas, sino que, por el contra-
rio, el cardcter ludico, que no excluye las consecuencias san-
grientas, radica mds bien en la esencia de la costumbre.

El trial by battle més tardio en un proceso civil ante la
Court of Common Pleas tuvo lugar en el afio de 1571, en un
terreno de sesenta pies cuadrados, en los Tothill Fields de
Westminster. El combate debia durar desde la salida del sol
hasta que se vieran las estrellas, a no ser que uno de los com-
batientes, que luchaban con escudo y bastén, como estaba
prescrito en los «capitulares» carolingios, se diera por venci-
do pronunciando la «terrible palabra» craven. Toda la cere-
monia, como la designa Blackstone, guarda «una gran se-
mejanza con ciertas diversiones atléticas de la aldea»'®. Sien
el duelo judicial, lo mismo que en el duelo ficticio de los
principes, existe un fuerte elemento hidico, igual cosa cabe
decir del duelo corriente, conocido por cierto nimero de
pueblos europeos hasta en nuestros dias. El duelo privado
venga heridas contra el honor. Ambos conceptos, la ofensa
del honor ptiblico y la necesidad de vengarlo, pertenecen, a
pesar de su significacion psicolégica y social no debilitada, a
la esfera arcaica de la cultura. El valer de cada uno tiene que
demostrarse piiblicamente, y cuando su reconocimiento pe-
ligra, entonces tiene que afirmarse y conquistarse mediante
una accién agonal. No importa, en el reconocimiento de este
honor personal, que descanse o no enla justicia, en la verdad
0 en otros principios éticos. Lo que estd en cuestién, o en
Juego, es el valer social. No discutiremos si el duelo privado
tiene sus raices en el duelo judicial. En esencia es lo mismo:
la eterna pugna por el prestigio, que es un valor primordial
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que abarca el poder y el derecho. Venganza es satisfaccién
del sentimiento del honor, por muy corrompido, criminal o
enfermizo que este sentimiento se manifieste. Ya dijimos
que, a veces, no es ficil distinguir la figura dela Diké dela de
Tyché o Fortuna. De igual modo, en la iconografia griega se
confunde la Diké con la Némesis o venganza'“, El duelo re-
vela también su fundamental identidad con una decisién ju-
dicial, porque, lo mismo que el duelo judicial, no impone a
la familia del fallecido en el duelo, si éste ha transcurrido en
buena forma, la obligacién de la venganza.

En las épocas que llevan al cufio aristocrético-guerrero el
duelo puede cobrar las formas mads sangrientas. Los perso-
najes y sus secuaces combaten duelos caballerescos con pis-
tolas. Esta forma adquirié el duelo en el siglo xv1 en Fran-
cia. Por causa de una diferencia insignificante entre dos
nobles, se organizaba a veces un encuentro sangriento de
seis y hasta ocho personas. Los secuaces estaban obligados
por su honor a participar en el duelo. Montaigne nos habla
de un duelo semejante entre los tres Mignon de Enrique III
y tres nobles de la casa del duque de Guisa. Richelieu com-
batié contra la costumbre, pero, todavia bajo Luis XIV,
hizo ésta muchas victimas. Por otra parte, concuerda por
completo con el cardcter sacral, que es también propio a la
naturaleza de un duelo corriente, en el que no se persiguen
propositos mortales, sino que se piensa ya satisfecho el ho-
nor en cuanto ha empezado a correr la sangre. Por esta ra-
z6n no hay que considerar el moderno duelo francés que,
por lo general, no va mds alld de la primera herida, como
un afeminamiento risible, de costumbres mds serias. El
duelo es, por naturaleza, una forma hidicaritual, es una re-
glamentacién de la pelea mortal que se inicia en estado de
incontenible célera. El lugar donde se pelea es un campo de
juego; las armas deben ser idénticas; se comienza y pone
término con una sefial; el nimero de disparos o de tiempos
estd prescrito. Y como derramamiento de sangre, respon-
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de por completo a la exigencia de que el honor hay que ven-
garlo con sangre.

No es posible ponderar exactamente el elemento agonal en
la guerra auténtica. En las fases primeras de la cultura parece
retroceder, en las luchas de las tribus o de los individuos,
ante las formas no agonales. Saqueo, asesinato a mansalva y
caza del hombre han estado siempre en uso, ya sea por causa
de hambre, de temor, por ideas religiosas o por simple sed de
sangre. Pero el concepto guerra se presenta cuando se dife-
rencia un estado solemne de enemistad general de la disen-
sién individual y, en cierto grado, hasta de las contiendas en-
tre familias. Semejante diferenciacién coloca a la guerra en
la esfera sacral y también en la agonal. Se convierte en un
asunto sagrado, en un modo de medir las fuerzas y de deci-
dir el destino; en una palabra, es llevado a la esfera en que el
derecho, la suerte y el prestigio coexisten todavia indiferen-
ciados. Pero también penetra en la esfera del honor. Se con-
vierte en una institucién sagrada y, por lo tanto, investida
con todo el ornamento espiritual y material de que dispone
latribu. No quiere esto decir que la guerra, a partir de enton-
ces, se conduzca en todos sus aspectos segun las disposicio-
nes de un c6digo del honor y en las formas de una accién
cultural. La violencia brutal afirma su poder. Pero la guerra
es contemplada ala luz del deber y el honor sagrados y, hasta
cierto grado, practicada o jugada en esta forma. Siempre
serd dificil determinar en qué grado una guerra estd domi-
nada, efectivamente, por aquellas ideas. Casi todo lo que nos
ensefan las fuentes histéricas descansa en la visién literaria
dela guerra, tal como ha sido decantada por los coetdneos o
por gente posterior en la epopeya, en la cancién o en la cré-
nica. Entonces interviene mucha bella descripcién y mucha
ficcién romdntica o heroica. Pero seria un error creer que
todo este ennoblecimiento de la guerra, transportdndola al
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dominio ritual y moral y al mundo estético de la fantasia no
sea mds que bella apariencia o veladura de la crueldad. En
estas representaciones de la guerra como un juego de honor
y virtud se han ido elaborando, junto con los conceptos dela
caballeria, los del derecho internacional, y de ambos se ha
ido nutriendo el concepto de la pura humanidad.

Destaquemos ahora lo agonal de la guerra, es decir, su
elemento lidico, mediante ejemplos escogidos de diversas
culturas y épocas. Pero, antes, indiquemos una particulari-
dad que puede valer por toda una prueba: el idioma inglés
emplea todavia la expresion to wage war, literalmente ‘apos-
tar la guerra’ ‘retar a competicién de guerra’, arrojando en
medio la gage simbédlica.

Dos ejemplos procedentes de Grecia. La guerra entre las
dos ciudades de Eubea, Calcis y Eretria, que tuvo lugar en el si-
glo vira.C., transcurrid, segin la tradicién, en forma de com-
peticién. Un convenio solemne, en que se fijaban las reglas
del combate, se deposité en el templo de Artemisa. Se fija-
ban tiempo y lugar del encuentro. Se prohibfan todas las ar-
mas arrojadizas como la jabalina, el arco y la honda, y s6lo se
permitian la espada y la lanza. El otro ejemplo es mas cono-
cido, Después de la victoria de Salamina los griegos marcha-
ron hacia el Istmo para repartir premios, designando aqui
como aristeia, a aquellos que se habian destacado en la lu-
cha. Los caudillos depositaron sus votos en el altar de Posei-
d6n, un voto para el primer premio y otro para el segundo.
Todos se dieron el primer voto a si mismos; pero el segundo
le dio la mayorfa a Temistocles de suerte que éste tuvo el ma-
yor nimero. La envidia entre ellos impidi6, sin embargo,
que se confirmara esta sentencia'®. Cuando Herodoto, al re-
latar la batalla de Micala, dice que las islas y el Helesponto
constituian el trofeo de la lucha -dledAa- entre los helenos
ylos persas, no hay que tomarlo, sin duda, por algo més que
una metafora corriente. Seguramente el mismo Herodoto
tenia sus dudas sobre el valor del punto de vista agonal en la
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guerra; en el ficticio consejo de guerra celebrado en la corte
de Jerjes condena, por boca de Mardonio, la insensatez de
los griegos, que se declaran solemnemente la guerra, esco-
gen luego un campo de batalla bien dispuesto y acuden en
seguida a él a pelear, con dafio paralos vencedoresy para los
vencidos. Serfa mejor que arreglaran sus diferencias me-
diante heraldos y embajadores o, caso de que no se pudiera
evitar la pelea, que escogieran un terreno donde fuera mds
dificil atacarles’®.
Parece que, de una manera casi general, cuando la litera-
tura describe la guerra noble y caballeresca, ensalzdndola,
aparece también la critica, que se le enfrenta por motivos téc-
ticos y estratégicos. Es notable, en este sentido, la semejanza
entre las circunstancias chinas y las del Occidente medieval.
Se puede hablar de victoria -asi describe Granet la manera de
hacer la guerra en la época feudal china- cuando de ella sale
incrementado el honor del caudillo!”. Y esto no se logra tanto
con la ventaja conseguida, y mucho menos si es aprovechada
hasta lo dltimo, sino mds bien, mostrando moderacién. Dos
nobles sefores, Tsin y Ts’in, se hallan frente a frente con sus
ejércitos, colocados en orden de batalla, sin combatirse. Por la
noche llega un mensajero de Ts'in, para comunicar a Tsin que
debe prepararse: «Por ambos lados hay bastantes guerreros.
Podemos empezar maiana por la mafiana, os invito a ello.
Pero las gentes de 'Tsin observan que el mensajero no mira con
mirada firme ni su voz resuena con seguridad. T8’in ha perdi-
do ya. «El ejército de Ts'in tiene miedo de nosotros. Va a huir,
Permitenos acorralarle hasta el rio. Le venceremos, sin duda.»
El ejército de Tsin permanece quieto, sin embargo, y el enemi-
go puede marcharse sin ser molestado. El honor habia impe-
dido seguir aquel consejo. Porque «no recoger los muertos y
los heridos es inhumano. No esperar el momento convenido,
acorralar al enemigo, es cobarden'®,
El vencedor renuncia también a erigir un «triunfo» sobre
el campo de batalla: «Eso estaba bien cuando los viejos re-
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yes, radiantes de virtud, luchaban contra los enemigos {:’lel
cieloy ponian a los malos en la picota; pero aqui no hay nin-
giin culpable, no hay més que vasallos que han demostrado
su lealtad hasta la muerte. ;Habrd que erigir para esto un
“triunfo”?»

Al establecerse un campamento, se orienta cuidadosa-
mente segiin determinadas direcciones del cielo. Este esta-
blecimiento estaba detalladamente prescrito, porque se con-
sideraba como una copia de la capital del principe. Disposi-
ciones de este tipo delatan claramente la esfera sacral, a la
que todo esto pertenece'®. No vamos a dilucidar si también
existe un origen sacral que explique la estructura de los cam-
pamentos romanos, como lo suponen E. Mueller y otros. S’e-
guro es que los ricos campamentos de la Edad Media tardia,
como el de Carlos el Atrevido en Neuss, en el ano 1475, de-
muestran claramente la estrecha conexién de la esfera de re-
presentaciones del torneo yladela guerra.

Una costumbre que procede de la concepcién dela guerra
como un noble juego de honor y que se afirma, en ocasiones,
hasta en la guerra moderna, tan deshumanizada, es el inter-
cambio de cortesfas con el enemigo. A veces, tampoco falta
cierto elemento de sdtira, que manifiesta todavia mejor el
carécter ludico de la costumbre. En la guerra feudal china se
envia al enemigo una jarra de vino, que se bebe al recuerdo
de las muestras de honor del pasado pacifico®®. Hay saludos
reciprocos con toda clase de demostraciones de 1-101101', se
hacen regalos de armas, lo mismo que Glauco y Diomedes.
Todavia en el sitio de Breda por los holandeses, acaudillados
por Federico Enrique de Orange, en el aiio 1637%' —y aqui te-
nemos un moderno ejemplo occidental-, el comandante de
la ciudad devolvi6 una carroza con cuatro caballos arrebata-

da a su duefio, el conde de Nassau, anadiendo, todavia, no-
vecientos florines para sus soldados. El enemigo ofrece, a ve-
ces, consejos burlescos: en una campafa de Tsin contra
Tsch’ou un soldado enseia al enemigo, con una paciencia
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molesta, cémo se puede sacar del barro un carro de combate
y es recompensado con estas palabras: «No estamos acos-
tumbrados a huir, como vosotros»?2, En el afio 1400 un con-
de de Virnerburgo ofrece a la ciudad de Aquisgran un en-
cuentro para un dfa y lugar determinados y aconseja que se
traigan al alcalde de Jilich, que ha ocasionado la disputa®.

Estos convenios sobre el tiempo y el lugar de la batalla
constituyen el punto central en la consideracién de la guerra
como porfia honrosa que es, al mismo tiempo, decisién ju-
dicial. El fijar un lugar, un campo de batalla, tiene el mismo
valor que la demarcaci6n de un campo judicial. Viejas fuen-
tes nérdicas nos describen c6mo el campo de batalla se cerca
con estacas o con ramas de avellano. Esta idea vive todavia
en la expresion inglesa a pitched battle, para designar una
batalla conducida con sentido guerrero. Es dificil compro-
bar en qué medida tiene lugar semejante demarcacién del
campo en la guerra verdadera. Por su naturaleza constitufa
una forma sacral y podia ser, por lo tanto, indicada simbéli-
camente por cualquier signo que sustituyera la demarcacién
efectiva. El ofrecimiento solemne de tiempo y lugar parala
batalla nos es conocido por numerosos ejemplos de la Edad
Media. También en este caso se ve que se trata, en primer lu-
gar, de una forma, porque, por lo general, el ofrecimiento se
rechaza o no se toma en cuenta. Carlos de Anjou hace sabera
Guillermo de Holanda, rey de los romanos, que él y sus hom-
bres esperarian durante tres dfas en el campo de Assche?*.

En el afio de 1332 el duque Juan de Brabante hace saber al
rey Juan de Bohemia, mediante un heraldo que lleva la espa-
da desenvainada, que le espera el miércoles, en un determi-
nado lugar, para la batalla, y le pide respuesta para, de no
convenirle, hacer otro ofrecimiento. Sin embargo, el rey, que
era un modelo en las exageradas costumbres caballerescas
de aquellos tiempos hizo esperar tres dfas al duque bajo la
lluvia. La batalla de Crécy, en el afio de 1346, fue precedida
por un cambio de epistolas en las que el rey de Francia daba
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a elegir al de Inglaterra dos lugares y cuatro dias, segiin su
deseo””. El rey Eduardo le contesté que no podia pasar al
otro lado del Sena, pero que habia estado esperando inuitil-
mente desde hacfa tres dias al enemigo. Enrique de Trasta-
mara abandona en N4jera su excelente posicién, con propé-
sito decidido de enfrentarse al enemigo en campo abierto, y
es derrotado.

La forma sacral se ha convertido, en estos casos, en una
especie de cortesia, de juego de honor cabalieresco, sin por
ello haber perdido mucho de su cardcter lidico original y
esencial. El interés predominante de ganar la lucha frené los
efectos de una costumbre que descansa en circunstancias
naturales primitivas y ha tenido, en ellas, plena signifi-
cacién.

En el mismo orden que el ofrecimiento de tiempo y lugar
para la batalla se halla la pretensién de mantener un lu-
gar honorifico en el orden de batalla y la exigencia de que el
vencedor haya de permanecer tres dias sobre el campo de ba-
talla. El derecho a combatir los primeros, que a veces estaba
registrado documentalmente o que correspondia como pri-
vilegio feudal a ciertos linajes o paises, daba lugar en ocasio-
nes a violentas disputas que podian tener consecuencias
sangrientas. En la famosa batalla de Nikopolis, en el afio de
1396, donde un escogido ejército de caballeros, que habia
acudido a las Cruzadas con mucha ostentacidn, fue aniqui-
lado porlos turcos, la ocasién de la victoria se perdié por es-
tas vanas disputas de precedencia. Tampoco vamos a discu-
tir si en esa permanencia de tres dias sobre el campo de bata-
lla hay que reconocer las sessio triduana de la vida juridica.
Es seguro, en todo caso, que, con todas estas costumbres de
tipo ceremonioso y ritual, que se nos transmiten desde las
regiones mds distantes, la guerra manifiesta claramente su
origen de la primitiva esfera agonal, donde coexistian in-
diferenciados el juego y la lucha, la justicia y el echar a
suertes?,
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Si calificamos la guerra agonal y sacra de arcaica, no que-
remos dar a entender que, en la cultura primitiva, todas las
luchas transcurrieron en forma de una competicién regula-
da, ni tampoco que el elemento agonal no tenga ya lugar al-
guno en la guerra moderna. En todos los tiempos es un ideal
humano combatir honrosamente por una causa que se con-
sidera buena. Pero, en la dspera realidad, este ideal queda
negado y violado. La voluntad de vencer es siempre mas
fuerte que la limitacion impuesta por el sentimiento del ho-
nor. Ya puede la cultura humana empenarse en limitar el po-
der al que los pueblos o los principes creen tener que recu-
rrir, pues el deseo de ganar domina alos combatientes de tal
modo que la maldad humana cobra rienda suelta y se juzga
licito todo lo que lleve al triunfo. La comunidad arcaica traza
los limites de lo permitido ~en otras palabras, las reglas de
juego de la guerra- con mucho rigor, en torno al propio
circulo de miembros de la tribu y de los que considera de su
rango. El honor al que se mantiene fiel vale tan sélo para los
iguales. Ambos contendientes tienen que haber reconocido
las reglas, porque de otro modo no compaginarian. Mien-
tras las cosas van con iguales, se puede estar animado por un
sentimiento de honaor, al que se vincula un estado de 4nimo
de apuesta y una exigencia de cierta moderacién, etc.”’. Pero
en cuanto se dirige la lucha contra los que son considerados
como inferiores —ya se les llame bdrbaros u otra cosa- cesa
toda limitacién de la violencia, y vemos la historia de la hu-
manidad manchada con las espantosas crueldades de que se
gloriaban los reyes sirios y babilonios como de un hecho que
placia a la divinidad. El desarrollo fatal de las posibilidades
técnicas y politicas, que corrié paralelo con un profundo de-
sarraigo moral, ha invalidado en los tltimos tiempos toda
esa construccion, penosamente conquistada, del derecho de
guerra, en la que el enemigo se considera como parte con-
digna y merecedora, por lo tanto, de un trato honroso. Situa-
cién que se da hasta en la paz armada.
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El primitivo ideal de honor y nobleza, que arraiga en la
propia magnificacion, es reemplazado, en fases culturales
mds avanzadas, por un ideal de justicia o, mejor dicho, este
ideal se adhiere a aquél y se convierte, aunque su realizacién
préctica sea tan mezquina, en la norma anhelada y recono-
cida de una comunidad humana que, entretanto, se ha en-
sanchado desde la pura coexistencia de los clanes y las tribus
auna convivencia de grandes pueblos y Estados. El derecho
de gentes surge en la esfera agonal como una conciencia de
lo que es contrario al honor, a las reglas. Una vez que se im-
pone un sistema de obligaciones internacionales, moral-
mente fundado, ya queda poco espacio para el elemento
agonal en las relaciones entre los Estados. Trata de sublimar
elinstinto de la competicién politica en un sentimiento juri-
dico. En una comunidad de Estados que vive dentro de un
derecho general de gentes reconocido, ya no hay motivo al-
guno para guerras agonales dentro de sus dominios. Sin em-
bargo, no ha perdido todos los caracteres de una comunidad
lidica. Sus reglas de igualdad juridica reciproca, sus formas
diplomdticas, la obligacién reciproca de mantener los trata-
dosy de declarar la guerra solemnemente, se equiparan, for-
malmente, a una regla de juego en la medida en que es reco-
nocido el juego mismo, es decir, la necesidad de una convi-
vencia humana ordenada. Pero este juego constituye el
fundamento de toda cultura. Tal designacién puede tener en
este caso s6lo una justificacién formal.

Pero las cosas han llegado a tal punto que este sistema de
derecho de gentes ya no es reconocido en general como fun-
damento de la cultura. En cuanto uno o varios miembros de
una comunidad de Estados niegan practicamente la obliga-
toriedad del derecho de gentes y hasta proclaman teérica-
mente como tnica norma de conducta estatal el interés y el
poderio del propio grupo -ya sea un pueblo, un partido, una
clase, la Iglesia o el Estado- desaparece, con el tltimo resto
formal de la actitud ludica, toda cultura, y la comunidad se



132 HOMO LUDENS

hunde mds abajo que el nivel de la cultura primitiva. La con-
clusién importante y obvia es que no es posible la cultura sin
una cierta afirmacion de la actitud ludica.

Pero tampoco en una sociedad barbarizada por la liqui-
dacién de todos los vinculos juridicos se ha excluido el im-
puiso agonal, porque éste radica en la misma naturaleza hu-
mana. La tendencia congénita a ser el primero empuja a los
grupos unos contra otros y puede llevar, en loca exaltacién,
a alturas nunca alcanzadas de ceguera y aturdimiento. Ya sea
que se reconozca la doctrina anticuada que considera a las
condiciones econémicas como la fuerza motora de la histo-
ria, ya sea que se apele a nuevas filosofias para dar formay
nombre a aquella tendencia congénita, siempre se tratard de
un puro querer «ganat», aunque bien sabemos que este ga-
nar ya no puede ser ninguna «ganancia».

La porfia por demostrar que se es el primero ha sido un fac-
tor educativo y ennoblecedor en los comienzos de la cultura.
En los estadios culturales con un sentido ingenuo, infantil, y
con un sentimiento vivo por el honor dela clase, se ha fomen-
tado el valor personal necesario a toda cultura joven. Y no
s6lo esto, sino que, en estas actividades agonales continuas,
inmersas siempre en lo sagrado, surgen las formas de la cul-
tura y se desarrolla la estructura de la vida social. La vida
noble adoptd la forma de un juego ennoblecedor por el ho-
nor yla valentia. Por lo mismo que en la amarga guerra pue-
de practicarse en tan pequeia escala, habrd de ser vivido en
una ficcién estética y social. La violencia sangrienta sélo
en menguadas porciones puede encarrilarse en nobles for-
mas de cultura. Por esta razon, el espiritu de la comunidad
busca una salida en las bellas fantasias de una vida heroica que
transcurre en porfias nobles, en la esferaideal dela virtud yla
belleza. La idea de la lucha noble queda, desde entonces,
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como uno de los impulsos mds poderosos de la cultura. Una
vez que ha tomado las proporciones de un sistema de atletis-
mo guerrero, de juego solemne de sociedad y de descripcién
poética de la vida, como en la caballeria medieval o en el
Bushido japonés, entonces esta creacién de la fantasia reper-
cute en la actitud cultural y personal, porque templa el valor
y fomenta el camplimiento del deber. El sistema de lucha no-
ble como ideal de vida, como forma de vida en su sentido su-
premo, se halla naturalmente vinculado a una estructura so-
cial en la que una nobleza guerrera numerosa, con una pro-
piedad moderada, depende de un poder principesco de
sagrado prestigio, contando con la fidelidad frente al sefior
como motivo central de la existencia. Sélo en una sociedad
semejante, en la que el hombre libre no necesita trabajar,
puede florecer la caballeria y, con ella, la prueba imprescin-
dible, el torneo. En estas condiciones se toma en serio el jue-
go con votos fantdsticos de hazafias extraordinarias. Cobran
importancia las banderas y los escudos, se constituyen érde-
nes de caballeria, se disputa a los demads el rango y la prece-
dencia. S6lo una aristocracia feudal puede tener tiempo y
humor para ello. Este gran complejo agonal de ideas, cos-
tumbres e instituciones, se ha desarrollado, con el mayor es-
plendor, en el Occidente medieval y en el Japén. Todavia con
mayor claridad que en la caballeria cristiana se nos muestra
su cardcter fundamental en ¢l pais del Sol Naciente. El samu-
rai cree que lo que para el hombre corriente es algo serio,
para el valiente no es mas que juego. El conflicto, con un al-
tercado de palabras denigrantes, de que hablamos antes,
puedeelevarse a la categoria de un noble uso caballeresco en
el que los combatientes demuestran poseer una forma heroi-
ca. A este heroismo feudal corresponde también el desprecio
que el noble siente por todo lo material. Un principe japo-
nés, Kenshin, que estaba en guerra con otro principe que vi-
via en las montaiias, Shingen, se enteré de que un tercero,
que no estaba en guerra abierta con este tiltimo, le habia im-
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pedido la importacién de sal. Inmediatamente ordend a sus
siibditos enviar abundante sal al enemigo, escribiéndole:
«Yo no lucho con la sal, sino con la espada»?®. Una vez mds
nos encontramos con la fidelidad a las reglas de juego.

Esté fuera de toda duda que este ideal de honor caballe-
resco, lealtad, valentia, dominio de si y conciencia del deber,
ha favorecido y ennoblecido esencialmente las culturas que
lo cultivaron. Aunque en su mayor parte era fantasia y fic-
cién, aument6 en la educacién y en la vida piiblica la capaci-
dad personal y levantd el nivel ético. El cuadro histérico de
estas formas de cultura, tan atrayente como nos lo ofrecen
las fuentes medievales o las japonesas, con una idealizacién
épica y romdntica, ha conducido repetidas veces a ciertos es-
piritus blandos a magnificar la guerra como una fuente de
virtudes y conocimientos mds efectiva de lo que es en reali-
dad. Pero el tema de la guerra, como fuente de todas las rea-
lizaciones humanas, ha sido tratado hasta ahora un poco
simplemente. John Ruskin exagerd un tanto cuando dijo a
los cadetes de Woolwich que la guerra era la condicién ine-
ludible de todas las puras y nobles artes de la paz: «Sélo enel
seno de una nacién de guerreros han florecido en la tierra
artes grandes. Un pueblo es capaz de un gran arte sélo si estd
based on battle.» <En resumen: encontré -dice luego jugan-
do un poco ingenuamente con sus ejemplos histéricos- que
todas las grandes naciones aprendieron en la guerra todo lo
que supieron en verdad de palabras y en agudeza de pensa-
mientos; que sacaban su alimento de la guerra y lo consu-
mian en la paz; que la guerrales instruia y la paz les engafia-
ba; que la guerra les educaba y que la paz les defraudaba; en
una palabra, que, nacidos en la guerra, se consumian en la
paz.»

En esto hay algo de verdad, y dicho excelentemente. Pero
Ruskin recoge en seguida los vuelos de su propia retérica: lo
dicho no se aplica a toda guerra. Se refiere, solamente, «ala
guerra creadora, que pone los fundamentos de todo y enla
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que lainquietud natural de los hombres y la alegria por lalu-
cha es disciplinada con anuencia de todos, hasta conseguir
la forma de un bello juego, quizd fatal». Ve a los hombres,
desde un principio, divididos en «dos razas: unala del traba-
jadoryla otra la del jugador». Esta es la raza de las naturale-
zas pugnaces: «orgullosa de su ociosidad y necesitada, porlo
tanto, de constante diversién, en la cual poder utilizar a las
clases productoras y laboriosas, en parte, como animales de
tiro y, en parte, como peones de ajedrez o como dados en el

. juego de la muerte». En estos parrafos se entremezclan la pe-

netracion y una dispersion de ideas superficial. Lo impor-
tante es que Ruskin se ha dado cuenta, exactamente, del ele-
mento lddico en la cultura arcaica. Segiin é€l, el ideal de la
guerra creadora ha tenido realizacién en Esparta y en el ca-
ballero medieval. Pero inmediatamente después de las pala-
bras transcritas, su sensibilidad grave y sincera se recobra de
su dispersion primera, y su conferencia, redactada bajo la
impresién de las batallas de la guerra civil norteamericana,
desemboca en una repulsa apasionada de la guerra moder-
na, la guerra de 1865%.

Hay una virtud, sin duda, que ha surgido dela esferadela
vida guerrera aristocrética y agonal de los tiempos pasados:
lalealtad. Es ésta la entrega a una persona, cosa o idea, sin
discutir los motivos de la entrega ni poner en duda la perpe-
tua vinculacién. Es ésta una actitud que tiene mucho que ver
con la naturaleza del juego. No es exagerado colocar el ori-
gen de esta virtud que, en su forma pura, lo mismo que en
sus burdas corrupciones, ha constituido un fermento pode-
roso en la historia, en la esfera del juego.

En todo caso, un gran esplendor y un rico acopio de valo-
res culturales han surgido en el terreno de la caballeria: ex-
presiones épicas y liricas del contenido mds noble, orna-
mentacion abigarrada y caprichosa, bellas formas ceremo-
niosas. Una linea recta conduce del caballero al honnéte
homme del siglo xvi1 y al gentleman moderno. El Occidente
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latino ha incluido en este culto el ideal del amor cortesano,
confundiéndole en tal forma con él que la trama, a lo largo,
ha ocultado el hilo.

Tenemos que anadir todavia una cosa. Cuando se habla
de todo esto como de formas bellas de la cultura, como ocu-
rre con la caballeria segiin la conocemos por la tradicién de
diferentes pueblos, se corre el peligro de perder de vista el
trasfondo sacro de esta institucién. Todo lo que en una tra-
dici6n posterior se nos presenta tan s6lo como un juego be-
llo y noble ha sido, alguna vez, juego sacro. La consagracién
de caballero, el juego de los torneos, las 6rdenes y los votos
tienen, sin duda, su origen en los usos de iniciacién de una
lejana prehistoria. Los eslabones en esta cadena de evolu-
cién no pueden ser sefialados. Precisamente la caballeria del
mundo cristiano medieval nos es conocida, sobre todo,
como un elemento de cultura conservado artificialmente y
hasta, en parte, resucitado de propésito. En otro lugar he in-
tentado describir lo que significé para la Edad Media tardia
el aparato, penosamente elaborado, de c6digo de honor, cos-
tumbres cortesanas, herdldica, 6rdenes de caballeria y tor-
neos®. Y en este campo se ha patentizado, mejor que en nin-
gun otro, la intima conexi6n entre cultura y juego.

6. Eljuegoy el saber

El empeiio por ser el primero se manifiesta en tantas formas
como posibilidades ofrece la sociedad. Se porfia de tantas
maneras como cosas hay por las que se pueda porfiar. Se
deja la decisién a la suerte inconstante o a la fuerza y ala ha-
bilidad o a la lucha sangrienta. Se compite en valor o en re-
sistencia, en habilidad artistica o en conocimiento, en fanfa-
rronerfa o en argucia. Hay que ofrecer una prueba de fuerza,
realizar un trabajo de examen, elaborar una obra de arte;
hay que labrar una espada o hay que encontrar rimas artisti-
cas. Se hacen preguntas que hay que contestar, La competi-
cién puede adoptar la forma de una sentencia divina, de una
apuesta, de un proceso judicial, de un voto o de un enigma.
En todas estas formas conserva su naturaleza de juego y en
esta cualidad lidica reside el punto de apoyo para compren-
der su funcién cultural,

Al comienzo de todas las competiciones se halla el juego,
esto es, un convenio para, dentro de ciertos limites espacia-
les y temporales, realizar algo en determinada forma y bajo
reglas determinadas, que da por resultado la resolucién de
una tensién y se desarrolla fuera del curso habitual de la
vida. Lo que tenga que realizarse y lo que con ello se gana

127
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son cuestiones que s6lo en segundo orden se plantean den-
tro del juego.

Reina una extraordinaria uniformidad en todas las cultu-
ras por lo que respecta a los usos agonales y la significacién
que se les presta. Esta uniformidad casi completa demuestra,
ya de por s, cudn arraigada se halla la actitud agonal lidica
en lo mas hondo del alma y de la convivencia humanas.

Todavia con mds claridad que en los dominios del dere-
choy de la guerra, tratados hasta ahora, se nos presenta esta
uniformidad de la cultura arcaica en las porfias de saber y
conocimientos. Para el hombre primitivo el poder y osar
algo significa poderio, pero el saber algo significa poder md-
gico. En el fondo, para €l cada conocimiento es un conoci-
miento sagrado, un saber misterioso y magico. Porque cada
conocimiento guarda, para él, una relacién directa con el or-
den del mundo. Nada garantiza mejor el curso regular de las
cosas, determinado por los dioses, y que el culto mantiene
en marcha para proteger la vida y la salud de los hombres, es
decir, ¢l rtam, para designarlo con el viejo nombre hindd,
que el saber que tiene el hombre de las cosas sagradas y de
sus nombres secretos y del origen del mundo.

Por eso, en las fiestas sagradas se porfia en esta clase de
conocimientos, porque en la palabra pronunciada se hace
vivo el efecto sobre el orden del mundo. Competiciones en
conocimientos sagrados se hallan profundamente arraiga-
das en el culto y constituyen parte esencial de él. Las pregun-
tas que los sacerdotes sacrificadores se dirigen unos a otros
ordenadamente o en forma de reto son, en el pleno sentido
dela palabra, acertijos que, por su forma y por su tendencia,
son iguales a los acertijos corrientes conocidos en los juegos
de sociedad. Donde mejor se ve la funcién de estas competi-
ciones sacras en enigmas o acertijos es en la tradicién védi-
ca. En las grandes fiestas sacrificatorias constituyen estas
competiciones un aporte tan esencial como el mismo sacri-
ficio. Los brahmanes compiten en jatavidya, en el conoci-
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miento delos origenes, o en brahmodya, lo que se puede trad_u—
cir mejor como enunciacién de lo sagrado. Estas.designaao—
nes del juego sagrado nos indican que las cuestiones que se
plantean con las preguntas se refieren, en primer lugar, al ori-
gen del cosmos. Diferentes cantos del Rigveda son la chanta-
cién poética directa de estas competiciones. En el hlmn_o I,
164, las preguntas se refieren, en parte, a fen6émenos cosmicos
y,en parte, la respuesta las sefiala como detalles del ritu?l de sa-
crificios. «Te pregunto por el extremo 1iltimo de la tierra; te
pregunto dénde estd el ombligo del mundo. Te pregunto dénde
estd la simiente del caballo fuerte; te pregunto por el lugar su-
perior deldiscurso»’. En el himno VIII, 29, se desc1:ibe, endiez
preguntas enigmdticas tipicas, a los dioses superiores en sus
atributosy, cada vez, la respuesta tiene que ser un nombre”,

Rojo oscuro es uno, multiforme, generoso, joven; tiene un adorno de
- oro (Soma). En el regazo descendié uno luminosamente, el sabio entre
los dioses (Agni), etc.

Al principio predomina en estas canciones ¢l carz%ct{?r del
enigma ritual, cuya solucién descansa en el cox?ocu’n'lento
del rito y de sus simbolos. Pero en esta forma enigmdtica se
halla, en germen, la sabiduria mds profunda acerca de los
fundamentos de la existencia. Paul Dessen calificé al magni-
fico himno X, 129, del Rigveda, no sin razon, de «acaso el
trozo de filosofia mds admirable de todos los tiempos»”.

1. Entonces no habia ser nii no ser. No habia atmésfera ni el cielo que
est encima. ;Qué se movia? ;Dénde? ;Quién lo amparaba? ;Era de agua
¢l profundo abismo? o _

2. No existia entonces muerte ni no muerte, no habia diferencia entre el

dia yla noche. Respiraba sin viento por si mismo, séle el Aquello, no ha-
bfa otra cosa que esto®.

En la disposicién afirmativa de estos versos y de los dczs
que siguen se trasluce la forma enigmdtica todavia, a través
dela estructura poética dela cancién. Y luego vuelve de nue-
vo la forma interrogativa:
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6. Quién lo sabe, quién lo dird aqui, de dénde naci6, de dénde esta
creacion...

Sise admite que esta cancion tiene su origen enla cancién
enigmadtica ritual y que ambas, a su vez, representan la de-
cantacién literaria de verdaderas competiciones enigmati-
cas celebradas en las fiestas sacrificatorias, en ese caso tene-
mos la prueba convincente de la conexién genética entre
juego de adivinanzas y sacro deber del cosmos.

En muchos himnos del Atharvaveda, el X, 7y el X, 8, por
ejemplo, parece que se ha reunido toda una serie de tales
preguntas enigmdticas, que se han agrupado caprichosa-
mente y puesto bajo un denominador comtin, unas veces
con respuesta y otras sin ella.

;Adénde van las medias lunas, adénde las lunas, en unién con los
afios? ;Ad6nde las estaciones? jDime sus skambhal® ;Para llegar adén-
de se apresuran juntas las dos virgenes de diferente figura, dia y noche?
:Parallegar adénde se apresuran las aguas?

iPor qué no descansa nunca el viento, por qué no descansa el espiritu? ;Por
qué nunca se paran las aguas, en busca de la verdad, nunca jam4s?.

No nos es posible, en presencia de estos productos del en-
tusiasmo primitivo acerca de los secretos de la existencia,
hacer una separaci6n entre poesia sagrada, sabiduria que
confina conla locura, mistica profunda y palabreria arcani-
zante. La palabra de estos viejos sacerdotes cantores se cier-
ne perpetuamente sobre las puertas de lo incognoscible, tan
cerradas para ellos como para nosotros, Podemos decir, to-
davia, que en esta competicién cultural nace el pensamiento
filoséfico, no en vano juego, sino en juego sacro. La sabidu-
ria se ejercita como una sagrada habilidad. La filosofia se
destila en forma de juego. Las cuestiones cosmogénicas,
c6émo todo lo que estd en el mundo ha podido originarse,
constituyen una ocupacién primaria del espiritu humano.
La psicologfa infantil experimental nos muestra que una
parte considerable de las preguntas que plantea un nifio de
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seis afnos tiene, de hecho, cardcter cosmogdénico: quién hace
llover, de dénde viene el viento, preguntas sobre el estar
muerto, etc.’”. .

Los enigmas de los himnos védicos nos conducen,. direc-
tamente, a las profundas sentencias de los Upanishads.
Pero no es tarea nuestra el examinar, mas en detalle, el con-
tenido filoséfico de los enigmas sagrados, sino el examinar
su carécter lidico y mostrar, tan claramente como nos sea
posible, su significacion parala cultura. o

La competicién enigmdtica no es una mera dwf:rsmn,
sino que constituye una parte esencial del culto sa_cr.1ﬁcato-
rio. No se puede prescindir de la solucién delas adlvman:?as
como no se puede prescindir del sacrificio®. Fuerzaalos dio-
ses. Encontramos un interesante paralelo con la vieja cos-
tumbre hindu en los torodja de la Célebes central®.

En sus fiestas la solucién de acertijos se limita a un perio-
do que empieza en el momento en que el arroz e:'s’té «emba-
razado» y sigue hasta el comienzo de la recoleccién, pues es
necesario que «salga» el enigma para que «s.a]ga» también la
espiga del arroz. En cuanto se adivina un enigma, el COrO ex-
presa el deseo: «;Hala! Sal fuera, ti, arroz nuestro;’sahd. fue-
ra, espigas llenas, allé arriba en las montanas, alld abajo en
los valles.» En la estacién que precede a ese perfodo esta pro-
hibida toda actividad literaria, porque pudiera ser peligros.a
para la prosperidad del arroz. La misma palal?ra wailo signi-
fica enigma y mijo, es decir, un fruto que ha sido supla}ntado
como alimento popular por el arroz'®. De algunos juegos
populares se dice, en algiin sitio, que las gentes «hacfan su al-
boroto para que el trigo prospere mejor»''.

Quien conozca la literatura de los Vedas y de los Brahma-
na, sabe que sus explicaciones acerca del origen de las cosas
son extraordinariamente dispares y contradictorias, confu-
sas y alambicadas. No hay manera de encontrarles un senti-
do univoco ni una conexién. Pero si tenemos en cuenta el
fundamental caracter lidico de la especulacién cosmogéni-
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cay el origen de sus explicaciones en los enigmas rituales, se
hara claro que aquella confusién no procede de la sutileza
sacerdotal ni de la vanidad de ganar, para lograr preferencia
a una determinada ofrenda, ni tampoco de una fantasia ju-
guetona'?, sino que todas esas explicaciones contradictorias
han sido soluciones a enigmas rituales.

El enigma muestra su cardcter sagrado, es decir, peligro-
$0, ya que en los textos mitoldgicos o rituales se presenta,
casi siempre, como enigma mortal, es decir, como un pro-
blema en que va comprometida la vida. Lo que se apuesta, lo
que se juega es la vida. A este rasgo corresponde que pase
como sabiduria suprema el hacer una pregunta a la que na-
die pueda contestar. Ambas cosas se encuentran reunidas en
el viejo relato hindui del rey Janaka, que ofrecié mil vacas de
premio para un certamen teol6gico entre los brahmanes que
asistian a su fiesta sacrificatoria’®. El sabio Yajfiavalkya, por
adelantado, manda apartar las vacas para sf, y vence brillan-
temente, en seguida, a todos sus contrincantes. Cuando uno
de éstos, Vidagha Sakalya, no puede contestar a una pregun-
ta, se le desprende de pronto la cabeza del tronco, lo que
debe ser una figuracién tipica del motivo de que, al no con-
testar, se juega uno la cabeza. Cuando, al final, nadie mas se
atreve a plantear una pregunta, Yajiiavalkya exclama triun-
fante: «<Honorables brahmanes: quien de vosotros lo desee,
que me pregunte, o preguntad todos, o al que quiera que le
pregunte, le preguntaré, o preguntaré a todos».

El cardcter liidico salta a la vista. La misma tradici6n sagra-
da juega. El grado de seriedad con que el relato es acogido en
el texto sagrado es cosa indeterminable y, en el fondo, tan in-
diferente como la cuestion de si hubo casos en que alguien
perdiera la vida por no poder descifrar un enigma. Lo impor-
tante es el motivo hidico como tal. En la tradicién griega en-
contramos el motivo de esta competicién enigmdticaen quela
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derrota se paga con la vida, en forma quizé mds vaga, en el re-
lato de los videntes Calcas y Mopsos. A Calcas se le ha profeti-
zado que morira cuando tropiece con un vidente mejor que €l.
Encuentra a Mopsos e inicia una serie de adivinanzas en que
vence éste. Calcas muere de pena o se mata él mismo de coraje;
sus partidarios se pasan a Mopsos'*, Me parece claro que tro-
pezamos aqui con el motivo degenerado del enigma mortal.
Esta competicién al precio de la vida es un motivo firme
en la tradicién de los Edda. En Vafthridnismdl compite
Odin en sabiduria con el omnisciente Gigante que posee la
sabiduria de los primeros tiempos. Es una apuesta, en el ple-
no sentido de la palabra, y un probar la suerte y un jugarse la
cabeza. Vafthrudnir pregunta primero y Odin después. Las
preguntas son de tipo mitolégico y cosmogoénico, como en
los ejemplos védicos: ;De dénde vienen el dia y la noche?
;De donde el invierno y el verano y de dénde el viento? En
Alvismdl Thor pregunta al gnomo Alviss por los nombres
que toda suerte de cosas tienen entre los Asa, los Wana, los
hombres, los gigantes y los gnomos y también en Hel; la cosa
termina con que ¢l gnomo, al amanecer, ¢s amarrado a la
roca. La misma forma tiene la cancién de Fjélsvim. En los
enigmas de Heidrek el motivo es el siguiente: el rey Heidrek
ha hecho un voto segiin el cual, si alguien ha sido culpable
contra él, podrd salvar la cabeza si le propone un enigma que
no pueda descifrar. La mayoria de estos cantos se atribuyena
los Edda mds recientes, y es posible que los investigadores
tengan raz6én cuando afirman que el poeta no ha tenido otro
propésito que el juego poético. Pero esto no cambia para
nada el hecho de que, bajo la elaboracién poética, se hayan
conservado formas sagradas de juego remotisimas.

La solucién del enigma no se encuentra cavilando y con de-
ducciones l6gicas. Es, mds bien, un desligarse, la liberacién
repentina de unas ataduras con que el que pregunta ha suje-



144 HOMO LUDENS

tado al preguntado. De aqui procede que la respuesta justa
desvirte, de golpe, a quien pregunta. En principio, cada
pregunta no tiene mds que una respuesta. Puede encontrar-
se si se conocen las reglas de juego. Estas son de tipo grama-
tical, poético o rimal. Hay que conocer el lenguaje enigma-
tico, hay que saber qué categoria de fenémenos son aludidos
con simbolos como rueda, pdjaro, vaca. Si resuita que cabe
una segunda respuesta, que estd de acuerdo con las reglas y
que quien preguntd no sospechaba, entonces le puede ir mal
aéste. Por otra parte, una misma cosa puede representarse o
expresarse en sentido figurado de diferentes maneras, es de-
cir, que puede ser presentada en toda una serie de enigmas
distintos. Muchas veces la solucién del enigma consiste en
saber unos determinados nombres santos o secretos de las
cosas, como en el caso, ya citado, del Vafthridnismdl.

No se trata de comprender, en general, la entidad enigma,
sino su cualidad hidica y su funcién cultural. Por eso no nos
detendremos en las conexiones etimalégicas y semanticas
de esta palabra enigma, en griego ofiviypoc, aiviypa, con
QLvOogG, ‘sentencia’, ‘méxima’, ‘refran’. -En aleman la palabra
Rdtsel ('enigma’) tiene que ver con Rat (‘consejo’) y raten
(‘aconsejar’) y estd en oposicién con erraten (‘adivinar’).-
Consideradas histérico-culturalmente, las formas de expre-
sién que hacen referencia a consejo, enigma, ejemplo miti-
co, fdbula y refrén se hallan muy cerca unas de otras. Pero
baste el recuerdo, antes de pasar a examinar las diferentes di-
recciones en que se ha desarrollado el tema del enigma.

El enigma, podemos concluir, es, en un principio, un jue-
go sagrado, es decir, que se halla a caballo entre el juego y lo
serio, reviste la mayor importancia y es sagrado, sin por eso
perder su cardcter liidico. Se ramifica en la direccién de las
diversiones de sociedad y en la direccién de las doctrinas
esotéricas. En esta duplicacién de su funcién no hay que
pensar que lo grave se rebaja hacia lo divertido, ni tampoco
el proceso inverso. La vida cultural trae consigo pocoa poco
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una cierta separacién entre ambos campos, que nosotros
distinguimos como «lo serio» ylo que es «de juego» y queen
una fase primaria constituyen un dmbito espiritual dnico de
donde surge la cultura. 3
El enigma, o de una manera mds general, la c-uestlofn
planteada, continta siendo, prescindiendo de su accién md-
gica, un importante elemento agonal de las relaciones socia-
les. Como juego de sociedad se adapta a toda clase de esque-
mas literarios y de formas ritmicas, por ejemplo, preguntas
encadenadas en que se van enlazando las cuestiones, o pre-
guntas acerca de lo que excede a otra cosa, como, por ejem-
plo, ;qué hay mds dulce que la miel?, etc. Los griegos eran
muy aficionados al juego de aporias en sociedad, es decir, de
preguntas que no tienen ninguna respuesta terminante. P‘u-
diera considerarse como una forma debilitada de los enig-
mas mortales. A través del juego se trasluce todavia la fatal
intervencién de la esfinge. En principio, lo que se juega es ia
vida, ésta es la «puesta». Un ejemplo tipico de en qué forma
la tradicién posterior ha elaborado el motivo del enigma
mortal, de suerte que se ve mds claro todavia el trasfondo sa-
cral, nos lo ofrece la historia del encuentro de Alejandro con
los gimnosofistas de la India. Luego de conquistar una ciu-
dad que se habia resistido manda llamar a los diez sabios que
aconsejaron la resistencia. Quiere plantearles cuestiones in-
solubles. Quien peor conteste morird el primero. Uno de
ellos juzgard sobre esto. Si su juicio es bueno, salvard la vi.da.
Las preguntas tienen, en su mayor parte, el cardcter de dile-
mas cosmoldgicos, variantes juguetonas de los enigm:as sa-
grados de los himnos védicos. ;Quiénes son mds, los vivos o
los muertos? ;Qué es mayor, el mar o la tierra? ;Quién fue
antes, el dfa o la noche? Las respuestas que se obtienen de-
muestran, més bien, habilidad 16gica que sabiduria mistica.
Cuando, al final, el 4rbitro responde a la pregunta de quién
ha sido el peor diciendo: «siempre uno peor que el otro», ha
hecho fracasar todo el plan y ya nadie puede ser muerto'”.
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El propésito de atrapar al contrario con un enigma carac-
teriza al dilema, ala cuestién cuya respuesta siempre serd en
desventaja del que responde. Lo mismo cabe decir del
enigma con solucién doble de la que una, que es obscena,
es la mds inmediata; de éstas se encuentran ya en el Athar-
vaveda'®,

En los desarrollos en que el enigma se hace literario para
diversién o también para ensefanza, hay algunos que mere-
cen especial atencién, porque manifiestan, a las claras, la co-
nexién entre lo lidico y lo sacro. Asf, tenemos las preguntas
y respuestas de contenido religioso o filosofico. Se encuen-
tran en diferentes culturas. El tema es constantemente que
un sabio sea interrogado por otro o por una serie de sabios.
Asf, Zarathustra responde a los sesenta sabios del rey Vistas-
pa. Salomén contesta las preguntas de la reina de Saba. En la
literatura ‘brahmana’ un motivo habitual en que el joven
‘brahmatscharin’ llega a una corte real, donde es interrogado o
él mismo hace preguntas, y asi, se convierte de discipulo en
maestro. Apenas si necesita demostrarse que esta forma
guarda estrecha relacién con las competiciones enigmdticas
sagradas de los tiempos arcaicos. Caracteristico, en este as-
pecto, es un relato del Mahabharata'’. Los pandava llegan,
después de atravesar el bosque, a un bello estanque. El espi-
ritu de las aguas les prohibe beber antes de haber respondi-
do a sus preguntas. Todos los que, sin hacer caso, beben,
caen muertos. Finalmente, Yudisthira se declara dispuesto a
responder a las preguntas. Se sigue entonces un juego de
preguntas y respuestas que patentiza el transito de los enig-
mas sagrados, de tipo cosmolégico, a los juegos de cavi-
lacién y ofrece casi toda la doctrina moral hindu en esta
forma.

Si se observa con atencidn las discusiones religiosas de la
época de la Reforma, tales como tuvieron lugar entre Lutero

y Zwinglio, en Marburgo, el afio 1529, o entre Teodoro de
Beza y sus companeros con los prelados catélicos, en el afio
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de 1561, en Poissy, se verd que se hallan en linea recta con las
viejas costumbres sacras.

Vamos a detenernos en las producciones literarias a que
ha dado ocasién esta forma de conversacion por preguntasy
respuestas.

El Milindapafiha, es decir, las preguntas de Menandro, es
un escrito en pali, probablemente redactado al comienzo de
nuestra era, que no pertenecia al canon, pero que gozo de
gran prestigio tanto entre los budistas del sur como entre
los del norte. Reproduce una conversacién habida entre el
rey Menandro que, en el siglo 11 a.C., mantuvo el imperio
griego sobre los bactrianos, con el gran Arhat Nagasena. El
contenido y la tendencia de la obra son puramente filosofi-
co-religiosos, mientras que la forma y el tono se inspiran, por
completo, en lalucha por enigmas. Yala introduccién ala con-
versacién es muy caracteristica. «Decia el rey: “Honorable Na-
gasena, ;queréis entrar en conversacién conmigo?” “Si vuestra
majestad quiere hablar conmigo como los sabios hablan entre
sf, quiero; pero si su majestad quiere hablar conmigo como los
reyes hablan entre si, entonces no quiero.” “;Cémo conversan
entre si los sabios, honorable Nagasena?”» Viene la explica-
cién: «Los sabios no se enfadan cuando son acorralados y los
reyes si». Entonces el rey acepta una conversacién en igualdad
de condiciones, del mismo modo que en el juego gaber de
Francisco de Anjou. También toman parte sabios de la corte
del rey: quinientos yonaka, es decir, jonios, griegos, y ochenta
mil monjes forman el ptiblico. Nagasena plantea, a veces reta-
doramente, «un problema con dos puntas, profundo, dificil
de descifrar, mds duro que un nudo», y los sabios del rey se
quejan de que se les atormenta con preguntas capciosas de
sentido herético. Se trata de dilemas tipicos que se presentan
triunfalmente: «Encuentra la solucién, majestad». Y asi, en
forma socrdtica van saliendo las cuestiones fundamentales de
la doctrina budista con una presentacién filoséfica sencilla.
La forma sigue siendo ludica, el sentido es muy serio.
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Al género de estos cuestionarios religiosos pertenece,
también, el tratado Gylfaginning, del Edda, de Snorri. Gan-
gleri comienza la conversacién con Har en forma de apuesta,
después de haber atraido la atencién del rey Gylfi haciendo
malabarismos con siete espadas.
Trénsitos graduales nos llevan de la competicién enigmd-
tica sagrada acerca del origen de las cosas y de la competi-
¢ién por preguntas capciosas sobre el honor, la vida, los bie-
nes, a las conversaciones teolgico-politicas. La misma di-
reccién representan otras formas dialogales como las
letanfas y el catecismo de una religién. Donde mejor resalta
lointrincado de las diversas formas es en el Avesta, en el que
se expone la doctrina, principalmente, en un cambio de pre-
guntas y respuestas entre Zaratustra y Ahura Mazda. El
Yasna, texto litdrgico para los sacrificios, contiene todavia
muchos rasgos de una forma lidica primitiva, Cuestiones
teoldgicas tipicas sobre la doctrina, la transmigraciény el ri-
tual, se mezclan constantemente con preguntas cosmogéni-
cas como, por ejemplo, en el Yasna 44'8, Cada verso comien-
za con las palabras de Zaratustra: «Y ahora os pregunto y
me responderéis, joh Ahural», y vienen a continuacién pre-
guntas alternadas que comienzan: «;Quién es el que...» y «Si
NOSOLros...». «;Quién sostiene a la tierra, por debajo, yalaat-
mdsfera, para que no se caigan? ;Quién dio velocidad al
viento y a las nubes? ;Quién cre6 la bendita Juz y las tinie-
blas, el suefio y la vigilia?» Y hacia el final viene Ia sorpren-
dente pregunta que nos delata que nos hallamos en presen-
cia de las supervivencias de una vieja competicién enigméti-
ca: «Y ahora os pregunto... si voy a ganar el premio, diez
yeguas y un potro o camello que, joh Mazda!, se me ha pro-
metido.» Las preguntas puramente catequisticas se refieren
al origeny al género de la piedad, a la diferencia entre el bien
y el mal, toda una serie de preguntas sobre pureza, lucha
contralos malos espiritus, etcétera. En verdad, el predicador
suizo que, en el pais y en el siglo de Pestalozzi, bautizé su ca-
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tecismo para los nifios con el titulo de Librito de Eftigmas no
sospeché en qué grado evocaba, con su ocurrencia, una an-

tiquisima conexién cultural. . N

El didlogo interrogativo de tipo teolégico-politico, como

el del rey Menandro, nos conduce en linearectaa las.cuestlo-

nes de tipo cientifico que principes de época posterior plan-

teaban a sus sabios o a sabios extranjeros. Conf)cemos del
emperador Federico II de Hohenstaufen una lista de pre-
guntas dirigidas a su astrélogo Miguel Scoto'® y una serie de
cuestiones filoséficas dirigidas al sabio mahometano ma-
rroqui Ibn Sabin. La primera serie es especnalrflente intere-
sante para nuestro tema, por la mezcla de cuestiones cosmo-
légicas con otras cientifico-naturales y teolégicas. gDc.Snde
descansa la tierra? ;Cudntos cielos hay? ;Cémo se sienta
Dios en sutrono? ;Cudl es la diferencia entre las almas de los
condenados y las de los dngeles caidqs? sPorquées s§lafla el
agua del mar? ;Cémo ocurre que el viento §opla en d:st!ntag
direcciones? ;Qué son los vapores y erupciones volcémcqs.
;C6mo es que las almas de los muertos no vuelven a la tie-
rra?, etc. Se trata, pues, de viejas cuestiones mezcladas con
nuevas. ’ .

Las «preguntas sicilianas» a Ibn Sabin son de un tipo mds
escéptico y aristotélico, ms filoséficas, pero corresponden
también al viejo género. El joven filésofo ma!mometano hace
una reprimenda al emperador: «Vuestra majestad hace pre-
guntas tontas y se contradice». Como el ?mperador encajala
reprimenda tranquilamente, Haml?e mira al l:nombre l::‘ede-
rico y le alaba por ello. Pero Federico sabia bien, lo mismo
que el rey Menandro, que el juego de preguntasy respuestas
se juega en un plano de igualdad; l(.)s. participantes conver-
san, para hablar en términos del viejo Nagasena, no como
reyes, sino como sabios. o

Los griegos han tenido conciencia, un poco tarde, de que
habfa unacierta relacién entre el juego de enigmasy los ori-
genes de la filosofia. Clearco, discipulo de Aristételes, ofre-
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ce en un tratado sobre los refranes una teorfa del enigma y
testimonia que, alguna vez, fue objeto de la filosofia: «Los
antiguos trataban de ofrecer asi una prueba de su cultura
(mondeio)»?, lo que claramente hace referencia a este tipo
de enigmas fitoséficos que hemos mencionado. Y no me pa-
rece que sea exagerar ni traer las cosas por los cabellos si
trazamos una linea ascendente desde estas viejisimas cues-
tiones enigmdticas a las primeras realizaciones dela filosofia
griega.

No vamos a discutir en qué medida la palabra tpOBAnuo
delata el origen del juicio filoséfico en un reto o tema a resol-
ver. Lo cierto es que el que busca la sabiduria se nos presenta,
desde los primeros tiempos hasta los tiltimos sofistas y ret6-
ricos, como un tipico luchador. Reta a sus compaiieros, les
ataca con violentas criticas y magnifica sus propias opinio-
nes como las tinicas verdaderas, con toda la seguridad juve-
nil del hombre arcaico. El estilo y la forma de las primeras
pruebas de filosoffa son polémicos y agonales. Constante-
mente hablan en primera persona. Cuando Zendén de Elea
combate a sus contrarios lo hace con aporias, es decir, que
parte de sus supuestos, pero saca de ellos dos consecuencias

que se excluyen y contradicen. La forma delata, expresamen- -

te, la esfera de los enigmas. «Zendén preguntaba: Si el espacio
es algo, ;donde estard??!, Para Herdclito el Oscuro, la natu-
ralezayla vida representan un griphos, un enigma. El mismo
es un descifrador de enigmas??. Las sentencias de Empé-
docles resuenan muchas veces, con ecos de misticas solucio-
nes de enigmas. Se hallan revestidas de la forma poética. La
doctrina de Empédocles sobre el origen de los animales, lle-
na de bérbaras ideas que van hasta lo grotesco, no harian
mal papel en uno de los viejos Brahamana con sus desatadas
fantasias. «Le salieron muchas cabezas sin cuello, brazos que
erraban en derredor sin espalda y ojos que vagaban solita-
rios sin frente?’.» Los primeros filésofos hablaban con un
tono de profecia y de entusiasmo. Su seguridad perfectaesla
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del sacerdote de los sacrificios o la del mistagogo. Sus pro-
blemas se refieren al fundamento de las cosas, al principio,
apxn, y al devenir, go1¢. Se trata de los primitivos proble-
mas cosmoldgicos que, desde tiempos inmemoriales, se pre-
sentan en forma de enigma y se resuelven en forma de mito.
En linea recta con las imdgenes prodigiosas de una cosmo-
logia mitica, como aquella representacién pitagérica de 183
mundos que se encuentran unos junto a otros formando un
tridngulo equildtero®* surge, con el tiempo, la especulacién
légica acerca de la forma del universo,

El elemento agonal de la filosofia arcaica se muestra, se-
gun me parece, de un modo particular en el hecho de que se
propende a ver en el proceso césmico una lucha eterna de
oposiciones primarias que radican en la naturaleza de todas
las cosas, lo mismo que la oposicidn china entre el yang y el
yin. Para Herdclito la guerra es la madre de todas las cosas.
Empédocles presenta como dos principios que, desde el co-
mienzo, dominan eternamente el proceso cédsmico, el con-
cepto QLALQ, amor, y el de velxog, discordia. No es, segura-
mente, accidental que esta propensién de los primeros fil6-
sofos por una explicacién antitética de la existencia concuerde
con la estructura antitética y agonal de la sociedad primiti-
va. Se acostumbré siempre a pensarlo todo en un dualismo
de oposiciones y a verlo todo dominado por la competicién.
Hesiodo conoce todavia la buena Eris, el ansia de pugna sa-
ludable, junto a la malévola.

Coincide con esta supuesta conexién el que esa lucha
eterna de todo lo existente, la lucha de la Physis, es concebi-
da, a veces, como una contienda juridica. Esta concepcién
nos lleva, de nuevo, al campo del juego cultural arcaico. La
lucha eterna de la naturaleza es, también, una lucha ante un
tribunal. Seglin Werner Jaeger, los conceptos Kosmos, ‘orden’;
Diké, justicia’, y Tisis, ‘venganza’, ‘castigo’, se han transporta-
do de la vida juridica, donde eran familiares, al proceso c6s-
mico?®®, para poder comprender a éste con los conceptos de
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una contienda judicial. De igual modo la palabra oitic: sig-
nificé, al principio, culpa ante el tribunal, antes de venir a
significar el concepto de la causalidad natural. Fue Anaxi-
mandro quien dio forma a esta idea, forma que se conserva
en muy pocos fragmentos?®. «Alli donde las cosas tienen su
origen (se refiere alo infinito), alli desaparecen también ne-
cesariamente. Porque tenfan que expiar y compensar por su
injusticia, segtin la determinacién del tiempo.» Esta frase no
€s muy segura, pero, en todo caso, se trata de laidea de que el
Ccosmos tiene que expiar su propia injusticia. Cualquiera que
sea el sentido que tuvieran las palabras, albergan, sin duda,
una idea muy profunda, que resuena en el pensamiento cris-
tiano. Pero uno se pregunta si, efectivamente, le servia de fun-
damento la idea madura de un ordenamiento estatal y de
una vida juridica, como manifiesta la cindad-estado de los
griegos del siglo v. ;Nos hallarfamos en presencia de una
capa mucho mds vieja de conceptos juridicos? ;No se expre-
sa aquf la ya citada concepcién arcaica del derecho y de la
venganza, en que la idea se halla, todavia, en la esfera del
echar a suertes y del pelear, en que la vida juridica constituye
atin un juego sagrado? Un fragmento de Empédocles habla,
refiriéndose a la poderosa lucha de los elementos, de un
cumplimiento del tiempo que les ha sido asignado, recipro-
camente, a estos primeros principios, «mnediante un jura-
mento amplisimo»*’. Apenas si ser4 posible comprender la
significacién completa de esta imagen mistico-mitica. Pero
es seguro que el pensamiento del filésofo vidente deambula
en una esfera de lucha lidica por el derecho, que reconoci-
mos nosotros como un fundamento importante de la vida
cultural y mental primitiva®,

7. Juego y poesia

Quien se ocupe de los origenes de la filosoffa griega en su co-
nexién con las primitivas porfias sacrales de sabiduria tiene
que moverse necesariamente en la frontera entre las formas
de expresion filos6fico-religiosas y las poéticas. Por eso es
conveniente ahora que preguntemos por la naturaleza de la
creacién poética. En cierto sentido, esta cuestion constituye
el tema central de una explicacién acerca de la conexién en-
tre juego y cultura, Pues mientras que la religién, la ciencia,
el derecho, la guerra y la politica parecen perder gradual-
mente, en las formas altamente organizadas de la sociedad,
los contactos con el juego que los estadios primitivos de la
cultura manifiestan tan abundantemente, la poesia, nacida
en la esfera del juego, permanece en ella como en su casa.
Poiesis en una funcién ludica. Se desenvuelve en un campo
de juego del espiritu, en un mundo propio que el espiritu se
crea. En él, las cosas tienen otro aspecto que en la «vida co-
rriente» y estdn unidas por vinculos muy distintos de los 16-
gicos. Si se considera que lo serio es aquello que se expresa
de manera consecuente en las palabras de la vida alerta, en-
tonces la poesia nunca serd algo serio. Se halla mas alld delo
serio, en aquel recinto, mds antiguo, donde habitan el nifio,
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el animal, el salvaje y el vidente, en el campo del suefio, del
encanto, de la embriaguez y de la risa. Para comprender la
poesfa hay que ser capaz de anifiarse el alma, de investirse el
alma del nifio como una camisa magicay de preferir su sabi-
duria a la del adulto. Nada hay que esté tan cerca del puro
concepto de juego como esa esencia primitiva de la poesia,
tal como Vico la comprendié y expresé hace mds de doscien-
tos afos’.

Poesis doctrinae tanquam somnium, ‘la poesia es como el
suefio de una doctrind’, reza una frase profunda de Francis
Bacon. En las fabulaciones miticas que un pueblo primitivo
se crea acerca del fundamento de la existencia se halla ya, en
germen, el sentido que mds tarde buscard expresion en for-
mas légicas elaboradas intelectualmente. La filosofia y la
ciencia de las religiones se esfuerzan por adentrarse en
la comprensién de este niicleo mitico de la fe primitiva®. Ala
luz de la unidad primaria de la poesia, la doctrina sagrada, el
saber y el culto, se comprende originalmente toda la funcién
delas viejas culturas.

La primera condicién para esta comprensién reside en li-
berarse de laidea de que la poesia tiene tan s6lo una funcién
estética 0 que habria de ser explicada desde bases exclusiva-
mente estéticas. En toda cultura floreciente, viva y, Isobre
todo, en las culturas arcaicas, la poesia representa una fun-
cién vital, social y litargica. Toda poesia antigua es, al mis-
mo tiempo, culto, diversién, festival, juego de sociedad,
proeza artistica, prueba 0 enigma, y ensefianza, persuasion,
encantamiento, adivinacién, profecia y competicién. El
poeta es vates, un poseso, lleno de Dios, un frenético. Es el
que sabe; scha’ir, como le liaman los viejos drabes. En la mi-
tologia de los Edda el hidromiel que se bebe para ser poeta se
prepara con sangre de Kvasir, la mds sabia de las criaturas, a
la que nadie pudo hacer una pregunta que no contestara. Del
poeta-vidente se van destacando poco a poco las figuras del
profeta, del adivino, del mystagogo, del poeta-artistay, tam-
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bién, la del filésofo, el legislador, el orador, el demagogo, el
sofista y el ret6rico. Los viejos poetas griegos realizan, toda-
via, una fuerte funcién social. Hablan a su pueblo como edu-
cadores y admonitores. Son los caudillos del pueblo antes de
que aparezcan los sofistas’,

La figura del «vate» se refleja, en toda una serie de sus fa-
cetas, en el thulr de la literatura nérdica antigua, que es de-
nominado thyle en anglosajén®. El ejemplo més destacado
de thulr es Starkadr; Saxo Grammaticus traduce acertada-
mente la palabra por vates. El thulr se presenta tan pronto
como el portavoz de las férmulas liturgicas, como el actor en
la representacién dramadtica sacra, o como el sacrificador y,
finalmente, como mago. A veces parece ser tan sélo poeta
cortesano y orador; otras se designa su oficio con el nombre
de scurra, ‘bufén’. El verbo correspondiente, thylja, designala
recitacién de un tema religioso y, también, hechizar y mur-
murar. El thulr es el que conserva todo el saber mitolégico y
toda la tradicién poética. Es el sabio anciano que conoce la
historia yla tradicién, es vocero en las fiestas y explaya deta-
lladamente la genealogia de los nobles y de los héroes. Su ofi-
cio especial es la competicion en discursos o en toda clase de
saber. Con esta funcién se nos presenta en el Unferd del Beo-
wulf. El Mannjafnaor, del que hablamos antes, las competi-
ciones en sabiduria de Odin con los gigantes y los gnomos
pertenecen al dominio del thulr. Las conocidas poesias an-
glosajonas Widsio y el Peregrino parecen productos tipicos
de estas poesias cortesanas multiformes. Todos estos rasgos
seagrupan, naturalmente, en la figura del poeta arcaico cuya
misién, en todas las épocas, ha debido ser, a la vez, sacral y
literaria. Sea o no sagrada, esta funcién radica, en todo caso,
en una forma de juego.

Todavia una palabra sobre el viejo tipo germénico del
«vate». No parece demasiado osado sefialar como los here-
deros del thulr, en la Edad Media feudal, por una parte, al jo-
culator, Yjuglar’, y por otra, alos heraldos. Estos dltimos, a los
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que aludimos de pasada al ocuparnos de las competiciones
denigrantes, tienen de comin con los viejos oradores cultua-
les la parte mds esencial de su oficio. Conservan la historia,
la tradicién y la genealogia, les corresponde hablar en las
fiestas y son, sobre todo, los fanfarrones y bocazas oficiales.

La poesia, en su funcién original como factor de la cultu-
ra primitiva, nace en el juego y como juego. Es un juego sa-
grado, pero, en su cardcter sacro, este juego se mantiene
constantemente en la frontera dela alegria desatada, dela bro-
ma y de la diversién. Ni que hablar, todavia, de una satisfac-
cién consciente de un deseo de belleza. Este permanece des-
conocido para la vivencia del acto sagrado, que se expresa en
forma poética y que se siente como prodigio, como embria-
guez dela fiesta, como arrobo. Pero no sélo se presenta en esta
forma, porque, al mismo tiempo, la actividad poética se true-
ca en juego de sociedad alegre y arrebatador y en las animadas
competiciones de los grupos de la sociedad arcaica. Nada ha
fecundado tanto la capacidad de expresion poética como la
aproximacion de los sexos en formas alegres, cual tuvo lugar
en las fiestas de primavera o en otras fiestas dela tribu.

El aspecto ultimamente mencionado, es decir, la poesia
como forma decantada en palabras del juego constantemen-
te repetido de atraccién y repulsion de muchachos y mucha-
chas, en competiciones de agudeza y virtuosismo, es, sin
duda, tan primitivo como la tuncién sacra de la poesia. De
Josselin de Jong nos aporto, de sus exploraciones en las isias
Boeroe y Babar, en el archipiélago Indico oriental, abun-
dante material de una poesia agonal que puede considerarse
ya como muy refinada y que funcionaba todavia como juego
cultural. Gracias a su amabilidad puedo dar a conocer algu-
nos detalles de su trabajo, todavia inédito®. Los habitantes de
la Boeroe central, los rana, conocen un canto festival alter-
nado que se denomina inga fuka. Hombres y mujeres se
sientan frente a frente y se cantan, alternativamente, con
acompafamiento de tambor, unas cancioncillas improvisa-
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das o simplemente reproducidas. Se distinguen no menos de
cinco géneros de inga fuka. Descansa, siempre, en el cambio
de estrofa y antistrofa, golpe y contragolpe, pregunta y res-
puesta, reto y pelea. En ocasiones se aproxima a las formas
del enigma. El género principal se llama «inga fuka de pre-
ceder y seguir». Todas sus estrofas empiezan con las pala-
bras: «seguir uno a otro», «ir después de otro», lo mismo que
en un juego infantil. El medio poético formal es la asonancia
que, mediante la repeticién de la misma palabra y mediante
la variacién de palabras, une tesis y antitesis. El elemento
poético lo constituye la alusién, la ocurrencia, la insinua-
cidn, el juego de palabras o, también, el juego con sonidos
verbales en el que se pierde todo sentido. Esta poesfa se pue-
de describir tan sélo con palabras procedentes de la esfera
del juego. Se ordena en un sistema firme de reglas prosédi-
cas. Su contenido lo forman insinuaciones eréticas o leccio-
nes de sabiduria prictica, alusiones y burla.

A pesar de que se conserva todo un tesoro de estrofas inga
fuka tradicionales, siempre se trata de improvisacién. Las
coplas existentes son mejoradas con ingeniosos rellenos o
con variaciones. Lo que mds se admira es el virtuosismo y no
faltan los secretos de arte. El efecto y el tono de los ejemplos
traducidos nos recuerdan los pantun malayos, de los que la
literatura de la Boeroe no es completamente independiente,
pero también los haikai japoneses.

Junto al auténtico inga fuka se conocen otras formas de
poesia que descansan en el mismo principio formal. Asi, las
muy detalladas discusiones, siguiendo el esquema de «pre-
ceder y seguir», entre el clan del novio y de la novia, con oca-
sién del cambio ceremonioso de regalos en laboda.

De Josselin de Jong encontré un género poético muy dife-
rente en la isla Wetan del grupo de las Babar. Aqui no se trata
de improvisaciones. La poblacién de Babar canta mucho
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mads que la de Boeroe, lo mismo en comiin que a solas y, a
menudo, en el trabajo. Cuando los hombres estdn en la copa
de los cocoteros extrayendo la savia, cantan, en parte, som-
brias canciones quejumbrosas y, en parte, canciones burles-
cas a costa de un camarada que se halla en el 4rbol préximo.
A veces, estas canciones derivan en un dspero duelo musical
que antes solfa ocasionar heridas y asesinatos. Todos los
cantos se componen de dos versos, que se distinguen como
«tronco y copa», pero donde ya no se reconoce, o apenas, el
esquema de la pregunta y respuesta. Lo que caracteriza a
esta poesia de las Babar es que el efecto se buscamds enlava-
riacién juguetona del modo de cantar que en el juego con el
sentido de las palabras y con su sonido.

El pantun malayo, estrofas de cuatro versos con rima cru-
zada, en la que los dos primeros versos evocan una imagen o
constatan un hecho y los dos 1ltimos se les enlazan por una
remota referencia, muestra todos los rasgos de un jeu d’es-
prit. La voz pantun significa, hasta el siglo xv1, alegria o re-
frény, en segundo término, estrofa de cuatro versos. El verso
final se lama en javanés djawab, respuesta, solucién. El pan-
tun ha sido, seguramente, un tema liidico antes de convertir-
se en una forma poética fija. El nicleo de la solucion se halla
en ese enlace remoto por la sugestién sonora de la rima®.

Muy cerca se halla, sin duda, la forma poética japonesa
denominada corrientemente haikai, que en su forma actual
es un pequeio poema de tres versos de cinco, siete y cinco si-
labas, respectivamente, casi siempre expresion de una tierna
impresién de la vida de las plantas o de los animales, de la
naturaleza o de los hombres, a veces cargada de cierta me-
lancolia y otras con rasgos de humor ligero. He aqui unos
ejemplos:

jCudntas cosas
hay en mi corazén! {Déjalas mecerse
con el murmutlo de los sauces!
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Los kimonos se secan al sol,
jah, las pequefnas mangas
del nifio muerto!

Primitivamente el haikai fue un juego de rimas encadena-
das, que uno iniciaba y otro proseguia’.

Una forma caracteristica de la poesia lidica la encontra-
mos en la recitacién tradicional del Kalevala finlandés, en la
quelos actores, sentados frente a frente en un banco, se suje-
tan por las manos, oscilan hacia adelante y hacia atrds, y van
compitiendo estrofa por estrofa. Una costumbre semejante
se describe en la vieja saga nordica®.

La poesia como juego social, con un propdsito del cual no
se puede decir, o apenas, que trate de producir consciente-
mente algo bello, se encuentra por todas partes y en las mds
diferentes formas. Rara vez falta el elemento agonal. Domi-
na, por una parte, el canto alternado, la poesia pugnazy la
lucha entre los cantores y, por otra, la improvisacién para salir
de alguna dificultad. Es claro que este tiltimo motivo estd muy
cercadelos enigmas de la esfinge, de que hablamos antes.

Todas estas formas se encuentran muy desarrolladas en el
Asia Oriental. Granet, en su aguda interpretacién y recons-
truccién, a base de viejos textos chinos, nos ofrece abundan-
tes ejemplos de coros que se cambian estrofas de preguntas
y respuestas con los que muchachos y muchachas celebran
en la vieja China las fiestas de cada estacién. Nguyen Van
Huyen nos recuerda, en el libro que citamos antes, la presen-
cia viva de esta costumbre en Anam. A veces el argumento
poético de una solicitacién amorosa se construye con una
serie de refranes que apoyan, como testimonios irrefutables,
la demostracién. Esta misma forma, una explicacién en la
que cada estrofa termina con un refrdn, era corriente en los
débats franceses del siglo xv.

Si colocamos a un lado estas demostraciones amorosas,
tal como se nos ofrecen, con su forma poética, en la literatu-
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ra china y en la vida popular anamita, y a otro, las competi-
ciones denigrantes y fanfarronas preisldmicas, la mufachara
yla munafara, y las competiciones esquimales a las que hici-
mos mencién, que ocupan el lugar de un proceso judicial, se
verd claro que también pertenecen a este grupo las cours
d’amour cortesanas de la época trovadoresca. Una vez recha-
zada, con razén, la vieja tesis de que la poesia trovadoresca
procedia de la prictica de tales cortes de amor, quedé como
cuestién discutible de la filologia romdntica si estas cortes de
amor han existido realmente o no son mds que una ficcién
poética. Muchos se inclinaron a esta Gltima solucién, aun-
que, sin duda, excediéndose un poco®. La «corte de amor»
como juego judicial poético, con cierta validez préctica, co-
rresponde tanto a las costumbres del Languedoc en el sigloxn
como al Lejano Oriente y al Norte europeo. En todos es-
tos casos la esfera es enteramente la misma. Se trata, siem-
pre, de un tratamiento polémico-casuistico de cuestiones
amorosas en forma lidica. También los esquimales contien-
den cantando, la mayoria de las veces por historias de muje-
res. Dilemas y catecismos de amor constituyen el tema, y la
finalidad no es otra que la conquista de una buena fama, que
significa tanto como el honor. Se copia el proceso judicial
con la mayor exactitud posible, con demostraciones por
analogfay precedentes. Entre los géneros de la poesia trova-
doresca, la castiamen, reprimenda; la tenzone, disputa; la
partimen, canto alternado, y el joc partit, juego de preguntas
y respuestas, guardan estrecha relacién con la corte de amor,
Al principio de todo esto no se halla un auténtico proceso ju-
dicial ni un libre impulso poético, ni tampoco un puro jue-
go de sociedad, sino la primitiva competicién por el honor
en asuntos de amor.

También otras formas del juego poético deben conside-
rarse a la luz de una cultura lidica sobre base agonal. Al-
guien debe librarse, mediante una poesia improvisada, de
una situacion embarazosa. Tampoco aqui se trata de saber si
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semejante préctica ha figurado, en cualquier periodo cultu-
ral, enla prosaica vida cotidiana. Importante es, por el con-
trario, que el espiritu humano ha visto siempre en este moti-
vo lidico, que no se puede separar del enigma mortal y que
es idéntico, en el fondo, al juego de prendas, una expresién
de la lucha vital, y que la funcién poética, en modo alguno
orientada a la produccién de efectos bellos, ha encontrado,
en semejante juego, un suelo muy fértil para el desarrollo de
la poesia. Pongamos un ejemplo de la esfera erética: los dis-
cipulos de cierto doctor Tan pasaban siempre, camino de la
escuela, por delante de la casa de una muchacha que vivia
cerca del maestro. Siempre que pasaban solian decir: «Eres
amable, eres, verdaderamente, un tesoro». Una vez les miré
muy enfadada y les dijo: «Si vosotros me queréis, est4 bien;
pero os voy a proponer una frase. A quien me conteste con la
frase adecuada, a ese querré; pero, de lo contrario, en lo fu-
turo, tendréis que evitar, avergonzados, pasar por delante de
mi casa». Pronuncié la frase. Ninguno de los discipulos supo
contestarla y, al dia siguiente, tuvieron que ir a casa del
maestro dando un rodeo. He aqui una Svayamvara épica, el
cortejo de Brunilda, en la forma de un idilio de la escuela ru-
ralde Anam',

Khanh-Du, mandarin de la dinastia de los Tran, habia
sido destituido por una grave falta y se habia convertido en
vendedor de carbén en Schi Linh. Cuando el emperador lle-
g6 a la comarca en una excursién guerrera, se encontré con
su antiguo mandarin. Le ordend que compusiera una poesia
sobre la venta del carb6n y Khanh-Du lo hizo. A continua-
cién, el emperador le repuso en sus antiguas funciones!'.

La improvisacién de versos con frases paralelas era, en
todo el Lejano Oriente, casi un talento necesario. El éxito de
un embajador anamita en la corte de Pekin dependia, a ve-
ces, de su talento de improvisacién. En todo momento habfa
que estar preparado para ser preguntado y resolver los mil
pequefios enigmas que el emperador o sus mandarines podian



HOMO LUDENS
162

presentar', He aqui, también, una diplomacia en forma de
juego. ‘

Toda una serie de conocimientos précticos llega al hom-
bre en esta forma de preguntas y respuestas. Una. mucha-
cha ha dado su si. Los novios quieren poner una t1enda.} El
joven le ruega que enumere todas las me.dfcmas. Deaquise
sigue toda una recitacién sobre la medlcma: D.e la misma
manera se dard a conocer el cdlculo, el conocimiento de ar-
ticulos para vender, el uso del calendario para la labranza.
Otras veces son meros acertijos con los que lo§ amantes se
ponen a prueba mutuamente, o bien asuntos literarios. Ya
indicamos antes que la forma del catecismo se enlaz.a di-
rectamente con el juego de enigmas. Y éste es tamblén' el
caso con la forma de exdmenes que, en la sociec.lad c_lel Leja-
no Oriente, desempefa un papel tan extraordinariamente
importante.

En las culturas avanzadas se ha conservado muc’ho tiempo
una situacién en la que la forma poética, que estd muy lejos
de ser concebida como mera satisfaccién estética, sirve de
expresién para todo aquello que es importante 0 necesario
para la vida dela comunidad. Por todas partesla forma poé-
tica precede a la prosaliteraria. Todo lo quees santo o solem-
ne se dice en forma poética. No s6lo los himnos y las senten-
cias, sino hasta tratados minuciosos se redactan en e§tro’fas
métricas, como, por ejemplo, los viejos manuales hinddes
sutrasy sastras, y los viejos testimonios que conservamos de
la ciencia griega. Empédocles da su filosofia en un poemay
Lucrecio le sigue en esto. S6lo en parte pued? ser exphcalef:m
de la presencia de esta forma métrica en casi todas. las viejas
doctrinas el motivo de utilidad segiin el cuallasociedad que
carece de libros conserva mejor en la memoria los textos ri-
mados. Lo principal es que la vida, en la fase arcaica dela
cultura, estd construida, por decirlo asf, en forma rimaday
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estréfica. El poema es la forma natural de expresién en
cuanto se trata de cosas elevadas. En el Japén, hasta la revo-
lucién de 1868, el nicleo de los documentos oficiales ms se-
rios se redactaba en forma poética. La historia del derecho
ha dedicado especial atencién a los vestigios poéticos del de-
recho en suelo germdnico. Es muy conocido el pasaje del vie-
jo derecho frisén'* donde una disposicién acerca de la nece-

sidad de vender la herencia de un huérfano se explicaen liri-
ca aliteracién:

La segunda necesidad es ésta: cuando el afio se hace mds caro yel
hambre caliente se extienda sobre el pafs y el nifio va a morir de ham-
bre, entonces la madre ofreceré la herencia de su hijo y la venderd y
comprard a su hijo vacay grano, etcétera. La tercera necesidad es cuando
el nifio estd desnudo y sin hogar y la sombria niebla y el frfo invierno se
acercan, cuando todo el mundo se marcha a su casay a su guarida ca-
liente y cuando el animal salvaje busca el hueco de un arbol y la pro-
teccién contra el viento en la montaiia para poder conservar su vida.
Entonces Hora y grita el niflo, y se queja de sus miembros desnudos y
dela falta de techo y de padre, que tenia que cuidarle contra el hambre
y contra el frfo y las nieblas del invierno; el padre que estd tan profun-

day sombriamente enterrado, con cuatro clavos, debajo del roble yde
latierra.

No se trata, a mi parecer, de una ornamentacién delibera-
da del texto por simple juego, sino, m4s bien, de que la formu-
lacién del derecho residia, todavia, en esa sublime esfera espi-
ritual donde la eleccién poética de las palabras constituye la
expresion natural. El ejemplo frisén es especialmente tipico
en esta irrupcién repentina en los dominios poéticos, en
cierto sentido mds tipico todavia que el viejo isldndico
Tryggoamdl, que en pocas estrofas aliteradas registra el res-
tablecimiento de la paz, anuncia el cumplimiento de la ex-
piacién, prohibe con el mayor rigor toda nueva disensién, y
luego, al declarar que el que rompa la paz no deberid tenerla
nunca, se extiende a una serie de imdgenes que aumentan el
efecto de esta condenacién.
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Mientras los hombres

cacen lobos

ylos cristianos

vayan ala iglesia;

mientras los gentiles sacrifiquen
en sagrado;

mientras llamee el fuego
yreverdezcalatierra,

yel hijollame a su madre,

la madre amamante al nifio

y se conserve el fuego del hogar;
mientras bogue el navio,

brillen los escudos,

salga el sol,

caigala nieve

y crezca el pino;

mientras vuele el haleén
alolargo del dfa de primavera,
conlas dos alas

manteniéndose contra el fuerte viento;
mientras nos cubra el cielo,

se construya la casa,

sople el viento,

vaya el rio ala mar,

y los siervos recojan el trigo.

En oposicién con el ejemplo anterior tenemos aqui la
elaboracién puramente literaria de un determinado caso
juridico; no creemos que esta poesfa haya servido como
documento précticamente vélido. Sin embargo, nos colo-
ca vivamente en la esfera de la unidad primitiva entre poe-
sia y sentencia sagrada, y este aspecto es el que nos inte-
resa.

Todo lo que es poesia surge en el juego: en el juego sagra-
do dela adoracidn, en el juego festivo del cortejar, en el juego
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agonal dela fanfarronerfa, el insulto y laburla, en el j uegode
agudezay destreza. ;En qué medida se conserva la cualidad
lidica de la poesia al paso que la cultura se va desarrollando
y complicando?

En cualquier forma que el mito nos haya llegado a noso-
tros es, siempre, poesia. En forma poética y con los recur-
sos de la fabulacion ofrece un relato de cosas que se re-
presentan como ocurridas. Puede ser, muy bien, que el
mito se eleve, jugando, a unas alturas donde no le puede
seguir la razon,

Las fronteras entre lo concebible y lo inconcebible las tra-
za el espiritu humano muy poco a poco, paralelamente con
el desarrollo de la cultura. Para el salvaje, con su limitado or-
den légico del mundo, todo es posible. El mito, con todos sus
absurdos y enormidades, con todas sus desaforadas exage-
raciones y con toda la confusién de relaciones, con su des-
preocupada inconsecuencia y sus juguetonas variantes, no
le choca nunca al primitivo como algo imposible. Pero pu-
diera uno preguntarse sino serd también que, para el salvaje,
se une desde un principio a su creencia en los mitos mas sa-
grados un cierto elemento de concepcién humoristica. Lo
mismo que la poesa, el mito surge en la esfera del juego, yla
fe salvaje, lo mismo que toda su vida, se halla, m4s de su mi-
tad, en la esfera del juego.

Tan pronto como el mito se ha convertido en literatura, es
decir, que es conllevado por una cultura en forma fijay tra-
dicional, habiéndose desvinculado de la esfera de fabulacién
del salvaje, en ese mismo momento se somete a la diferencia
entre lo serio y lo lidico. Como es sagrado tiene que ser se-
rio. Pero sigue hablando la lengua del salvaje. Semejante len-
gua se expresa en representaciones pldsticas a las que no se
puede aplicar, todavia, la antitesis juego-serio. Estamos ya
tan familiarizados con las fabulaciones de la mitologia grie-
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ga y tan dispuestos a considerar, junto a ellas, con admira-‘
cién romantica, las de los Edda, que propendemos, casi
siempre, a olvidar en qué medida reina en ell(?s el elemen-
to barbaro. S6lo en contacto con los viejos mitos de la In-
dia, que estdn mas lejos de nuestro corazén, y con las bdr-
baras fantasmagorias que los etnélogos nos aportan de to-
das las partes del mundo, llegamos a suponer que las
fabulaciones de aquellas dos primeras mitologias apenas
se diferencian en su calidad logica y estética, para no ha-
blar de la ética, de las desenfrenadas fantasias africanas,
americanas o australianas incorporadas en sus mitos. Me-
didas con nuestro criterio, que no puede decir, natural-
mente, la tltima palabra, son, por lo general, tan faltas de
estilo, incongruentes y de mal gusto las primeras como le}s
iiltimas. Las aventuras de Hermes suponen un lenguaje
tan bdrbaro y primitivo como las de Odin o las de Thor.
No cabe duda que las fabulaciones mitolégicas no con-
cuerdan ya con el nivel espiritual del periodo que nos las
transmite en su forma tradicional. De aqui en adelante, el
mito, para poder ser conservado con el hons;r de un ele-
mento sagrado de la cultura, o tiene que ser interpretado
misticamente o cultivado puramente como literatura. A me-
dida que el elemento de creencia desaparece del mito,_va
resonando el tono ludico que le era peculiar en su prin-
cipio. Ya Homero no merece fe. Sin embargo, el mito como
forma poética de expresién de lo divino conserva, aun
después de haber perdido su valor como reproduccion
adecuada de lo aludido, una importante funcién fuera fie
lo estético, a saber, una funcién litargica. Lo mismo Aris-
tételes que Platén decantan el nicleo mds honc!o de su
pensamiento filoséfico en forma mitica. En Platén tene-
mos el mito del alma, en Aristételes la idea del amor de las
cosas al motor mévil del mundo.
Para comprender el tono lidico propio del mi{o, nada
mejor que los primeros tratados de los Edda posteriores, el
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Gylfaginning y el Skdldskaparmal. Se trata de un material
mitico que se ha convertido en literatura, literatura que, por
su cardcter pagano, habia que negar oficialmente, pero que
$¢ mantuvo con veneraciéon como herencia cultural'4, Sus
autores eran cristianos y hasta clérigos. Describen los mi-
tos en un tono en que no se puede desconocer la bromayel
humor. Pero no es el tono de unos cristianos que, por vir-
tud de su fe, se sienten superiores al paganismo liquidado,
escarneciéndolo un poco, ni tampoco el de un convertido
que fucha contra el pasado como contra algo demoniaco,
sino, mds bien, un tono a medias creyente y a medias serio,
como ha sido peculiar, desde antiguo, al pensamiento miti-
<0, y que probablemente en el buen tiempo pagano resona-
ba lo mismo. El enlace de los temas mitolégicos absurdos,
puras fantasfas barbaras, como, por ejemplo, los relatos de
Hrungnir, Groay Aurwandil, con una técnica poética muy
desarrollada, concuerda también en todo con la naturale-
za del mito, que busca siempre las formas de expresién mads
sublimes. El titulo del primer tratado, Gylfaginning, esto
es, la sorpresa de Gylfi, da que pensar. Tiene la vigja y co-
nocida forma de las preguntas cosmogénicas. Una conver-
sacion parecida tiene Thor en la sala de Utgarda-Loki. Con
razon habla G. Neckel, en esta ocasién, de un juego’”. Gan-
gleri plantea las viejas preguntas sagradas acerca del origen
de las cosas, del viento, del invierno y del verano, Las res-
puestas, por lo general, ofrecen como solucién una absur-
da figura mitolégica. El comienzo del Skdldskapermadl se
halla, también, por completo en la esfera ladica: nos ofrece
una fantasia primitiva y sin estilo sobre gigantes necios y
gnomos malignos y astutos, ocurrencias y prodigios gro-
seros que provocan la risa y que, al final, se aclaran como
ilusiones. Sin duda alguna se trata de una mitologia en su
dltimo estadio. Pero si se nos ofrece tan incongruente, ab-
surda y deliberadamente fantdstica, no por esto tenemos
que considerar semejantes rasgos como degeneraciones
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tardfas de miticas concepciones heroicas. Por el contrario,
por su falta de estilo pertenecen, desde un principio, al
mito.

Existen diversas formas de poesfa: formas métricas, estréfi-
cas, recursos poéticos como la rima y la asonancia, cambios
de estrofa y estribillo, formas de expresién como la drama-
tica, la épica y lalirica. Por muy variadas que sean como for-
mas, las encontramos repartidas por todo el mundo. Lo mis-
mo puede decirse de los motivos poéticos y de la comunica-
cién por relato en general. Existe un gran niimero de ellos,
pero se presentan en todo lugar y en todos los tiempos. Tales
formas y motivos nos son tan comunes que su existencia nos
parece natural y pocas veces inquirimos la razén de que sean
asiy no de otra manera. La razén de esta amplia uniformidad
de la expresion poética en todos los perfodos conocidos dela
convivencia humana parece que debe buscarse, en una parte
esencial, en el hecho de que esta manifestacién de la palabra
creadora de formas arraiga en una funcién mds vieja y mas
originaria que toda la vida cultural. Esta funcién es el juego.

Enumeremos de nuevo las que nos parecen caracteristi-
cas del juego. Se trata de una accién que se desarrolla dentro
de ciertos limites de tiempo, espacio y sentido, en un orden
visible, seguin reglas libremente aceptadas y fuera dela esfera
de la utilidad o de la necesidad materiales. El estado de 4ni-
mo que corresponde al juego es el arrebato y entusiasmo, ya
sea de tipo sagrado o puramente festivo, segiin el juego, a su
vez, sea una consagracién o un regocijo. La accion se acom-
paiia de sentimiento de elevacién y de tensién y conduce ala
alegria y al abandono.

Apenas se puede desconocer que todas las actividades de
la formacién poética, la divisién simétrica o ritmica del dis-
curso hablado o cantado, la coincidencia de rimas o asonan-
cia, el ocultamiento del sentido, la construccién artificiosa
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de la frase pertenecen, por naturaleza, a esta esfera del juego.
Quien designe a la poesia como un juego con las palabras y
el lenguaje, como en nuestro tiempo lo ha hecho, especial-
mente, Paul Valéry, lejos de hacer una transposicién del sen-
tido da en el sentido mismo del vocablo.

No solamente en la forma exterior del discurso existe una
conexién entre poesia y juego. De manera igualmente esen-
cial se nos presenta en las formas imaginativas y en los moti-
vos, y en el modo en que éstos operan y se expresan. Ya sea
que se trate de imdgenes miticas y de imdgenes éticas, dra-
maticas o liricas, de sagas arcaicas o de novelas contempora-
neas, la finalidad consciente o inconsciente es siempre la de
provocar, mediante palabras, una tensién que hace presa en
el oyente o en el lector. Siempre importa conseguir un efec-
to. Y siempre, el substrato es una situacién de la vida huma-
na o un caso de sensibilidad humana apropiados para comu-
nicar la tensién a otros. Pero sucede que no hay demasiadas
situaciones de este tipo. En el sentido mds amplio se trata, en
su mayor parte, de situaciones de lucha o de amor, o de am-
basalavez.

De este modo hemos llegado ya cerca de un campo al que
creiamos poder integrar, como elemento constitutivo, den-
tro de la categoria juego, a saber, el dominio de la competi-
cién. En una gran cantidad de casos el tema central de un
material poético o literario, en general, se halla en una tarea
que el héroe tiene que realizar, una prueba por la que tiene
que pasar, un obstdculo que tiene que salvar. Los nombres de
héroe o protagonista para los personajes de un relato ya son,
por si, significativos. La tarea tiene que ser extraordinaria-
mente dificil, casi imposible. Casi siempre va enlazada a un
reto 0 al cumplimiento de un deseo, o también a una prueba,
a un voto o a una promesa. Vemos en seguida que todos es-
tos motivos nos conducen directamente al dominio del jue-
go agonal. Una segunda serie de motivos de tensién descan-
sa en el hecho de que permanece desconocida la personali-
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dad del héroe. No es reconocido como lo que es, porque
oculta su naturaleza o la desconoce, o porque cambia o pue-
de cambiar su figura. En una palabra, el héroe lleva una
mdscara, se presenta disfrazado, encierra en sf un misterio.
De nuevo estamos muy cerca del dmbito del viejo juego sa-
grado, del ser escondido que se revela alos iniciados.

Como una competicion que casi siempre se verifica con el
proposito de superar a un rival, apenas si podemos distin-
guir la poesfa arcaica de la lucha con enigmas misticos o
alambicados. Asi como la competicién enigmdtica da origen
a la sapiencia, asi el certamen poético origina la bella pala-
bra. Ambos son dominados por un sistema de reglas de jue-
go que condiciona los conceptos artisticos y los simbolos, ya
sean sagrados o solamente poéticos; la mayoria de las veces
son ambas cosas. La competicién enigmatica y la poesia su-
ponen un circulo de iniciados que entienden el lenguaje es-
pecial que se habla. La validez del resultado depende, en am-
bos casos, de que concuerde o no con las reglas de juego. Es
poeta quien puede hablar el lenguaje artistico. El lenguaje
poético se distingue del lenguaje corriente porque se expresa
deliberadamente en determinadas imagenes que no todo el
mundo entiende. Todo hablar es un expresarse en im4genes.
El abismo entre la existencia objetiva y el comprender no
puede zanjarse sino con la chispa de lo figurado. El concepto
encapsulado en palabras tiene que ser siempre inadecuado a
la fluencia de la corriente vital. La palabra figurada cubre las
cosas con la expresion y las transparenta con los rayos del
concepto. Mientras que el lenguaje de la vida ordinaria, en
su calidad de instrumento practico y manual, va desgastan-
do continuamente el aspecto imaginativo de todas las pala-
bras y supone una autonomia en apariencia estrictamente
l6gica, la poesia cultiva deliberadamente el carécter figura-
do dellenguaje.

Lo que el lenguaje poético hace con las imédgenes es juego.
Las ordena en series estilizadas, encierra un secreto en ellas,
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de suerte que cada imagen ofrece, jugando, una respuesta a
un enigma.

En la cultura arcaica el lenguaje poético es, todavia, el
medio de expresién mds eficaz. La poesia cumple con fun-
ciones mds amplias y vitales que la mera satisfaccion de
aspiraciones literarias. Traslada el culto en palabras, deci-
de sobre las relaciones sociales, es portadora de sabiduria,
derecho y moral. Todo esto lo hace sin padecer en su natu-
raleza lidica, porque el marco de la cultura primitiva si-
gue siendo un campo de juego. Sus actividades transcu-
rren, en gran parte, en la forma de juegos de la comu-
nidad. Hasta actividades prédcticas se disponen, de prefe-
rencia, en uno u otro dmbito de juego. En la medida en que
la cultura se desenvuelve espiritualmente van ensanchdn-
dose los campos en los que apenas si se percibe el rasgo lui-
dico, y ello a costa del campo en que el juego tiene espacio
libre. La cultura, en total, se hace mas seria, laley y la gue-
rra, la economia, la técnica y los conocimientos, parecen
perder su contacto con el juego. Hasta el culto, que antes
encontraba en la accién sagrada un ancho campo para su
expresion lidica, parece tomar parte en este proceso. Y,
entonces, s6lo queda como baluarte del juego espléndido
y noble, la poesia.

El cardcter lidico del lenguaje poético figurado se halla
tan a las claras que apenas si es necesario reforzarlo con mu-
chos razonamientos o ilustrarlo con muchos ejemplos. Te-
niendo en cuenta el valor esencial que la practica de la poesia
ofrece para la cultura arcaica, nada tiene de extrano que en
ellala técnica del arte poético se eleve al mds alto grado de ri-
gor y refinamiento. Se trata de un cédigo bien circunscrito
de reglas de juego, que componen un sistema estricto de va-
lidez forzosa, pero con infinitas posibilidades de variacion.
El sistema se conserva y transmite como una noble ciencia.
No es un azar que podamos observar este cultivo refinado en
dos pueblos que, por su situaciéon apartada, apenas si han te-
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nido contacto con las culturas més ricas y més viejas de las
que su literatura pudo haber recibido influjos: en la Arabia
preislimicay en la Islandia de los Edda y las Saga. Dejemos a
un lado particularidades de métricay de prosodia. Podemos
ilustrar lo dicho con un solo ejemplo expresivo, el Kenningar
nordico antiguo. Quien, en lugar de decir «lengua» dice «la
espina del habla», y por «tierra» «suelo de la sala de los vien-
tos», y «lobo de la selva» por «viento», ofrece a sus oyentes
un enigma poético que éstos resuelven ficilmente. El poeta
y sus compafieros tienen que conocer cientos de estas deno-
minaciones. Las cosas mds importantes, por ejemplo, el oro,
tienen docenas de nombres. Uno de los tratados de los Edda
ultimos, el Skdldskaparmdl, lenguaje del poeta, enumera in-
finitas expresiones poéticas. El Kenningar sirve también
para probar si alguien conoce la mitologfa. Cada dios tiene
diferentes apodos, que contienen una alusién a sus aventu-
ras, a su figura, a su parentesco césmico. «;Cémo se desig-
na a Heimdall? Se le nombra el hijo de las nueve madres o
el guardidn de los dioses, el sabio Asa, el enemigo de Loki,
el buscador del collar de Ereya», y todavia otras designa-
ciones’,

La estrecha conexidn entre la poesia y el enigma se re-
vela en otros muchos rasgos. Lo demasiado claro pasa en
los Skaldas como falta técnica. Una vieja exigencia, que
también ha regido entre los griegos alguna vez, es que la
palabra poética debe ser oscura. Entre los trovadores cuyo
arte delata, como ningin otro, su funcién de juego de so-
ciedad, tenemos el trobar clus, literalmente ‘poetizar her-
mético’, ‘poetizar con sentido oculto’, como un mérito es-
pecial.

Las modernas direcciones liricas que, deliberadamente,
§€ mueven en un terreno no accesible para todos y enigmati-
zan, por decirlo asi con palabras, permanecen fieles a la na-
turaleza de su arte. Con un circulo estrecho de lectores que
comprenden sulenguaje o, por lo menos, lo conocen, consti-
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tuyen un grupo cultural cerrado de tipo muy antiguo. Que-
da por saber si la cultura que les rodea aprecia lo bastante su
situacién para poderse convertir en el suelo en que puedan
ejercer la funcidn vital de su arte, funcién que es razén desu
existencia.



8. Papel dela figuracion poética

En cuanto la accidn de una metdfora descansa en el hecho de
que, para describir un estado o un suceso, emplea conceptos
arrancados a la vida animada, estamos en el camino de la
personificacién. La esencia de toda formacién de mitos y de
casi toda poesfa consiste en personificar lo incorpéreo y sin
vida. En rigor, el proceso de formacién de semejante expre-
si6n no transcurre en la seriacién ofrecida por nosotros.
Porque no se trata de que algo que se representa como incor-
poreo sea expresado, después, por algo que se representa
como vivo. Lo primario es la transmutacién de lo percibido
en la representacién de algo vivo y animado. Ocurre en
cuanto se presenta la necesidad de comunicar a otro lo perci-
bido. La representacién nace como figuracién. ‘
¢Tenemos derecho a denominar juego del espiritu esta
propensién congénita e ineludible del espiritu a crearse un
mundo pensado de seres vivientes?

Entre las personificaciones mds elementales tenemos, sin
duda, las especulaciones miticas sobre el origen del mundo
y de las cosas, en las que este acontecimiento es figurado
como una conjuncién de las partes corporeas de un gigante
césmico por algiin dios creador. Tenemos esta representa-
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cién en el Rigveda y en los Edda dltimos. En ambos casos se
supone que el relato corresponde a un periodo menos anti-
guo. En el himno del Rigveda, X, 90, tenemos una paréfrasis
de un material mds antiguo, que se supone conocido, reali-
zada por la fantasfa mistica ritual de los sacerdotes sacrifica-
dores. El protoser Puruscha, esto es, hombre, ha servido
como material para el cosmos’. De su cuerpo se ha formado
todo: «Los animales del aire y de la selva y los de la aldean.
«La luna nacié6 de su espiritu, de los ojos nacié el sol, de la
boca Indray Agni, del hélito nacié el viento; del ombligo la
atmdosfera, de la cabeza el cielo, de los pies la tierra, de las
orejas las regiones del cielo; asi formaron (los dioses)* los
mundos.» Quemaron a Puruscha en holocausto. El canto
est4 lleno de motivos primitivos miticos y especulativo-mis-
ticos, que se entrelazan. En el verso once nos encontramos
con la conocida forma interrogatoria: «Cuando descuartiza-
ron a Puruscha ;cudntas partes hicieron de é§? ;Cémo se lla-
ma6 suboca, sus brazos, sus musios y sus pies?».

También Gangleri pregunta en el Edda de Snorri: «;Qué
era el principio? ;Como principié? ;Qué habia antes?» Y en
una abigarrada acumulacién de motivos sigue la descrip-
cién del nacimiento del mundo. Se origina en el encuentro
dela cdlida corriente de aire con la capa de hielo del protogi-
gante Ymir. Los dioses le matan y con su carne hacen la tie-
rra, con su sangre el mar y los lagos, con sus huesos las mon-
tafias, los drboles con sus cabellos, con su craneo el cielo, etc.
Snorri cita detalles tomados de poesias diversas.

Muy pocas trazas tiene esto de una descripcién primitiva,
de un mito vivo. Mas bien, por lo menos en el ejemplo del
Edda, se trata de un tema tradicional que, del dominio
del culto, ha descendido casi por completo al de la literatura, y
que un espiritu posterior ha conservado para las generacio-
nes futuras como cultura apreciada. Ya hicimos alusién al
hecho de que el tratado Gylfaginning, en que aparece todo
esto, por su construccion y por su tono y tendencia tiene los
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caracteres de un juego muy poco serio con viejos motivos.
Pero queda la cuesti6n de si la espera en que surgieron por
primera vez estas fabulaciones no habr4 tenido, desde un
principio, cierta cualidad lidica. En otras palabras (repi-
tiendo lo que antes dijimos sobre el mito en general): s pue-
de dudar que los viejos habitantes de la India o los viejos ger-
manos hayan creido alguna vez, efectivamente, con convic-
cion consciente, en un acontecimiento como el origen del
mundo de los trozos de un cuerpo humano. En todo caso,
semejante creencia efectiva es indemostrable. Pero hay que
decir més: es algo inverosimil.

Propendemos a considerar la personificacién de concep-
tos abstractos como un producto tardio de un ingenio mds
bien escolar: como alegoria, como recurso estilistico utili-
zado en todas las épocas por las artes plésticas y la literatu-
ra. Y, de hecho, en cuanto la metifora poética no se mueve
ya en el nivel de lo mitico auténtico y originario, es decir,
que no constituye una parte de una accién sagrada, la
creencia en sus personificaciones es totalmente problema-
tica, por no decir ilusoria. Se emplea la personificacién,
conscientemente, como un recurso poético, aun en los ca-
sos en que los conceptos a cuya formulacién sirve valen
como sagrados. Ya a primera vista caen bajo este juicio las
concepciones que encontramos en Homero, por ejemplo,
Ate, el Ofuscamiento que se desliza en el corazén de los
hombres, las Litai, las Stplicas, feas y bizcas, hijas de Zeus.
Igualmente sin forma y sin color, y artificiosamente inven-
tadas, al parecer, son las numerosas personificaciones de
Hesiodo que, en calidad de descendencia de la mala Eris
nos presentan toda una serie de conceptos abstractos: la Fa-
tiga, el Olvido, el Hambre, los Dolores, al Asesinato, la Dis-
cordia, el Engafio, la Envidia. Dos de los hijos que tuvo
Styx, hija de Océano, con el titdn Pallas, Cratos y Bia, Fuerza
y Violencia, tienen su sede junto a Zeus y le siguen a todas
partes®. Todo esto ;no serd mds que pdlida alegoria, figuras
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inventadas? No del todo. Hay razones para suponer que esta
personificacién de cualidades pertenece, mds bien, a las
funciones primitivas de la figuracién religiosa, en las que
las fuerzas y potencias de que el hombre se sentia cercado
no habfan cobrado todavia ninguna figura humana. Antes
de que el espiritu conciba a los dioses en forma humana,
atribuye nombres inciertos a las cosas que le sobrecogen o
le elevan, poseido por lo misterioso y lo enorme con que la
naturaleza y la vida le amenazan. Los ve como seres, pero
apenas como figuras®.

De esta situacidn de dnimo primitiva parecen surgir tam-
bién aquellas figuraciones que nos impresionan en parte
como algo primitivo, en parte como algo escoldstico, y con
las que Empédocles puebla el mundo subterrineo:

Ellugar inhéspito donde el Asesinato y la Célera y tropeles de otros dio-
ses malignos, las Enfermedades consuntivas, la Podredumbre yla Des-
composicién transitan a oscuras en la pradera dela Desgracia®,

Allf estaban la Madre Tierra y la Virgen Solar de ancha mirada, la
Discordia sangrienta, la Armonfa de grave mirar tranquilo, la sefiora
Belleza yla sefiora Fealdad, la sefiora Inteligencia y la sefiora Pereza, yla
amable Sinceridad yla Perfidia, de negros cabellos®,

Los romanos, con su notable conciencia religiosa arcaica,
conservaron esta funcién primitiva de la figuracidn directa
de las representaciones que nosotros denominariamos abs-
tracciones, en la préctica de las llamadas Indigitamenta, fi-
jandola de modo técnico-sacral en la costumbre de crear
nuevas figuras divinas con ocasién de una violenta conmo-
cién de la comunidad o también para enumerar algunas
grandes angustias del pasado. Asi conocen a Pallor y Pavor,
palidez y pavor; a Aius Locutius, segin la voz que les avisé la
llegada de los galos; Rediculus, que obligé a retroceder a
Anibal; Domiduca, que conduce a casa. El Antiguo Testa-
mento ofrece ejemplos de personificacién de conceptos abs-
tractos en el salmo 85, en la Compasién, Verdad, Justiciay
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Paz, que se encuentran y se besan, y en ia figura de la Sabidu-
ria en el libro de la Sabiduria. En los indios haida de la Co-
lumbia britdnica se menciona una diosa llamada Sefiora
Propiedad, una especie de diosa de la fortuna que distribuye
riquezas’.

En todos estos casos se justifica la pregunta de en qué gra-
do esta funcidn personificadora procede de una actitud es-
piritual que pueda calificarse de creencia convicta. ;No se-
rdn, mds bien, todas las figuraciones, desde el principio has-
ta el fin, un mero juego del espiritu? Ejemplos de tiempos
mds modernos nos acercan a esta conclusién. San Francisco
de Asis venera a su novia la Pobreza con el més fervoroso en-
tusiasmo. Pero si plantedsemos la pregunta de si creia en un
ser espiritual, celestial, llamado Pobreza; en un ser que real-
mente fuera la idea de la pobreza, no sabriamos contestarla.
Ya con la mera pregunta en términos tan légicamente pro-
saicos se ha violentado el contenido sentimental de la
representacién. San Francisco crefa y no crefa en la Pobreza.
La Iglesia no le autorizaba, por los menos expresamente, a
una tal creencia. El tono de esa representacién de la Pobreza
tenia que oscilar entre el campo de la figuracién poéticay el
dogma reconocido, aunque haya gravitado mds hacia éste.
Laexpresion mds exacta de esta actitud espiritual es que san
Francisco jugaba con la figura de la pobreza. Toda la vida del
santo estd llena de factores y figuras lidicas, y esto constitu-
ye su aspecto mds bello. Un siglo mds tarde, Enrique Seuse
juega con la Sabiduria Eterna como amada suya en figura-
ciones misticas de un dulce dualismo. El campo de juego en
que juegan santos y misticos estd por encima de la esfera de
la razén razonante y es inaccesible a la especulacion vincu-
lada a conceptos légicos. Los conceptos juego y santidad
mantienen su contacto y también lo mantienen los de figu-
racién poética y fe.

En mi ensayo Ueber die Verkniipfung des Poetischen mit
dem Theologischen bei Alanus de Insulis® me he extendido
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acerca del valor ideolégico de las figuras alegéricas en algu-
nos poetas visionarios y teélogos del Medievo. No es ficil, en
mi opinién, marcar una linea de separacion entre la perso-
nificacién poética, alegérica y la concepcidn teolégica de se-
res celestiales o infernales. Un poeta teélogo, como Alanus
de Lille, resultaria desfigurado si todo el tesoro imaginativo
de su Anticlaudianusy su De Planctu Naturae se designaran
simplemente como «juegos» literarios. Porque su figuracion
se halla entrelazada demasiado intimamente con sus ideas
teoldgicas y filoséficas mds profundas. Pero, por otra parte,
es muy consciente del cardcter fantdstico de estas represen-
taciones. Tampoco una Hildegarda de Bingen pretende ha-
cer pasar por realidades metafisicas las figuras de las virtu-
des de sus visiones. Hasta nos advierte de semejante equivo-
co®. La relacién de la figura contemplada con la virtud es la
de un designare, praetendere, declarare, significare, praefigu-
rare. Sin embargo, se mueven en la visién como seres vivos.
Tampoco, en el fondo, se pretende la perfecta autenticidad
en las visiones ofrecidas como vivencias misticas'®, En Hil-
degarda, lo mismo que en Alanus, la figuracién poética os-
cila entre la conviccién y la fantasia, entre el juego ylo grave.

En toda figura, desde la mds sagrada hasta la mds litera-
ria, desde el Puruscha del Veda hasta las encantadoras figu-
rillas del Rape of the Lock, de Pope, la personificacién se
mantiene, a la vez, como una forma de expresién extraordi-
nariamente importante del espiritu humano y como una
funcién hidica. Tampoco en la cultura modernala personifi-
cacién se ha reducido, simplemente, a una ocupacion litera-
ria artificiosa y arbitraria. La personificacién es un hébito
del espiritu al que no nos sustraemos en la vida cotidiana.
;Quién no se sorprende, muchas veces, dirigiéndose a un
objeto inanimado, por ejemplo, a un gemelo de la camisa,
que se resiste, con designaciones humanas dichas con toda
seriedad, reconociéndole, asf, una voluntad de resistencia y
reprochdndosela? No por eso, sin embargo, pretendemos
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manifestar nuestra fe en el gemelo como un ser o como una
idea. S6lo que, a pesar de uno mismo, se incide en la actitud
lidica.

Si la propensién constante del espiritu a personificar las
cosas con las que se las tiene que haber en su vida radica,
efectivamente, en la actitud ludica, entonces se nos plantea
una cuestién importante, a la que tan sélo podemos aludir
de pasada. La actitud lidica ha debido existir antes de que
existiera cultura humana o capacidad humana de expresién
y comunicacién. Desde los primeros tiempos existia el terre-
no propicio parala figuracién personificadora. La etnologfa
y la ciencia de las religiones nos indican que uno de los ele-
mentos m4s importantes de la vida religiosa arcaica o primi-
tiva es la figuracién del mundo de los dioses y de los espiri-
tus en forma animal. Este tipo de figuraci6n se halla en la
base de todo lo que se denomina totemismo. Las mitades de
la tribu son «canguro» o «tortuga». Esta figuracién se expre-
sa, también, en la representacién, extendida sobre toda la
tierra, de Versipellis, es decir, el hombre que a veces cobra fi-
gura animal, como, por ejemplo, el hombre-lobo. Se revela
también en las metamorfosis de Zeus por amor de Europa,
Leda, Semele, Danae y también en la combinacién de for-
mas humanas y animales del panteén egipcio. En todos es-
tos casos nos encontramos con un ocultamiento fantastico
delo humano en lo animal. No se puede dudar que semejan-
te representacion animal sagrada es, para el salvaje, comple-
tamente «en serio». Lo mismo que el nifo, no hace una dife-
rencia tajante entre hombre y animal. Y, sin embargo, cuan-
do se coloca su médscara animal espantosa y se presenta
como animal, en el fondo «estd en el secreto». La tinica inter-
pretacién con la que nosotros, ya no del todo salvajes, pode-
mos hacernos una idea aproximada de su estado de 4nimo,
nos sugiere que, para el salvaje, la espera espiritual del jue-
go, lo mismo que observamos en el nifio, abarca todo su ser
desde los sentimientos mds altos hasta la diversién infantil,

8. PAPEL DE LA FIGURACION POETICA 181

Podria sentarse la afirmacién de que la mejor manera de
comprender el factor theriomérfico en el culto, en la mito-
logia y en la doctrina religiosa es partiendo de la actitud
lidica.

Una cuestién todavia mds penetrante que origina la con-
sideraci6n de la personificacién y la alegoria: ;es que la filo-
soffa y la psicologfa actuales han renunciado por completo al
medio de expresién alegérico? ;O no se esconde, en ocasio-
nes, en la terminologia con que se designan los impulsos psi-
coldgicos y las actitudes espirituales, la primitiva alegoria?
;Es que existe algin lenguaje abstracto sin alegoria?

Como mejor se comprenden los elementos y recursos del
arte poético es como funciones lidicas. ;Por qué ordena el
hombre las palabras segiin medida, cadencia y ritmo? Quien
responda que por razén de belleza o por emocién, no hace
sino trasladar la cuestién a un terreno mds inaccesible. Pero
si contestamos que el hombre poetiza porque tiene que jugar
en colectividad, habremos dado en el punto esencial. Elien-
guaje métrico surge en el juego de la comunidad, alli realiza
su funcién, tiene su sentido y su valor, y lo pierde en la me-
dida en que el juego de comunidad se va despojando de su
cardcter cultural y solemne o festivo, La rima, el paralelismo
de la frase, el distico tienen su sentido sélo en las figuras ld-
dicas atemporales de golpe y contragolpe, elevacién y des-
censo, pregunta y respuesta, enigmay solucién, Se hallan en
su origen inseparablemente vinculados con los principios
del canto, de la musica y de la danza, y todos imbricados en
la primitivisima funcién del juego. Todo lo que se ird reco-
nociendo en la poesia como cualidad consciente: belleza,
santidad, hechizo, se halla incluido, desde un principio, enla
cualidad primaria juego.

Entre los grandes géneros de poesfa que distinguimos se-
gun los inmortales modelos griegos, el lirico es el que mas
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permanece en la primitiva esfera lidica. Debemos entender
el concepto en un sentido muy amplio, y no sélo como de-
signacion del género propiamente lirico, sino, mds bien,
como designando una manifestacién y un estado poéticos,
en general, sea cualquiera la forma en que se produzcan, de
tal suerte que todo aquello que suponga «encanto» cae en
sus dominios. Lo lirico se halla lo mds distante de lo l6gico y
lo mds cercano de la danza y lo musical. El lenguaje de la es-
peculacién mistica, del ordculo y de la hechiceria, es lirico.
En estas formas experimenta el poeta con mayor fuerza la
sensacién de una inspiracién que le viene de fuera. Es cuan-
do estd mds cerca de la sabiduria suprema, pero también de
la insensatez. La renuncia total al sentido racional es un sig-
no del lenguaje sacerdotal y del ordculo en los pueblos pri-
mitivos, que a menudo desemboca en pura logomaquia.
Emile Faguet habla una vez del granito de sinrazén que ne-
cesitala moderna lirica. Pero esto no se aplica sélo ala lirica
moderna, sino que constituye la esencia de la lirica el mover-
se fuera de los vinculos del entendimiento légico. Un rasgo
fundamental de la figuracién lirica es que propende a la exa-
geracién desatinada. La poesia tiene que ser exorbitante. Las
fantasias de los enigmas cosmogénicos y misticos de Rigve-
day el lenguaje figurado de Shakespeare, que habia recorri-
do todos los caminos de la tradicién cldsicay de la alegoria, y
habia conservado, sin embargo, el impetu del vate arcaico,
coinciden en imdgenes Jocamente atrevidas.

El intento de aturdir la imaginacién mediante una fanta-
sia exorbitante, cuantitativa o cualitativamente, no opera
s6lo como funcién poética y en forma lirica. Esta necesidad
por lo desmesurado es una tipica funcién lidica. Es propia
de los nifios y la conocen también los perturbados menta-
les'!, lo mismo que ha sido algo grato para los elaboradores
literarios de los mitos y de las hagiografias. La vieja leyenda
hindu nos presenta al asceta Cyavana en su prictica tapas,
escondido en un hormiguero, en el que sélo se ven sus ojos
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como pequefios carbones encendidos. Visvamitra se man-
tiene durante mil afios sobre los dedos de los pies. Este as-
pecto del jugar con medidas o cifras desproporcionadas co-
rresponde a una buena parte de todas las figuras de gigantes
y gnomos, desde el mito hasta Gulliver. Thor y sus compaiie-
ros encuentran junto a un gran dormitorio una habitacién
en donde pasan la noche. A la mafiana siguiente resulta que
era el dedo pulgar del guante del gigante Skrymir'?, Esta
tendencia a producir un efecto sorprendente mediante Ia
exageracion desmesurada o mediante la confusién de todas
las proporciones o relaciones no debe ser considerada como
algo totalmente serio, ya sea que la encontremos en el mito,
que constituye una parte de un sistema de fe, 0 en creaciones
fantdsticas puramente literarias o infantiles. En todos estos
casos nos hallamos en presencia del mismo impulso lidico
del espiritu. Solemos figurarnos la fe de los hombres arcai-
cos en los mitos que su espiritu creé con criterios demasia-
do cercanos a nuestras modernas convicciones cientificas,
filoséficas o dogmadticas. No es posible separar del auténtico
mito un elemento de «medio en broma». Siempre existe
aquella parte del poema que produce asombro, de que habla
Platén'?, En la necesidad por lo sorprendente, lo exorbitan-
te, se halla en buena parte, la explicacién de ia figuracién
mitica.

Sila poesia en el sentido amplio de la palabra original, la
griega moin o1, se eleva constantemente al dominio del jue-
g0, No por eso se conserva siempre la conciencia de su cardc-
ter lidico. La epopeya pierde su vinculo con el juego en
cuanto no se recita ante la sociedad en fiesta y se destinaala
simple lectura. Tampoco la lirica se comprende apenas
como funcién lhidica cuando ha perdido su contacto con la
muisica. S6lo el drama, por el hecho de conservar idéntica su
cualidad de ser una accién, mantiene una conexién firme
con el juego. También el lenguaje refleja esta estrecha cone-
xioén, sobre todo el idioma latino y todos aquellos otros que



184 HOMO LUDENS

han bebido enla fuente latina. El drama se llama «juego» y es
«jugadon, representado. Sorprende, aunque lo podamos en-
tender por lo dicho antes'*, que los griegos, que crearon el
drama en su forma mds perfecta, no emplearan la palabra
«juego» para la representacién teatral o parala pieza misma.
Ya dijimos que los griegos no concibieron una palabra total
para el dominio del juego. En cierto sentido, hay que enten-
derlo como que la sociedad helénica se hallaba en todas sus
manifestaciones en una actitud tan lidica que, precisamente
lolddico, apenas si podia aparecer a la conciencia como algo
especial.

Constantemente se hace patente el origen de la tragediay
de la comedia del juego. La comedia ética surgié del Komos
desenfrenado de las fiestas dionisfacas. Se convirtié en una
prdctica literaria consciente en una etapa posterior. Y tam-
bién entonces, en los dias de Arist6fanes, muestra toda clase
de vestigios de su pasado sacrodionisiaco. En su desfile, el
coro, la parabase, se dirige alos espectadores con burla y es-
carnio, seiialando con el dedo a sus victimas. El atuendo f4li-
co del actor, el disfraz del coro, con mdscaras animales, son
rasgos antiquisimos. Con sus avispas, pdjaros y ranas, rinde
tributo Aristéfanes a una tradicién sagrada de figuraciones
animales. La vieja comedia, con su critica abierta y su burla
mordaz, pertenece, por completo, al campo de los cantos
festivos alternados, denigrantes y provocativos, de que ha-
blamos antes. Un desarrollo que correrfa paralelo con el de
la comedia griega noslo muestra Robert Stumpfl en su libro
Die Kultspiele der Germanen als Ursprung des mittelaeterli-
chen Dramas por lo que respecta a la cultura germdnica,
bien es verdad que hipotéticamente, pero con un alto grado
de verosimilitud’>,

Tampoco la tragedia es, por su origen, la reproduccién li-
teraria y deliberada de un trozo de destino humano, sino un
juego sagrado; no literatura escénica, sino culto «jugado»,
representado. Del tratamiento de un tema mistico se desta-
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ca, poco a poco, la representacién, practicada en forma dia-
logada y en accion mimética, de una serie de acontecimien-
tos, la reproduccién de un relato; un relato que se mima o
juega. Sin embargo, quisiera prescindir en este lugar de una
explicacién detallada acerca del origen del drama griego.

La tragedia y la comedia se hallan, desde un principio, en
la esfera de la competicién que, como explicamos mds arri-
ba, tiene que calificarse en toda circunstancia de juego. Los
poetas crean, en certamen, sus obras para la competicién
dionisiaca. El estado no organiza esta competicién, pero la
toma bajo su direccién. Hay una afluencia continua de poe-
tas rivales de segundo y tercer rango. Se hacen comparacio-
nes constantes y la critica se agudiza al extremo. Todo el p1i-
blico comprende las alusiones, reacciona ante todas las finu-
ras de calidad y estilo y participa en la tensién de lalucha, lo
mismo que los espectadores de un partido de fiitbol. Se es-
pera impaciente al nuevo coro, para el que han estado ensa-
yando durante todo el ano los ciudadanos que lo represen-
tan. También el contenido del drama mismo, es decir, la co-
media, es de tipo agonal. En ella se pelea, se combate o se
ataca a una persona o un punto de vista. Aristéfanes endere-
za su burla contra S6crates, contra Euripides’s.

El tono del drama es el éxtasis dionisiaco, la embriaguez
de la fiesta y el entusiasmo ditirdimbico, y el actor, que para
el espectador se ha desprendido del mundo corriente, se
siente, en este entusiasmo, mediante la mdscara que lleva,
colocado en el yo ajeno, que no ya representa, sino que ac-
tualiza realmente. Y con este sentimiento arrebata a los es-
pectadores. En Esquilo, la fuerza del vocablo extraordinario,
lo enorme de la imagen y de la expresién, se hallan total-
mente de acuerdo con el cardcter sagrado del juego, porque
ha surgido dela santidad de éste.

En la esfera espiritual a que corresponde el drama griego
desaparece la diferencia entre lo serio y lo no serio. En Es-
quilo se verifica la vivencia de la mds poderosa seriedad en
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las formas y con la cualidad de un juego. En Euripides el
tono oscila entre la profunda gravedad y la frivolidad jugue-
tona. El verdadero poeta, hace decir Platén a Socrates, tiene
que ser, a la vez, trdgico y cémico, y toda la vida del hombre
tiene que ser sentida, al mismo tiempo, como tragedia y
como comedia'’.

9. Formas ludicas de la Filosofia

En medio del circulo que nosotras tratamos de circunscribir
con el concepto de juego encontramos la figura de los sofis-
tas griegos. El sofista es el continuador, ficilmente desca-
rriado, de esa figura central de la vida cultural arcaica que
hemos visto sucesivamente como profeta, chamdn, vidente,
mago y poeta, y para la que la palabra vates nos parece la me-
jor designacién general. El impulso de realizar una exhibi-
cién para lucirse y de derrotar a un rival en lucha ptiblica, es-
tos dos grandes méviles del juego social, se hallan visibles en
primer plano en la funcién de los sofistas. Para que nos de-
mos cuenta del parentesco de los sofistas con los hechiceros,
recordemos que el nombre de sofista, en Esquilo, se atribuye
a los héroes sabios como Prometeo y Palamedes. Ambos
enumeran, con orgullo, todas las artes inventadas por ellos
en provecho del hombre. Precisamente en esta jactancia de
sus conocimientos se parecen a los sofistas posteriores,
como un Hippias, el sabelotodo, acrébata de la memoria y
artista de mil artes, que se vanagloria de ser un héroe de la
autarquia econémica, pues todo lo que lleva consigo lo ha
hecho él, que siempre se presentaba en Olimpia como hom-
bre ducho en todas las artes, que se ofrece a hablar de todos

187
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los temas, que se ha preparado de antemano para lucirse, y
contestar a todas las preguntas que se le hagan, y que afirma
que no ha encontrado nadie que le haya superado!. Todo
esto es al estilo de Yajnavalkaya, el sacerdote descifrador de
enigmas de la literatura brahmana.

Epideixis, ‘representaciorn’, ‘exhibicidn’, ‘ejecucién”, se lla-
malaactuacién de los sofistas. Como dijimos, el sofista dispo-
ne de todo un tesoro de ideas que puede repartir. Cobra hono-
rarios y, a veces, hasta se habla de precios fijos como, por
ejemplo, del discurso de cincuenta dracmas de Prédico.
Gorgias cobrd tan elevados honorarios que pudo consagrar
al dios de Delfos un busto suyo de oro macizo. Un sofista va-
gabundo como Protdgoras obtuvo resultados fabulosos.
Cuando un conocido sofista aparece en una ciudad se trata
de un acontecimiento. Se les mira como si fueran magos, se les
compara con luchadores; en una palabra, el oficio de la sofis-
teria se desliza totalmente en la esfera del deporte. Los espec-
tadores le aplauden y le rien los buenos golpes. Es un puro jue-
go, donde se coge al contrario como en una red?, se le deja
knockout?y se vanagloria el sofista de que las preguntas que
plantea son todas capciosas y la respuesta siempre fallida.

Cuando Protigoras denomina a Ja sofistica «un viejo
arte», TEYVNV mokoudv?, da en el clavo. Es el viejo juego de
agudeza que en la cultura arcaica, hasta en los perfodos mds
primitivos, se desliza en todo momento de lo sagrado ala
pura diversién, que a veces da con la sabiduria suprema para
convertirse en seguida en una porfia juguetona. Werner Jae-
ger no ha creido digna de discusién «la nueva moda de pre-
sentar a Pitdgoras como una especie de hechicero»®, pero ol-
vida que el hechicero, por su naturaleza y su posicién histo-
rica, ha sido, de hecho, el hermano mayor de todos los
tilésofos y sofistas y sigue siéndolo. Y todos conservan ras-
gos de este viejo parentesco.

Los mismos sofistas han comprendido muy bien el carac-
ter lidico de su actividad. Gorgias ha calificado como juego
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su elogio de Helena —-€udév 10 moiyviov-, y su escrito
«Acerca de la naturaleza» se ha considerado como juego re-
tdrico®. Quien se resista a esta consideracién’ piense que, en
todo este dominio del arte retdrico de los sofistas no se pue-
de trazar una linea divisoria clara entre el juego y lo serio y
que la designacidn juego acierta, efectivamente, con la esen-
cia primaria de la sofistica. Quien califica el cuadro que Pla-
t6n traza de los sofistas de caricatura o parodia® olvida que
todos los rasgos lidicos y un poco indignos de la manifesta-
cién cultural que los sofistas actualizan se vinculan, de
modo inseparable, a su naturaleza arcaica. El sofista perte-
nece, por naturaleza, al tipo de vagabundo. Ademds de vaga-
bundo, es pardsito par droit de naissance.

Pero al mismo tiempo los sofistas han creado el medio en
que cobraron forma las ideas helénicas de educacién y cul-
tura. El saber yla ciencia griegos no han nacido enla escuela
(en el sentido moderno). No se han ganado como productos
accesorios de la preparacién para oficios provechosos. Para
los helenos fueron el fruto de su ocio, (0N, y para el hom-
bre libre era ocio, tiempo libre, todo aquel en que no estaba
reclamado por el oficio piblico, por la guerra o por el cuito®.
La palabra escuela conoce una prehistoria sorprendente. En
este medio ocioso del hombre libre, el sofista encaja perfec-
tamente como primer representante de una vida de medita-
cién e investigacién.

Consideremos el producto tipico del sofista, el sofisma,
en su aspecto técnico, como forma de expresién, y veremos
que revela todas las conexiones con el juego primitivo que
habiamos encontrado en el precursor del sofista, el «vate»
arcaico. El sofisma estd muy cerca del enigma. Es un golpe de
destreza del combatiente. La palabra problema contiene dos
significaciones concretas primitivas: algo que uno tiene o
coloca delante de si para defenderse, por ejemplo, un escu-
do, o algo que se arroja a otro para que éste lo recoja. En la
traduccién, estas dos indicaciones se pierden por lo que se
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refiere al arte de los sofistas'®. Sus preguntas y argumentos,
sin embargo, son problemata en este sentido propio. Juegos
en los que trabajaba la inteligencia y se trataba de coger al
contrario con preguntas capciosas tenfan gran aceptacién
en la conversacién de los griegos. Los diversos tipos de pre-
guntas capciosas se dispusieron en un sistema con diversos
nombres técnicos, como sorites, apophaskon, outis, pseudome-
nos, antistrephon, etc. Un discipulo de Aristételes, Clearco, es-
cribi6 una teorfa de los enigmas del tipo llamado griphos,
es decir, una pregunta que se hace en broma para premio o
castigo. «;Qué es lo mismo por todas partes y en ninguna
parte? El tiempo.» «Lo que yo soy tii no eres. Yo soy un hom-
bre. Luego ti no eres un hombre.» Este era el griphos al que
parece haber contestado Di6genes: «Si quieres que esto sea
cierto, entonces empieza por mi''.» Crisipo escribié todo un
tratado acerca de determinados sofismas. Todas estas pre-
guntas capciosas descansan en la condicién de que el campo
de la validez I6gica se limita ticitamente a un campo de jue-
go en el que supone que también el contrario se mantiene,
sin oponer un «sf, pero...» que estropea el juego, como hizo
Di6genes. Estas preguntas pueden presentarse en forma ar-
tistica, con ritmo, repeticién, paralelismo, etc.

Entre estos «jugueteos», los artificiosos discursos de los
sofistas, y la porfia filoséfica socrética, la transicién es muy
suave. El sofisma estd muy cerca del enigma corriente, pre-
sentado a titulo de broma, pero también muy cerca de los sa-
grados enigmas cosmolégicos. Eutidemo juega, una vez, con
un sofisma bastante infantil del tipo l6gico-gramatical!?,
pero en seguida su pregunta roza con los enigmas cosmold-
gicos y epistemolégicos’®. Las profundas expresiones de la
primitiva filosofia griega, como esta conclusién de los elea-
tas: «No existe ninguna diversidad, ningiin movimiento,
ningun devenir», han surgido en la forma de un juego de
preguntas y respuestas. De una conclusién tan abstracta
como esa que conduce a la imposibilidad de cualquier juicio
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generalizador, se tuvo conciencia en la forma superficial del
sorites, preguntas encadenadas. «Cnando se vierte una fane-
ga de granos, shace ruido el primer grano? No. ;Entonces, el
segundo?», etc.

Los mismos griegos supieron siempre en qué grado se
movian, con todo esto, en la esfera del juego. En el Eutidemo
condena Sécrates las falacias sofisticas como un jugar con
frases. «Con estas maneras, dice, nada se aprende acerca de
la naturaleza de las cosas mismas, sino tan sélo a burlarse de
los hombres con sutilezas; algo parecido a una zancadillac a
retirar la silla a tiempo.» «Cuando decis que queréis hacer de
este muchacho un hombre serio jestdis jugando o habldisen
serio?'*.» En el Sofista Teetetes tiene que reconocer al foras-
tero de Elea que el sofista pertenece al grupo de los ambu-
lantes, literalmente: a aquellos que se dedican a jugar: T®V
™™g moudiog peteyxovimv's. Cuando Parménides se ve
obligado a expresar su juicio sobre el problema de la existen-
cia, designa este tema como el jugar un juego dificil, tparypo-
Te100N TovToLaY ToilELVS, y se ocupa en seguida de las
cuestiones mds profundas del ser. Pero todo esto ocurre,
efectivamente, a la manera de un juego de preguntas y res-
puestas. «Lo uno puede tener partes, es ilimitado, por lo tan-
to, sin forma, no estd en ninguna parte, no tiene movimiento,
no tiene tiempo, es incognoscible.» En seguida se invierte
el discurso, y luego otra vez, y todavia otra'’, El argumento
vade un lado para otro como una lanzadera, y el saber adop-
ta, en el movimiento, la forma de un noble juego. No sélo los
sofistas juegan, también Sécrates y hasta el mismo Platén lo
hacen'.

Zendn de Elea, segiin Aristételes, escribio primeramente
didlogos en aquella forma de cuestiones propia de la escuela
de Megara y de los sofistas. Era una técnica para atrapar al
adversario. Platén parece haber seguido en sus didlogos
al poeta mimico Sofrén, y Aristételes denomina también al
didlogo una forma del Mimo'?, de la farsa, que a su vez es
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una forma de la comedia. La subordinacién en el género de
farsante, juglar y mago, que correspondia a los sofistas, se
aplicé también a S6crates y a Platén?°. Si no bastara todo
esto para destacar el elemento lidico de la filosofia, los en-
contrariamos en los mismos didlogos platénicos. El didlogo
es una forma artistica. Es una ficcién; pues, por mucha altu-
raque tuviera la conversacién entre los griegos, nunca pudo
corresponder, efectivamente, a la forma literaria de los di4-
logos. En Platén el didlogo es una forma artistica 4gil y ju-
guetona. Testimonio de ello, la disposicién novelada del Par-
ménides, el comienzo del Cratilo y el tono ligero y alegre de
estos dos didlogos y de otros muchos. No es posible desco-
nocer cierto parecido con el Mimo, el didlogo burlesco. En el
Sofista se alude, como en broma, a los diferentes principios
delos viejos filésofos?!. Y, en un tono completamente humo-
ristico, se nos cuenta en el Protdgoras el mito de Epimeteoy
Prometeo?®?.

Para la figura y los nombres de estos dioses, nos dice $6-
crates en el Cratilo, «hay una explicacién en serio y otra en
broma, porque también los dioses gustan de la diversién»,
PLLOTOACHOVEG YOP KoL Ol Veol. En otro lugar del mis-
mo didlogo Platén le hace decir: «Si yo hubiese escuchado el
discurso de cincuenta dracmas de Prédico te habrias dado
cuenta en seguida, pero no he escuchado mds que el discur-
so de una sola dracma??.» En el mismo tono, con un juego
insensato de etimologias de sentido satirico: «Ahora, aten-
¢i6n al truco que voy a emplear en todo aquello que no pue-
da resolver’*». Y al final: «<Hace mucho tiempo que estoy
asombrado de mi propia sabiduria y no creo en ella». ;Y qué
decir cuando el Protdgoras termina con una inversién del
punto de vista, o cuando se puede discutir si la oracién fine-
bre del Menexeno estd dicha en serio 0 en broma?

Los mismos interlocutores de los didlogos califican su
ocupacion filoséfica de gustoso pasatiempo. Frente a la fu-
ria disputadora de Ja juventud tenemos en los ancianos el
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deseo de ser honrados?. «Pues ésta es la verdad, -dice Cali-
cles en el Gorgias-2¢, y lo comprenderéis en cuanto dejéis en
paz a la filosofia para atender a cosas mayores. Porque la fi-
losofia es una cosa amable cuando se la practica con mode-
racion en los afios juveniles, pero es la perdicioén para el
hombre si se entrega a ella més de lo que es conveniente.»

Los hombres que colocaron para la posteridad los funda-
mentos imperecederos del saber y la filosofia la considera-
ron como un juego de juventud. Y para sefialar a todas las
épocas los vicios delos sofistas, sus defectos 16gicos y éticos,
no rehusé Platdén la manera ligera de los sueltos didlogos.
Porque también para €, a pesar de su hondura, sigui6 sien-
do la filosofia un noble juego. Y si no sélo Platén, sino tam-
bién Aristételes considers digno de un esfuerzo luchar en
serio contra los sofismas y juegos de palabras de los sofistas,
ello se debi6 a que su propio pensamiento filoséfico no se
habia librado todavia de la esfera del juego. ;Es que se libra
la filosofia alguna vez?

La sucesién de las etapas de la filosofia se puede conside-
rar, a grandes rasgos, de este modo: en el tiempo primitivo
surge del juego sagrado de los enigmas y de las pugnas ver-
bales, que cumplen, ala vez, con la funci6n de la diversién en
lafiesta. Por el lado de lo sagrado surge la teosofia y la filoso-
fia de los Upanishads y de los presocriticos y, por el lado 14-
dico, el oficio de los sofistas. Ambas esferas no estdn total-
mente separadas. Plat6n practica la filosofia como el empe-
fio mds noble por la verdad, llevdndola a alturas que él sélo
puede alcanzar, pero siempre en la forma ligera que consti-
tuye su elemento. Pero, al mismo tiempo, florece en las for-
mas inferiores de la falacia, juego de agudezas, sofistica y re-
térica. En el mundo helénico el factor agonal es tan fuerte
que la retérica pudo expandirse a costa de la pura filosofia,
relegdndola y hasta amenazdndola en su vida como cultura
de las amplias masas. Gorgias, que volvid las espaldas al sa-
ber profundo para exaltar el brillante poder de la palabra y
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abusar de él, es el tipo de esta degeneraci6n de la educacion
elevada. La porfia llevada al extremo y la desviacién esco-
lastica de la ocupacién filoséfica fueron mano a mano. No
es la iinica vez en que una época que busca el sentido de las
cosas es sustituida por otra que se contenta con la palabray
lo formal.

No es posible perfilar con lineas netas el contenido ludico Qe
estos fenémenos. Rara vez podemos trazar una linea limpia
que separe el jugueteo infantil y el pensar enrevesado que, en
ocasiones, pasa rozando la sabiduria més profunda. El fa-
moso tratado de Gorgias «Acerca del no-ser» que niega todo
saber serio en favor de un nihilismo radical, se puede desig-
nar como juego, como su declamacién sobre Helena, que ¢l
mismo calificé asi. La ausencia de fronteras claramente
conscientes entre el juego y el saber se revela también en el
hecho de que los estoicos se ocupan de sofismas insensatos,
levantados sobre una falacia gramatical, con la misma serie-
dad que de las graves demostraciones de la escuela de Mega-
ra?’, La pugna retérica y la declamacién celebraban su triun-
fo. La declamacién era siempre un tema de competicion
publica. El discurso, una exhibicién, una demostracién bri-
llante por medio de palabras. La porfia de palabra§ era, para
los griegos, la forma literaria usual parala exposicién y criti-
ca de una cuestién peliaguda. Asi, Tucidides nos presenta la
cuestién de la guerra o de la paz en los discursos de Arqui-
damo y Esteneladas, y otras cuestiones en los discursos.de
Nicias y Alcibiades, de Cleén y Diodoto. Asf trata también
del conflicto entre poder y derecho en la pugna retdrica
acerca de la violacién de la neutralidad de la isla de Melos,
compuesta como un juego sofistico de preguntas y respues-
tas. En Las nubes, Arist6fanes parodia el gusto por las dispu-
tas exhibicionistas en el duelo retérico del logos justo y del
injusto.
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La significacién de la antilogia, tan gustada por los sofis-
tas -antilogia o fundamento doble- no reside tinicamente
en el valor ludico de esta forma. Se propone también expre-
sar en forma contundente la eterna incertidumbre del juicio
humano: se puede decir asi y se puede decir lo contrario. Lo
que el arte de vencer por la palabra conserva puro, en cierto
grado, es su cardcter ludico. La palabra del sofista se hace fal-
sa cuando, a su arte verbal y conceptual, vincula un propé-
sito seriamente inmoral, como Calicles cuando defiende su
«moral de los sefiores»*3, En cierto sentido el propdsito ago-
nal, por si mismo, en la medida en que se desenvuelve a costa
del sentido de la verdad, es falso. Todo el que es sofista o re-
térico reconoce por finalidad no el ansia de verdad, sino ese
tener razén personal. Estd animado porla actitud arcaica de
la competicién. Si, efectivamente, como pretenden algu-
nos*’, Nietzsche ha recogido de nuevo el punto de vista ago-
nal de la filosofia, la ha reconducido a su primitiva esfera
originaria dentro de la cultura primitiva.

No queremos abordar la profunda cuestién de en qué medi-
da los medios de nuestra razén tienen, en esencia, el cardc-
ter de reglas de juego, es decir, con validez \inicamente den-
tro de ciertos marcos espirituales donde se reconoce su va-
lor vinculatorio. ;Acaso no hay en la16gica, en general, yen
el silogismo, en particular, como un convenio técito para ad-
mitir la validez de los términos y de los conceptos, como se
admite la de las figuras y los campos en un tablero de aje-
drez? Quede la cuestién para otros. Nosotros tratamos tini-
camente de aludir a la efectiva cualidad lidica de las dispu-
tas y declamaciones en épocas que siguen a la cultura griega.
No es menester gran detalle, porque el fenémeno se presenta
siempre con formas homogéneas y, por otra parte, en su de-
sarrollo dentro de la cultura occidental, dependen, en gran
medida, del modelo griego.
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Quintiliano import6 la doctrina de la retérica y de la de-
clamacién en la literatura latina. Durante el Imperio la por-
fia discursiva y la exhibicion verbal se cultivan mas alli dela
escuela. El retérico Dion Crisdstomo cuenta de una especie
de filésofos callejeros, sofistas venidos a menos, que con un
barullo de farsa, palabreria y respuestas rapidas y superficia-
les, trastornaban a esclavos y marineros. También habia en
ello propaganda subversiva, como lo demuestra el decreto
de Vespasiano que desterré de Roma a todos los fildsofos.
Constantemente espiritus serios tenian que ponerse en
guardia contra la sobrestimacién de los sofismas, cuyos
ejemplos tradicionales tuvieron siempre la misma acogida.
San Agustin nos habla de ese afdn dafioso de disputay de esa
jactancia infantil con que se trata de apabullar al adversa-
rio®. Chistes de la calafia de «tu tienes cuernos, puesto que
no has perdido cuernos, luego los tienes todavia», gozaron
de gran estimacion a través de toda la literatura escolar. No
parecia ficil, se conoce, evidenciar las falsas 16gicas del que
los pronunciaba por pura broma.

La conversién de los visigodos del arrianismo al catolicis-
mo se inicié en Toledo, en el ano de 589, con un torneo teo-
légico formal, en el que tomaron parte altos dignatarios
eclesidsticos de ambos bandos. Un ejemplo muy convincen-
te del cardcter deportivo de la filosofia en el siglo x nos lo
ofrece el relato de Gerbet, més adelante papa Silvestre [1y su
adversario Ortrik de Magdeburgo, en la corte del empera-
dor Otén 11, en Ravena, en el afio 980°!, El escoldstico Ortrik
estaba celoso de la fama de Gerbet y envié secretamente a al-
guien a Reims para que escuchara sus lecciones con el pro-
posito de atraparlo en una falsa opinién. El espfa entiende
mal a Gerbet y cuenta en la corte lo que ha creido oir. Al ano
siguiente el emperador retine a los dos sabios en Ravena y les
organiza una disputa, en presencia de un piiblico respetable,
que dura todo lo largo del dia hasta que los oyentes se sien-
ten cansados. El tema principal es que Ortrik achaca a su

9. FORMAS LUDICAS DE LA FILOSOF[A 197

contrincante haber dicho que la matemadtica es una parte de
la fisica®,

En realidad, Gerbet habfa nombrado a la matemadtica del
mismo modo y al mismo tiempo que la fisica.

Valdria la pena investigar si en el lamado renacimiento
carolingio, es decir, aquella prictica pomposa de erudicién,
poesia y devocion, en la que los participantes se adornan
con nombres cldsicos y biblicos -Alcuino como Horacio,
Angilberto como Homero y Carlomagno como David- no
serd lo esencial el elemento lidico. La cultura cortesana es
especialmente receptiva para la forma lddica. Existe un
circulo pequeio y cerrado y el mismo respeto por la majes-
tad obliga al mantenimiento de toda clase de reglas y ficcio-
nes. Enla Academia Palatina Carlomagno, que tenia a la vis-
ta como ideal una Athenae novae, el tono dominante, a pesar
de los propésitos piadosos, era el de una diversién distingui-
da. Se porfiaba en versos y en burlas reciprocas. El deseo de
elegancia cldsica no excluyé un rasgo primitivo. «;Qué es la
escritura?y», pregunta el joven Pipino, hijo de Carlos, y Alcui-
no responde: «La conservadora de la ciencia». «;Qué es la
palabra? La traici6n del pensamiento.» «;Quién produjo la
palabra? La lengua.» «;Qué es la vida? La alegria del dicho-
s0, el dolor del desdichado y la espera de la muerte.» «;Qué
es el hombre? El esclavo de la muerte, el huésped de un te-
rrufio, un peregrino que pasa.»

He aqui ecos de algo no desconocido para nosotros. Otra
vez el juego de preguntas y respuestas, la porfia enigmadtica,
las respuestas del Kenning, en una palabra, todos los rasgos
del juego sapiente que encontramos entre los hinddes del
Veda, entre los drabes y entre los escandinavos.

Cuando, hacia fines del siglo x1, surge el gran empefio por
el conocimiento de la existencia y de todo lo existente —-que,
en poco tiempo, producird la universidad como vaina y la
escoldstica como fruto- y en diversos dominios se produce
un vivo movimiento espiritual, ocurre ello con la violencia,
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casi febril, que parece propia, a veces, delas grandes renova-
ciones culturales. El elemento agonal destaca en primer pla-
no. Se convierte en un deporte el vencer a los demds en la
discusién, deporte, que, en muchos aspectos, se halla en el
mismo plano que la lucha con las armas. La presencia de la
forma sangrienta més antigua del torneo ya sea por grupos,
que representan diferentes paises, ya sea de combatientes
singulares, que van de un lado para otro en busca de adver-
sario, coincide sorprendentemente con la calamidad lamen-
tada por Pedro Damiano de los disputadores que marchan,
también, de un lado para otro, como en otro tiempo los so-
fistas, para lucir su arte y celebrar sus victorias. En las escue-
las del siglo x11 celebra sus triunfos la porfia violenta con de-
nigraciones y calumnias. Los escritores eclesidsticos nos
proporcionan, en ocasiones, un cuadro ripido dela vidaen
las escuelas, donde resalta el juego de la polémica y dela su-
tileza. Se trata de sorprender al adversario con una infinidad
de artimanas y argucias, armédndole trampas verbales y re-
des silabicas. Se busca a los grandes maestros y se pregona
haberlos visto y haber sido sus discipulos®®. Ganan buena
cantidad de dinero lo mismo que en su tiempo los sofistas.
Roscelino nos describe en su dspero escrito denigrante a un
Abelardo, que cuenta por la tarde el dinero que le producen
dia a dfa sus falsas doctrinas, para derrocharlo luego en el li-
bertinaje. El mismo Abelardo testimonia que comenzo a es-
tudiar para ganar dinero, y que ganaba mucho. En una
apuesta, y estimulado por sus camaradas, se atreve con la ex-
plicacién de la Sagrada Escritura, mientras hasta entonces
no habfa ensefiado mds que fisica, es decir, filosofia**. Ya an-
tes habia dado preferencia a las armas de la dialéctica sobre
las armas de la guerra, habia transitado por todos los paises
en que florecfa el arte del discurso, hasta que, en la colina de
santa Genoveva, «asienta el campamento de su escuela»
«para sitiar» al rival que ocupa la citedra de Paris®. Todos
estos rasgos, una mezcla de arte retérica, guerra y juego, los
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encontramos también en las porfias escoldsticas de los te6-
logos mahometanos?®,

En todo el desarrollo de la escoldstica y de la universidad
el elemento agonal destaca sobremanera. La preferencia du-
radera de que goz6 el problema de los universales, como
tema central de la discusién filoséfica, y que originé la divi-
sién en dos bandos, realistas y nominalistas, tiene que ver,
sin duda, con esa necesidad primaria de formar partidos en
torno a un punto de discusién que es inseparable a todo cre-
cimiento espiritual de una cultura. Todo el ajetreo de la uni-
versidad medieval adopta formas ludicas. Las disputas con-
tinuadas, que constitufan el ejercicio verbal de un arte
aprendido, lo ceremonial, que brill6 tan espléndidamente en
la universidad, el agrupamiento por naciones, la separacién
en direcciones del tipo m4s diferente, todos estos fenémenos
se encuentran, mas o menos, en la esfera de la porfia y de las
reglas de juego. Erasmo ha sentido vivamente esta conexién
cuando, en una cartaa su obstinado enemigo Noel Bédier, se
queja de la limitacién por la cual, en las escuelas, se trata
nada mds que de aquello que los antecesores ofrecieron y en
una disputa se parte siempre de las tesis admitidas en la es-
cuela. «A mi juicio, no es necesario hacer en la escuela lo
mismo que se hace en el juego del asalto, en el de naipes o en
los dados. Porque, en estos casos, vale que, si no se estd de
acuerdo sobre las reglas, no haya juego. Pero en las disputas
de los sabios no debiera ser inaudito o atrevido que alguien
aportara alguna cosa nueva®”.»

La ciencia, incluidala filosofia, es por su naturaleza polé-
mica, y no es posible separar lo polémico delo agonal. En las
épocas en que surgen grandes cosas nuevas, el elemento
agonal ocupa un primer plano destacado. Asi, por ejemplo,
en el siglo xv, cuando la ciencia natural conquista su do-
minio espléndidamente y afecta, ala vez, la autoridad de los
antiguos y la dela fe. Todo se dispone, otra vez, en campos y
partidos. Se es cartesiano o anti, se toma partido por los an-
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ciens o por los modernes, se estd, mucho mds alld de los
circulos de los sabios, por o contra Newton, por o contra el
achatamiento de la tierra, contra la vacuna, etc. El si-
glo xvi11, con su vivo intercambio espiritual, protegido por
la limitacién de los medios de una abundancia caética, se
convirtié naturalmente en la época de la «guerra de la plu-
ma». Con la muisica, la peluca, el racionalismo frivolo, la
gracia del rococé y el encanto de los salones, estas luchas de
la pluma constituyen una parte esencial del cardcter lidico
general, que se destaca tan particularmente y que nadie po-
drd negar a ese siglo, al que, en ocasiones, envidiamos.

10. Formas lidicas del arte

Vimos tan sélidamente anclado el elemento lidico en la
esencia de la poesia, y cada forma poética se mostré tan vin-
culada a la estructura del juego, que esta intima conexién
hubo de considerarse como inextricable hasta el punto que
las palabras juego y poesia amenazaban con perder su signi-
ficado independiente. Lo mismo, pero en grado mayor, ha-
bremos de decir de la conexién entre juego y miusica. Ya se-
fialamos, anteriormente, que en muchos idiomas la ejecu-
cién de instrumentos musicales se denomina «jugar», asi en
los idiomas drabes, en los germdnicos y en algunos idiomas
eslavos, y también en el francés. Esto hay que interpretarlo
como un signo exterior de la relacién esencial, profunda-
mente arraigada en lo psicdlégico, que determina la cone-
xXién entre juego y musica, puesto que esta coincidencia se-
mantica entre el idioma drabe y los europeos citados no pue-
de explicarse por un préstamo.

Por muy natural que nos parezca esta conexién de musica
y juego, no parece fécil hacerse una idea clara de la razén de
tal conexién. Baste un intento de enumerar los elementos
comunes a la musica y al juego. Dijimos que el juego se halla
fuera de la racionalidad de la vida préctica, fuera del recinto
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delanecesidad y de la utilidad. Lo mismo les pasa a la expre-
sién y a las formas musicales. El juego tiene su validez fuera
de las normas de la razén, del deber y de la verdad. Lo mis-
mo le ocurre a la musica. La validez de sus formas y de su
funcién se halla determinada por normas que estdn mds alld
del concepto 16gico y de las formas visible o palpable. Estas
normas s6lo se pueden designar con un nombre propio y es-
pecifico, y estos nombres corresponden tanto al juego como
ala misica; asi, el ritmo y la armonia que, en el mismo senti-
do pleno, son factores tanto del juego como de la musica.
Mientras que la palabra puede llevar a la poes{a parcialmen-
te de la esfera de lo puramente ladico a la del concepto y el
juicio, lo puramente musical se mueve en la primera esfera.
La fuerte funcidn litirgica y social de la palabra poética en
la cultura arcaica guarda la mds estrecha relacién con el he-
cho de que, en aquella fase, esta palabra poética llega al oido
musicalmente instrumentada. En todo culto auténtico se
canta, baila y juega. A nosotros, portadores de una cultura
tardia, nada como la sensibilidad musical nos puede im-
pregnar del sentimiento de un juego sagrado. Sin relacién al-
guna con ideas religiosas formuladas, en el goce de la musica
el sentimiento de lo bello y el de lo sagrado confluyen uno en
otro, y en esta confluencia desaparece la oposicion entre el
juegoylo serio.

En el aspecto aqui considerado es importante poner de
manifiesto que en el pensamiento griego los conceptos que
nosotros enlazamos a las palabras juego, trabajo y goce ar-
tistico tenian una relacién muy distinta de la que es habitual
para nosotros. Sabido es que la palabra musica, povoikn,
abarcaba mucho mds para los griegos que para nosotros. No
sélo incluia, junto al canto y al acompafiamiento musical, la
danza, sino que designaba, en general, todas las artes patro-
cinadas por Apolo ylas Musas. Se llamaban artes «musicas»
por oposicion a las pldsticas y mecdnicas, que estaban fuera
del reino de las Musas. Todo lo «mutisico», en este sentido, se
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halla en intima conexién con el culto, sobre todo con las fies-

tas, donde se explaya su funcién propia. En ningiin caso se

ha descrito, quizé, con tanta claridad la relacién entre culto y
danza, miisica y juego, como en Las leyes de Platon, Los dio-

ses, se nos dice!, han instituido las fiestas de accién de gra-

cias por compasion a la humanidad nacida para sufrir, como

descanso a sus preocupaciones, y han dado a los hombres

como compaiieros de fiesta a las Musas, a Apolo, conductor

de las Musas, y a Dionisos para que, mediante esta divina co-

munidad festiva, se restaure constantemente el orden de las

cosas entre los hombres. A continuacion viene aquel pasaje
de Platén que se ha citado tantas veces como exponente de
su opinién sobre el juego, en el cual se dice de qué modo las
criaturas jévenes no pueden mantener en reposo sus cuer-
pos Ni Sus voces, c6mo se mueven por gusto y tienen que ha-
cer ruido, saltar, danzar y emitir toda clase de sonidos. Pero
los animales no conocen, en este retozo, la diferencia entre
orden y desorden que ilamamos ritmo y armonfa. A noso-
tros, hombres, se nos ha dado, por estos dioses compafieros
nuestros en el corro, la diferencia gozosa de ritmo y armo-
nfa. Con toda la claridad deseable se establece una relacién
directa entre la miisica y el juego. Pero esta idea es contraria-
da, en el espiritu heleno, por el hecho semdntico al que ya hi-
cimos referencia: en griego la palabra para designar el juego,
noudra, lleva, debido a su origen etimolégico, un halo signi-
ficativo muy grande de juego infantil y retozo. IToudict ape-
nas podia servir para designar formas de juego superiores,
pues la idea del nifio le estaba demasiado estrechamente vin-
culada. Por esta raz6n las formas superiores de juego encon-
traron expresion en términos unilaterales como Gty®v, ‘com-
peticion’; oy 0AGLery, ‘pasar el tiempo’; Saryay, literal-
mente ‘llevar al otro lado’. De este modo escap6 al espiritu
griego el conocimiento de que todos estos conceptos, como
ocurre con ¢l ludus latino, tan claramente concebido, y con
las palabras que designan el juego en los modernos idiomas
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europeos, se podfan reunir naturalmente en un concepto ge-
neral. A esto se debe también que Plat6n y Aristételes tuvie-
ran que esforzarse tanto para llegar a saber si la musica era
mds que un juego. En Platén el pasaje recién citado prosigue
de este modo?: «Algo que no posee provecho ni verdad ni va-
lor simbélico, ni tampoco contiene algo danoso, puede ser
ju?gado de la mejor manera segun el criterio de la gracia,
XOPLS, que alberga y segun el goce que ofrece. Semejante
goce, que no lleva consigo ningtin dario o provecho que val-
galapena, es juego, moudrd..» Obsérvese bien: se trata del re-
cital musical. Pero en la musica hay que buscar algo mésalto
que este gocey, con esto, Platén da un paso adelante, del que
ya nos ocuparemos. Dice Aristételes® que no es ficil deter-
minar el género de la miisica ni tampoco la utilidad que resi-
de en su conocimiento. Pero la musica ;se desea porrazénde
juego -podriamos traducir por «diversién»— y recreo, lo
mismo que el suefio y el deber, que no tienen importancia en
s{o no son omovdoia seria sino, m4s bien, agradable y disi-
padores de cuidados? De todos modos algunos usan de la
miisica en esta traza y afiaden ala triada suefio, bebida y mii-
sica, la danza. ;O habria que decir, mejor, que la musicalleva
a la virtud, puesto que, asi como la gimnasia capacita el
cuerpo, ella inculca ciertos ethos y nos acostumbra a poder
disfrutar de modo conveniente? ;0 produce -y ésta es una
tercera tesis, segun Aristételes— un recreo espiritual,
dLarywyy, y nos proporciona conocimientos», opovnoig?
Aroryayn, en la conexién en que se presenta aqui es un
término importante. Designa, literalmente, «pasar» el tiem-
PO, pero su traduccién por «pasatiempo» es admisible tan
s6lo colocdndose en la concepcién aristotélica de oposicién
entre trabajo y tiempo ocioso. Hoy dia, dice Aristételes®, la
mayoria practica la miisica a causa del placer, pero los anti-
guos la contaban dentro de la educacién, mondeior, porquela
misma naturaleza exige, no sélo que trabajemos bien, sino
también que pasemos bien los ocios®. Este ocio es el funda-
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mento de todo. Es preferible al trabajo y constituye su fin
1€A0C. Esta inversion de la relacién habitual en nosotros hay
que tratar de comprenderlaalaluz delaliberacion de tr.aba—
jo asalariado, propia del heleno libre que le ponfa en situa-
cién de perseguir su ideal de vida Téhog -mediante una ocu-
pacién noble y educadora. La cuestion, por lo tanto, es la de
c6mo emplear el tiempo libre, 5 0A1}. No jugando, porque,
en ese caso, el juego serfa para nosotros el objeto de la \_uda.
Esto es imposible porque moudtd. para Aristét_eles sign_lﬁca,
simplemente, juego de nifios, diversién. Los juegos sirven
para recreo del trabajo, como una especie de m.ed‘1C1na, por-
que relajan el almay le dan reposo. Perola ocmmdafl pare-
ce que alberga placer, dicha y alegria dela vida. Esta 41cha, es
decir, este ya no tender hacia algo que no se tiene, es T€EAOG fin
de la vida. Pero este goce no todos los hombres lo buscan en
las mismas cosas. Y aquel goce es el mejor cuando el hombre
que lo disfruta es el mejor y su empeiio el ms noble. Es claro,
por lo tanto, que, para llenar el tiempo libre®, hay que apren-
der algo y formarse, pero no con cosas que se aprenden por
necesidad del trabajo, sino por ellas mismas. Por esta razon
los antepasados han contado a la musica en la Tondeto —-‘:adu-
cacién, formacién, cultura- como algo que no es necesario ni
siquiera 1itil, como lo son, por ejemplo, el leer y el_ escribir,
sino que sirve tan sélo para llenar dignamentelos ocios. _

En estas palabras, las lineas de demarcacién entre el jue-
goyloserioylos criterios para su valoracion se encuentran,
si las medimos con nuestros patrones, muy desplazadas. Ifn-
perceptiblemente la palabra Storywyn cobra aquila signifi-
cacién de ocupacién y gozo intelectual y estético, como co-
rresponde al hombre libre. Los niios, se dice’, no son toda-
via capaces de Sioryayn, porque ello es un fin viltimo, una
perfeccioén, y paralos que estdn todavia en desarro'llo lo per-
fecto es inaccesible. El goce de la musica se aproxima a esta
meta final del obrar, T€A0c8, porque no es buscada en razén
de un bien futuro, sino por ella misma.
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Este pensamiento coloca a la muisica en una esfera situa-
da entre e_l juego noble y el goce artistico independiente.
Pero semejante concepcion se cruza, en los griegos, con otra
conviccién que atribuye a la mitsica una muy determinada
funcién técnica, psicoldgica y moral. La misica pasa por ser
un arte mimético y el efecto de esta imitacién consiste en
despertar sentimientos éticos de valor positivo o negativo®.
Cad'a canto, melodia o danza representa algo, copia algo y,
seglin que lo representado sea bueno o malo, bello u odioso,
asfla musica serd buena o mala. En esto reside su valor étict;
y Pedagégico superior. El oir la imitacion despierta los senti-
mientos imitados'®, Las melodfas olimpicas provocan entu-
$1asmo, otros ritmos y maneras nos contagian de célera o de
dulzura, de valor y sensatez. Al sentido del tacto y al del gus-
tono selesenlaza ningun efecto ético, y al sentido de la vista

en pequefio grado, mientras que en la melodfa misma en-
contramos la expresién de un ethos. Mds todavia en el tono
y su fuerte contenido ético y en el ritmo. Los griegos atribu-
yen, com‘o es sabido, un determinado efecto a cada tono:
uno entristece, otro sosiega, etc., y lo mismo a cada instru-
mento: la flauta excita, etcétera. Con el concepto de imita-
cién delimita también Platén la actitud del artista'!. El imi-
tador, tnun i, dice, tanto el artista creador como el ejecu-
tante, no sabe si aquello que imita es bueno o malo. La
lm.ltacid.m MIUNOLG, constituye, en €], un juego y no un .tra-

baJO.SEI:IOII. Lo mismo ocurre con los poetas tragicos. Todos
son 1m1fadores, HiunTiKoi. No vamos a ocuparnos de la

tendencia que representa ésta, al parecer, baja estimacién de

la activiflad artistica. De todos modos, no es muy clara. Lo

que nosimporta es que Platén ha concebido aqui esta activi-
dad como un juego.

Es’ta- incursidn acerca del valor que los griegos atribuian a
la misica puede hacernos ver claro cémo el pensamiento, al
tratar de fieterminar la naturaleza yla funcién dela mﬁsi::a
roza continuamente el campo del puro concepto de juego. Ei
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género esencial de toda actividad musical es el juego. Aun en
los casos en que no se dice expresamente, se reconoce este
hecho primario. Ya sea que la msica alegre y diviertaa los
oyentes, ya sea que exprese una alta belleza o tenga una sa-
grada finalidad litiirgica, siempre sigue siendo juego. Preci-
samente en el culto se halla a menudo intimamente enlazada
con esa otra funcion altamente ludica que es la danza. La
distincién y descripcién de la peculiaridad de la msica es,
en perfodos culturales mds antiguos, ingenuay deficiente. El
encanto que produce la musica sagrada se expresa con una
comparacién con los coros angélicos, con el tema de las es-
feras celestes, etc. Fuera de su funcion religiosa, la musica se
estima, principalmente, como un pasatiempo noble y como
una habilidad artistica admirable o simplemente como ale-
gre diversién. S6lo muy tarde se llega a su apreciacién como
vivencia artistica personal y emotiva, por lo menos, sélo
muy tarde se encuentran las palabras adecuadas. La recono-
cida funcién de la musica ha sido, desde siempre, la de un
noble juego social, en el que muchas veces se considera
como lo més importante la proeza sorprendente de una ha-
bilidad particular. Durante mucho tiempo los ejecutantes,
poco apreciados, se cuentan entre los servidores. Arist6teles
califica a los musicos profesionales de gente insignificante.
El musico est4, generalmente, entre los ambulantes. Todavia
en el siglo xv11, y atin mds adelante, cada principe tenfa su
misica como tenfa sus cuadras. La orquesta de palacio con-
servé durante mucho tiempo el carécter de servicio enco-
mendado a criados. De la musique du roi Louis XIV formaba
parte un compositor. Los vingt-quatre violons del rey eran
también actores. El muisico Bocan hacia, a la vez, de maestro
de baile. Haydn estaba al servicio del principe Eszterhdzyy,
todos los dias, recibia 6rdenes de 1. Hay que figurarse que,
en otros tiempos, el conocimiento del piiblico era muy ele-
vado y fino, pero, por otro lado, su estimacién por el rango
del arte y de los artistas, muy baja. Las costumbres actuales
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de los conciertos, con su silencio sagrado y con la adoracién
magica por los directores, son de fecha reciente. En las es-
tampas que representan audiciones musicales del siglo xvin
sorprendemos siempre a los oyentes en elegante conversa-
cién. En la vida musical francesa no eran raras, hace cosa de
treinta anos, las interrupciones de caricter critico hechas a
la orquesta o alos directores. La msica fue, principalmente,
diversién, y la admiraci6n, por lo menos la expresa, se diri-
gia, sobre todo, al virtuosismo. No se consideraban como sa-
gradas o inviolables las creaciones de los compositores. Se
hacia un uso tan prédigo de las cadencias libres que hubo
que poner coto. Federico el Grande prohibié a los cantores
que alteraran a su gusto las composiciones.

Desde el concurso entre Apolo y Marsias hasta hoy, en
ninguna realizacién humana la competicién ha sido algotan
natural como en la misica. Mencionemos algunos ejemplos
de tiempos posteriores a los maestros cantores. En 1709 or-
ganizo el cardenal Ottoboni un concurso entre Handel y
Scarlatti sobre clavicordio y 6rgano. En el aiio 1717, Augusto
el Fuerte de Sajonia-Polonia quiso organizar un certamen
entre Bach y un cierto Marchand, que no quiso tomar parte.
Enelano 1726 la sociedad de Londres se hallaba muy excita-
da por un campeonato organizado entre las cantantes italia-
nas Faustina y Cuzzoni: hubo bofetadas y silbidos. En nin-
gun otro terreno se forman con tanta facilidad los partidos.
El siglo xvuir estd lleno de disputas de partidos musicales:
Bononcini contra Hindel, la opera bufa contra la 6pera se-
ria, Gluck contra Piccinni, Fécilmente estas disputas toman
un cardcter de rifia, como fue el caso entre los wagnerianosy
los partidarios de Brahms.

El romanticismo, que en tantos aspectos ha formado
nuestra conciencia estética, ha contribuido a que se recono-
ciera en circulos cada vez m4s amplios el alto contenido ar-
tistico y el profundo valor vital de la musica. Pero no por
esto se ha eliminado ninguna de las viejas funciones de la
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musica y las cualidades agonales de la vida musical conti-
nuan siendo lo que eran'?.

Si con la musica nos encontramos, constantemente, den-
tro de las fronteras del juego, esto mismo ocurre, sélo que en
mayor grado, con su hermana mellizala danza. Ya pensemos
enlas danzas sagradas o mdgicas de los pueblos primitivos, en
el culto griego, en la danza del rey David ante el Arcaoenlos
bailes de los dias de fiesta de cualquier pueblo o de cual-
quier época, podemos decir, con pleno sentido, que la danza
es juego, que es una de las formas mds puras y completas Fle
juego. Es cierto que esta cualidad lidica no se da en el mis-
mo grado en todas las formas de danza. Se percibe, sobre
todo, en los bailes en rueda y en los bailes de figuras; pero
también se da en el baile individual, es decir, alli donde la
danza es representacion y espectdculo o exhibicién ritmica
y movimiento como en el minueto y la cuadrilla. La poster-
gacién de los corros, de las ruedas y de las figuras por el baile
de parejas, ya sea en las vueltas del vals y dela polca o los pa-
sos modernos ;habrd que considerarla como un empobreci-
miento de la cultura? Habria motivos bastantes para afirmar
esto si se contemplara la historia de la danza en todos sus
grados de espléndida belleza y estilo hasta la notable resu-
rreccion del baile artistico en nuestros dias. Lo cierto es que,

en sus formas actuales, el baile va perdiendo casi por com-
pleto el cardcter lidico que le era inherente.

No es problema la cuestién de sila danza y el juego se ha-
lian en conexién. Es algo tan patente y seguro que podemos
excusarnos el trabajo de incorporar minuciosamente el
concepto de danza en el de juego. La relacién entre danzay
juego no consiste en que aquélla tenga algo de éste, sino que
forma una parte de él: es una relacién de identidad de natu-
raieza. La danza es, como tal, una forma particular y parti-
cularmente completa del juego.

Si de la poesia, la musica y la danza pasamos ahora a las
artes pldsticas, la relacién con el juego parece mucho menos
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clara. El espiritu griego comprendié muy bien la diferencia
fundamental que separa a los dominios de la produccién y
de la percepci6n estéticas, pues colocé una serie de conoci-
mientos y habilidades bajo la advocacién de las Musas,
mientras que desconocid esta dignidad al resto, es decir, alo
que nosotros comprendemos bajo el concepto de artes plés-
ticas. Las artes pldsticas, que se consideran como artesanas,
no cuentan con ninguna Musa. El dnico patronato divino
que conocieron fue el de Hefaistos o el de Atenea Ergane,
Los artistas pldsticos no gozaron, ni con mucho, de la aten-
cién y consideracién que los poetas.

Por lo demds, la diferencia en la estimacién dedicadaalos
artistas, fuera que estuvieran bajo la advocacién de las Mu-
sas 0 no, no era muy marcada, como lo demuestra el modes-
to rango social de los musicos, de que hablamos antes.

La diferencia profunda entre las artes «musicas» y las
plasticas se debe, grosso modo, a la aparente ausencia de lo
ladico en las artes plasticas por oposicion a la destacada cua-
lidad hidica de las «misicas». No es menester indagar la cau-
sa particular de esta oposicién. En las artes «miisicas» la rea-
lizacién estética consiste en la «ejecuciény. La obra de arte
ha sido concebida antes, ensayada o escrita; pero cobra vida
con la ejecucion, con la audicion, con la productio en el senti-
do literal que la palabra conserva todavfa en el idioma inglés.
El arte «musico» es accién y se disfruta renovadamente
como accién en cada ejecucién. El hecho de que entre las
nueve Musas encontremos a la astronomia, la épica y la his-
toria, parece banalizar esta afirmaci6n. Pero piénsese que el
reparto de papeles entre las Musas procede de tiempo poste-
rior y que, por lo menos, los cantos heroicos y la historia, al
amparo de las Musas Clio y Caliope, pertenecieron de segu-
ro, en los origenes, al oficio del vates, que se lucia con sus re-
citaciones estréficas y melédicas. Ademds, el hecho de que el
goce de la poesia se vaya desplazando de la recitacién a la
lectura privada, no le despoja, en el fondo, de este carécter
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de accién. Ahora bien, esta accién, en la que se vive el arte
«musico», se puede denominar, con razén, juego.

Muy distinto es lo que pasa con el arte pldstico. Por su vin-
culacién a la materia y a los limites de las posibilidades for-
males que ella ofrece, no puede «jugarse» tan libremente
como la poesia y la musica, que se desenvuelven en espacios
etéreos. La danza ocupa un lugar fronterizo. Es, a la vez,
«muisica» y «pldstica», «miisica» porque el ritmo y el movi-
miento constituyen sus elementos principales. Sin embargo,
estd siempre vinculada a la materia. La danza es ejecutada
por el cuerpo humano con su limitada posibilidad de postu-
ras y movimientos, y su belleza es la del cuerpo en movi-
miento. La danza es pldstica como la escultura, pero sélo por
un momento. Vive principalmente de repeticién, como la
muisica que laacompana y domina.

También el efecto de las artes pldsticas es muy diferente al
de las artes «musicas». El arquitecto, el escultor, el pintor o
dibujante, el alfarero y, en general, el artista decorador, de-
canta su impuiso estético en la materia con un trabajo apli-
cado y lento. Su creacién duray es permanentemente visible.
El efecto de su arte no depende, como el de la misica, de una
ejecucion especial por otros o por el artista mismo. Una vez
acabada la obra de arte, inmévil y muda, ejerce su accién
mientras haya hombres que dirijan su mirada sobre elia.
A consecuencia de esta ausencia de una ejecucion en espec-
tdculo, en que la obra de arte se hace vivay es disfrutada, pa-
rece que no hay lugar alguno para el factor lidico en el do-
minio de las artes pldsticas. Por mucho que el artista se halle
poseido de su afdn creador, trabaja como un artesano, con
seriedad y tensién, en continua prueba y correccién. Su en-
tusiasmo, libre y desembarazado en la concepcion, tiene que
someterse, en la ejecucién, a la habilidad de la mano forma-
dora. Y si, por un lado, no encontramos el elemento lidico
en la realizacién de la obra de arte, tampoco aparece en su
contemplacién y goce. No existe ninguna accién visible,
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Si en las artes pldsticas su cardcter de trabajo creador, de
laboriosa artesania, de oficio, se contrapone al factor lidico,
este fenémeno se refuerza todavia por el hecho de quela na-
turaleza de la obra de arte estd determinada, en una gran
parte, por su finalidad préctica y no por un motivo estético.
La tarea del hombre que tiene que realizar algo es seria y lle-
na de responsabilidades, de suerte que le es ajeno todo lo 14-
dico. Tiene que construir una casa que sea apropiada y digna
para el culto, para reuniones o para vivir, tiene que confec-
cionar un objeto, un vestido o una imagen que, como sfm-
bolo o imitacién, ha de corresponder a la idea que trata de
representar.

La produccién de las artes pldsticas transcurre, por lo
tanto, fuera de la esfera del juego y su colaboracién sélo se-
cundariamente es acogida en las formas del rito, de la fiesta,
de la diversién y de los acontecimientos sociales. Descubri-
mientos de estatuas, primeras piedras, exposiciones, no
constituyen parte del proceso artistico y son, por lo general,
manifestaciones de la vida moderna. La obra de arte lirica
vive y prospera en una atmésfera de alegria colectiva, y la
pldstica no.

A pesar de este contraste fundamental, también en las ar-
tes pldsticas podemos destacar, en diferentes puntos, el fac-
tor lidico. Enla cultura arcaica la obra artistica ocupa su lu-
gar, sobre todo, en el culto, ya se trate de una construccién o
de una imagen, de un vestido o de armas artisticamente la-
bradas. La obra artistica participa, casi siempre, en el mun-
do sagrado y estd cargada de sus potencias: fuerza mégica,
significacién sagrada, identidad representativa con seres
c6smicos, valor simbdlico; en una palabra, estd henchida de
cardcter sagrado. Ahora bien, como ya hemos dicho, lo sa-
grado y el juego se hallan tan préximos, que fuera asombro-
so que el caricter lidico del culto no irradiara también, en
alguna forma, sobre la produccién y estimacién de las artes
pldsticas. No sin vacilacién me atrevo a presentar a los cono-
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cedores de la cultura helénica la cuestién de si la palabra
griega ((YQIA{LOL O expresa una conexion semdntica entre
culto, arte y juego, si entre otras no tiene también la signifi-
cacién de estatua o imagen de los dioses. Se ha derivado de
un tronco verbal en cuya esfera de significaciones constitu-
yen el centro conceptos como jubilo, regocijo, exaltacién y,
también, fanfarronear, ostentar, celebrar, adornar, brillar,
alegrarse. Como significacién primordial de agalma tene-
mos adorno, arreo, preciosidad, aquello de lo que se alegra
uno. Las estrellas se llaman *AyodApotor VOKTOG, A través
dela significacién de ofrenda ha recibido la de imagen de los
dioses. Cuando el griego expresa la naturaleza del arte sacro
con una palabra procedente de la esfera de exaltacién gozosa
sno nos hallamos cerca de aquel estado de 4nimo de la con-
sagraci6én ludica, que nos parecié tan tipico en el culto arcai-
co? Pero no pretendo sacar consecuencias mds concretas de
esta observacién.

La conexién entre las artes pldsticas y el juego ha sido su-
puesta, hace mucho tiempo, por una teoria que trata de ex-
plicar la produccién de las formas artisticas por el impulso
congénito de los hombres a jugar!'*, Es ficil sefialar la pre-
sencia de una necesidad casi instintiva, espontdnea, de ador-
no, que, por lo tanto, bien se puede denominar funcién lidi-
ca. Cualquiera que haya concurrido a una sesién aburrida
con un ldpiz en la mano sabe de esto. En ese juego despreo-
cupado, apenas consciente, que consiste en trazar lineas y
llenar planos, surgen fantdsticos motivos ornamentales, a
veces enlazados con formas humanas o animaies, iguaimen-
te caprichosas. Prescindiendo de la cuestién de a qué impul-
sos subconscientes pretende atribuir la psicologia este arte
del aburrimiento, sin preocupacién alguna podemos deno-
minar juego a esta funcién, aunque, sin duda, del grado mds
bajo, a la par del juego de un nene, ya que le falta, por com-
pleto, la estructura superior del juego social organizado.
Pretender explicar con esta funcién psiquica el origen de los
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motivos ornamentales en el arte -y no digamos de la forma
pldstica en general- seria excesivo. Del juego sin fin de la
mano no surge ningin estilo. Ademds, la necesidad pldstica
no se da por satisfecha con el adorno de una superficie. Se
manifiesta de tres maneras: mediante ornamentaci6n, me-
diante construccién y mediante imitacién. Para poder deri-
var el arte, en su totalidad, de un impulso lidico, habria que
inchuir la construccién y la reproduccién artistica. ;Pode-
mos concebir las pinturas rupestres como un producto de
este impulso hidico? Serfa una afirmacién demasiado osada.
Y, por lo que se refiere ala construccion, tampoco puede ser-
vir la hipétesis, pues en aquélla no es el impulso estético lo
predominante, como nos lo demuestran las construcciones
de las abejas y de los castores. Aunque en este libro preten-
damos reconocer una significacién primordial al juego
como factor cultural, no podemos darnos por satisfechos
atribuyendo el origen del arte a un impulso congénito de
juego. En ciertos grupos de productos que encontramos en
el superabundante tesoro formal de las artes pldsticas serd
dificil, a veces, sustraerse a la idea de un juego de la fantasia,
de una creacién, en juego, del espiritu y de la mano. La fanta-
sia desorbitada de las mdscaras de los pueblos primitivos, la
complicacién de las figuras en las estatuas totémicas, el in-
trincado mdgico de los motivos decorativos, las deformacio-
nes caricaturescas de hombres y animales, todo sugiere irre-
sistiblemente la idea de juego.

Sien el campo de las artes plasticas el factor juego desem-
pena un menor papel en el proceso de la creacién artistica
que en las artes «muisicas», el cuadro cambia si, abandonado
elmodo de produccién en si, nos fijamos cémo son acogidas
las artes pldsticas en el medio social. Resulta que la habilidad
plastica, al igual que todas las otras capacidades humanas, es
objeto, en alto grado, de competicién. El impulso agonal, al
que nos hemos encontrado como factor tan eficaz en diver-
sos dominios de la cultura, halla también, en el terreno artis-
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tico, amplia satisfaccién. Profundamente arraigada en las
capas primeras de la cultura encontramos la necesidad de
provocar por reto o por apuesta a la realizacién de una dificil
y hasta aparentemente imposible hazana de habilidad artis-
tica. No es otra cosa sino ¢l equivalente de todas esas otras
pruebas agonales con que hemos tropezado en el campo del
saber, de la poesia o del valor. ;Podriamos decir, sin mas, que
lo que el enigma sagrado ha representado para el nacimiento
de la filosofia, o la pugna entre poetas y bardos para la poe-
sfa, estd representado en el desarrollo de las capacidades
plésticas por la mejor pieza? En otras palabras, jes que el arte
plastico se ha desarrollado también merced ala porfia? Pen-
semos en lo siguiente. Por un lado, no es posible trazar una
clara linea de demarcacién entre la competicion de una
proezay la porfia con una obra a realizar. La prueba de fuer-
zay de destreza, como el disparo de arco de Ulises a través de
las doce hachas, corresponde, por completo, a la esfera del
juego. No se trata de ninguna creacion artistica, pero si, aun
en nuestro lenguaje, exige «cierto arte». En la cultura arcai-
ca, y aun mucho después de ella, la palabra «arte» se extien-
de a casi todos los dominios de la capacidad humana. Esta
conexion general nos permite encontrar un factor lidico en
la obra maestra en sentido estricto, enla obra duraderadela
mano del artista. El certamen por quién realizard la més be-
lla obra de arte, que pervive todavia en los prix de Rome, no
es mds que una especializacién de la arcaica competicién
por la que se decide el triunfo y la supremacia mediante una
sorprendente capacidad en no importa qué terreno. Elartey
la técnica, la habilidad y la aptitud pléstica conviven en la
cultura arcaica en el impulso de exceder a los demds y de ob-
tener la victoria. En el plano mas bajo de concurso de habili-
dad se hallan los alegres KeAeVGUOTO, 6rdenes que el
symposiarca daalos convidados. En la misma linea tenemos
las reuniones estudiantiles a base de libaciones y los juegos
de prendas, todos puros juegos. Igualmente la tarea de des-
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hacer un nudo o de enlazar varios. En este caso tenemos,
tras el juego, toda una serie de costumbres sacrales que deja-
mos por ahora de lado. Cuando Alejandro Magno hendi6 el
nudo gordiano se condujo como un verdadero aguafiestas.
Pero a todo esto no hemos contestado la cuestién de en
qué grado la competicién ha colaborado en el desarrollo del
arte. Es interesante observar que los ejemplos acerca de
pruebas de destreza sorprendente no los encontramos tanto
en la historia del arte como en la mitologfa, en lasagayenla
literatura. El espiritu juega tan a gusto con lo exorbitante, lo
prodigioso, lo absurdo, que estas cosas se convierten, por tl-
timo, en realidades. Este juego encontré su terreno propicio
en las fantasfas acerca de los artistas magos de los tiempos
arcaicos. Los grandes creadores de cultura de los primeros
tiempos han creado, segiin la mitologia, en competicién por
salvar su vida, todo lo nuevo en invenciones y obras que lue-
go ha pasado a ser patrimonio de la cultura. La religién vé-
dica tiene un nombre propio para el deus faber: Tvashtar, es
decir, hacedor o acabador. Afil6 para Indrael vajra, o cuchi-
llo del trueno. Compitié en un concurso de habilidad artisti-
ca con los tres Rbhu o artistas, naturalezas divinas que ha-
bian creado el corcel de Indra, el carro de Asvin y la vaca
prodigiosa de Brhaspati. Los griegos tenfan una leyenda de
Polytecnos y su esposa Aedon, que se vanagloriaban de
amarse mas que Zeus y Hera, por lo que ésta les mandé a
Eris, la Porfia, que les hizo competir en toda clase de trabajos
artisticos. A este mismo grupo pertenecen los habilidosos
gnomos del norte: Wieland el herrero, cuya espada es tan
aguda que puede hendir las vedijas transportadas por la co-
rriente; también Dédalo. Dédalo lo puede todo: construye el
laberinto, fabrica estatuas que pueden andar. Habiéndosele
propuesto la tarea de hacer pasar un hilo por las sinuosida-
des de una caracola, la resuelve atando el hilo a una hormi-
ga. Tenemos, ala vez, la prueba técnica y el enigma. Pero en-
tre los dos existe la diferencia de que un buen enigma en-
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cuentra su solucién en una rdpida, inesperada y sorpren-
dente conclusién del espiritu, mientras que, para la prueba
técnica, muy rara vez tenemos una solucién tan convincente
como la que acabamos de citar, de suerte que, porlo general,
se pierde en el absurdo. La famosa cuerda de arena, el coser
trozos de piedra son prodigios de técnica que encontramos
en las sagas'®.

El rey héroe de los primeros tiempos chinos tiene que
conquistar el reconocimiento de sus pretensiones mediante
toda clase de pruebas de habilidad, como ocurre en la porfia
en herreria entre Yu y Huang-ti'°. Todas estas representacio-
nes de pruebas prodigiosas incluyen, si bien se mira, el mila-
gro, el prodigio con el que el santo, en vida o después de su
muerte, corrobora la verdad de su llamamiento y de su pre-
tensién a honores mds que humanos. No es menester dete-
nerse mucho en las leyendas hagiogréficas para comprobar
que los relatos de milagros revelan un innegable elemento
liidico.

Si, por una parte, encontramos el motivo de la porfia ar-
tistica sobre todo en el mito, en la saga y en la leyenda, tam-
bién es verdad que esta porfia ha colaborado mucho en el
desarrollo de la técnica y del arte. Junto a las competiciones
artisticas como la de Polytecnos, y Aedon, tenemos otras
histéricas, como la que tuvo lugar, en Samos, entre Parrasio
y un competidor para representar la lucha entre Ayax y Uli-
ses, o la que tuvo lugar en las fiestas piticas entre Panainos y
Timdgoras de Calcis. Fidias, Policleto y otros concursaron
una vez por la mejor estatua de Amazona. No falta tampoco
un testimonio epigréfico que nos confirme la realidad hist6-
rica de semejantes certdimenes.

En el basamento de una estatua de Niké leemos: «Paio-
nios ha hecho esto... que hizo también las Akroterias para el
templo y gand el premio»'’.

Todo lo que es examen y concurso publico procede de las
formas arcaicas de prueba mediante una habilidad a demos-
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trar, sea cualquiera el dominio a que pertenezca. La artesa-
nia medieval estd llena de eso como su vida universitaria. No
hay mucha diferencia entre que sea uno solo el que tenga que
hacer una prueba o muchos los que concurran por un pre-
mio. El sistema gremial hunde sus raices tan profundamente
en lo sacral pagano que no es extraino que encontremos en él
el elemento agonal en las mds diversas formas. La obra
maestra, con la que se demuestra el derecho a ser acogido
entre los maestros, aunque tardiamente se presente como
algo firmemente reglamentado, conoce sus raices en viejisi-
mas costumbres agonales. El origen de los gremios no se ha-
lla en el dominio econémico, a no ser en una pequeia parte.
Sélo con el surgimiento de las ciudades, a partir del siglo x11,
el gremio artesano o mercantil se convierte en cosa princi-
pal. Pero también en esta forma conserva, en muchas de sus
ceremonias —festines, libaciones, etc.-, infinidad de rasgos
lidicos, que s6lo poco a poco los intereses econémicos irdn
desplazando.

Ejemplos de concurso entre arquitectos encontramos en
el famoso libro de disefios de Villard de Honnecourt, arqui-
tecto francés del siglo xi11. «Este coron, se dice al pie de uno
de los dibujos, «Jo han ideado Villard de Honnecourt y Pie-
rre de Corbie en un concurso —invenerut inter se disputan-
do». A propésito del proyecto de un perpetuum mobile que
presenta, dice: Maint jor se sunt maistre despute de faire tor-
ner une ruee par li seule '®.

Quien desconozca la larga historia de la competiciéon en
todo el mundo, pudiera considerar los concursos artisticos
tales como existen todavia, como condicionados por meros
motivos de utilidad. Se instituye un concurso para una casa
ayuntamiento, se celebra un certamen entre los alumnos de
una escuela de arte para la obtencién de una beca, para asi
estimular las dotes inventivas o descubrir a los mejor dota-
dos y obtener los mejores resultados. Pero el motivo original
de tales concursos no ha sido, nunca, tal propésito préctico.
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En el fondo se halla siempre la viejisima funcién lidica dela
competicién. Nadie podria sopesar en qué medida, en deter-
minados casos histéricos, se sobrepuso la pasién agonal al
sentido utilitario, por ejemplo, cuando la ciudad de Floren-
cia, en 1418, instituy6 un concurso para la cipula dela cate-
dral, que gané Brunelleschi contra trece rivales. En todo
caso, la atrevida idea de la ciipula no estaba dominada por la
pura idea de utilidad. Dos siglos antes, la misma Florencia
contaba con una coleccién de torres con las que las nobles
familias competian enconadamente entre s, La historia del
arte y de la guerra se inclinan hoy a considerar las torres flo-
rentinas como torres de ostentacién, mds que construccio-
nes con verdaderos propdésitos de defensa. La ciudad medie-
val ofrecia ancho campo para espléndidas ideas ludicas.



11. Las culturas ylas épocas sub specie ludi

No nos fue dificil senialar, en el surgimiento de todas las
grandes formas de la vida social, la presencia de un factor li-
dico dela mayor eficacia y fecundidad. La competicién lidi-
ca, como impulso social, mds vieja que la cultura misma, lle-
naba todala vida y actué de levadura de las formas de la cul-
tura arcaica. El culto se despliega en juego sacro. La poesfa
nace jugando y obtiene su mejor alimento, todavia, de las
formas lidicas. La musica y la danza fueron puros juegos. La
sabiduria encuentra su expresién verbal en competiciones
sagradas. El derecho surge de las costumbres de un juego so-
cial. Las reglas de la lucha con armas, las convenciones de la
vida aristocratica, se levantan sobre formas lidicas. La con-
clusién debe ser que la cultura, en sus fases primordiales, «se
jueganr. No surge del juego, como un fruto vivo se desprende
del seno materno, sino que se desarrolla en el juego y como
juego.

Si aceptamos esta concepcién como verdadera, y apenas
si parece objetable, nos queda todavia la cuestién de en qué
medida nos serd posible comprobar el elemento lidico en
perfodos culturales mds desarrollados que el arcaico, en el
que, principalmente, concentramos nuestra atencién, Mds
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de una vez pudimos reforzar el ejemplo que ilustraba el fac-
tor lddico dela cultura arcaica con un paralelo destacado del
siglo xv111 o de nuestro tiempo. Sobre todo, el siglo xvri se
destacd, a nuestros ojos, por suabundancia de elementos li-
dicos. Pero esta época es, para nosotros, como quien dice
ayer. Ahora bien, ;habremos perdido toda afinidad espiri-
tual con esta época reciente? El tema de este libro surge de la
pregunta acerca del contenido lidico de nuestra propia épo-
ca, dela cultura en que vivimos.

No nos proponemos hacer un estudio del elemento lidico
de la cultura a través de todos los siglos, pero antes de ocu-
parnos de nuestra propia época mencionaremos algunos
ejemplos tomados de la historia de épocas que nos son cono-
cidas, no con intencién, esta vez, de fijarnos en determina-
das funciones culturales, sino, mds bien, para sefialar el ele-
mento ltidico en la vida de determinados periodos.

La cultura del Imperio Romano merece atencién especial,
precisamente por su contraste con la cultura helénica. A pri-
mera vista, la vieja sociedad romana parece mostrar muchos
menos rasgos lidicos que la griega. La idiosincrasia dela an-
tigua latinidad aparece perfilada por cualidades como par-
quedad, probidad, pensamiento préctico, econémico y juri-
dico, fantasia escasa y supersticién sin estilo. Las formas
rusticas ingenuas en que la vieja comunidad romana busca
la proteccién divina tiene el aroma del agro y del hogar. El
espiritu de la cultura romana, en la época republicana, vive
todavia en la angostura de la asociacién de clanes y tribus,
que habia abandonado hacia poco. La administracién puibli-
ca conserva los caracteres del culto doméstico del «genion».
Las representaciones religiosas son muy poco pldsticas. La
personificacién espontdnea de cualquier representacién que
impresione al espiritu, al parecer funcién de alta abstrac-
ci6n, es, mas bien, una actitud primitiva, muy cercana al jue-
go infantil'. Figuras como Abundantia, Concordia, Pietas,
Pax, Virtus, no corresponden a conceptos perfilados de un
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pensamiento politico desarrollado, sino a los ideales mate-
riales de una comunidad primitiva que quiere asegurarse su
salud mediante un trato prictico con las potencias superio-
res. En este aspecto de seguridad sacra las numerosas fiestas
del afio cobran una gran importancia. No es ninguna casua-
lidad que, precisamente entre los romanos, estas pricticas
culturales hayan conservado el nombre de ludi, juegos. Pues
esto eran. En el cardcter predominantemente sacral de la
vieja sociedad romana se incluye su fuerte cualificacién li-
dica, a pesar de que este factor ltidico se manifieste en mu-
cho menor grado en figuraciones espléndidas, coloreadasy
vivas que en el caso dela cultura griega o dela china.

Roma alcanza el imperio del mundo. Asume la herencia
del mundo viejo que le habfa precedido, los legados de Egip-
to y de Grecia, los de la mitad del viejo Oriente. Su cultura se
nutre de los excedentes de muchas culturas extranjeras. Su
administracién priblica y su derecho, sus calzadas y su arte
de la guerra habfan alcanzado una perfeccién no conocida
por el mundo, y su literatura y su arte se habian injertado
con é€xito en el tronco griego. Pero, a pesar de todo, las for-
mas fundamentales de esta estructura politica conservaron
suarcaismo. Su existencia descansaba todavia sobre el suelo
de la vinculacién sacra. Cuando, finalmente, un genio del
éxito politico tuvo todo el poder en sus manos, su persona y
la idea de su poderio fueron llevadas, inmediatamente, a la
esfera de lo sacro. Se convirtié en Augusto, portador de la
naturaleza y de la fuerza divinas, el salvador, el restaurador,
el deparador de la salud y de la paz, el dispensador y garantia
del bienestar y la abundancia, Todos los deseos angustiosos
dela tribu primitiva por asegurarse la vida se proyectaron en
el emperador, que figuré ya como epifania de la divinidad.
Se trata de representaciones puramente primitivas con nue-
vas vestiduras brillantes. La figura del héroe creador de cul-
tura, peculiar a las tribus primitivas, revive en nueva forma
en laidentificacién del principe con Hércules o con Apolo.
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La sociedad que albergaba y propagaba estas ideas era
una sociedad extremadamente desarrollada, Porque las gen-
tes que veneraban al emperador divino eran espiritus que, a
través de todos los refinamientos de la ciencia, de la filosofia
v del gusto estético de los griegos, habfan llegado hasta el es-
cepticismo y la incredulidad. Cuando Virgilio y Horacio en-
salzan la nueva era con su refinada poesfa, juegan un juego
cultural.

Un estado no es nunca una institucién puramente utilita-
ria. Adquiere su forma sobre el plano lddico de la época
como una flor de nieve en el cristal de una ventana, de modo
tan imprevisible, tan fragil y tan predeterminado, sin em-
bargo, en su perfil. Realmente, en la concrecién de potencia
que denominamos estado se ha encarnado un impulso cul-
tural que se debe a la cooperacidn de fuerzas del origen mas
diverso. Posteriormente esta criatura, el estado, busca un
fundamento de su existencia, ya sea en la magnificencia de
un linaje o en la excelencia de un pueblo. En la forma como
expresa su principio delata el estado, en formas diferentes,
su naturaleza fantdstica, hasta los extremos de una conducta
absurda y suicida. El Imperio Romano comporta todos los
rasgos de esta naturaleza en el fondo irracional que se reviste
con pretensiones de derecho sacro. Su estructura social y
econdmica era estéril y deleznable. Todo el sistema de apro-
visionamientos, de administracién publica y de educacién
se concentraba en las ciudades, en favor de una pequefia mi-
norfa que se erguia sobre los sin derecho ylos proletarios. La
unidad urbana constituye de tal modo en la Antigliedad el
nicleo conceptual de la vida social y cultural, que constan-
temente se fundaban ciudades y ciudades hasta las orillas del
desierto, sin preguntarse si podrian desenvolverse como 0r-
ganos naturales de una vida sana del pueblo. Si contempla-
mos los elocuentes restos de esta grandiosa construccién ur-
bana, no podremos evitar la interrogacién de si la funcién
de estas ciudades, como centros culturales, ha guardado

19
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nunca proporcion con sus excesivas pretensiones. Si juzga-
mos por las conquistas culturales de la baja latinidad, las
ciudades, por muy excelente que fuera su situaciény el valor
de su arquitectura, no pudieron conservar mucha cosa viva
delo mejor dela cultura antigua, Templos para un culto que
se habia anquilosado en sus formas tradicionales y se habia
llenado de supersticién; mercados y basilicas para una ad-
ministracién publica y una justicia que, dada la corrompida
estructura politico-econémica de la sociedad, tenian que
degenerar gradualmente en la marafia de un sistema de ex-
plotacién y coaccién ptblicas; circos y teatros dispuestos
para juegos sangrientos y barbaros y para unas representa-
ciones ridiculas; bafios para un cuidado muelle del cuerpo;
todo esto dificilmente compone una cultura real y verdade-
ra. Casi todo sirve a la exhibicién ostentosa, al goce de la
vida, a las diversiones y a una fama vanidosa. El Imperio Ro-
mano era un cuerpo desentraiiado. El bienestar de los gene-
rosos donantes cuyas inscripciones ostentosas despiertan la
impresién de grandeza, tenfa bases muy débiles. Al primer
choque habria de desmoronarse. La importacién de viveres
estaba deficientemente asegurada. El estado mismo absor-
bia los jugos sanos del organismo.

Toda la cultura estd recubierta de una falsa brillantez ex-
terna. La religidn, el arte y la literatura tenian que servir,
perpetuamente, para recalcar con énfasis que todo marcha-
ba muy bien en Roma y en sus hijas, que habfa una abundan-
cia seguray que la fuerza que asegura la victoria estaba fuera
de toda duda. Estas son las palabras que nos hablan los edifi-
cios soberbios, los obeliscos ylos arcos triunfales, los altares
con sus relieves y las pinturas murales de las casas, La repre-
sentacién de lo sagrado y de lo profano se confunde en el
arte romano. Con cierta gracia juguetona y sin ningin estilo
riguroso, se nos presentan figuras divinas de propia inven-
cién, orladas de tranquilizadoras alegorias, con prosaicos
atributos cotidianos de lujo y abundancia, que es dispensa-
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do por genios amistosos. En todo ello se alberga cierto grado
de broma, el juego al escondite de los idilios en que se com-
place una cultura en decadencia. Su elemento lidico se des-
taca en primer plano, pero no conserva ya ninguna funcién
orgénica en el desarrollo y enla vida dela sociedad.

También la politica del emperador se inspira en la necesi-
dad de proclamar constantemente la salud priblica en las
viejas formas sacrales de juego. S6lo en parte los propésitos
razonables -;y dénde ocurre otra cosa?- determinan la poli-
tica del imperio. De seguro que las conquistas sirven para
asegurar el bienestar, por la incorporacién de nuevas regio-
nes para la importacién, y para garantizar la seguridad en-
sanchando las fronteras, conservando asf inconmovible la
Pax Augusta. Pero, con todo, los motivos utilitarios se su-
bordinan a un ideal sacro. El fausto triunfal, los laureles y la
gloria militar son fines en sf mismos, una misién sagrada
que incumbe al emperador®. En el triumphus el estado vive
su salvacién y su recuperacién. La primitiva idea agonal se
trasluce en una estructura universal como la del Imperio
Romano, a través de toda su historia, en la medida en que el
factor fundamental de todo el esfuerzo lo constituye el pres-
tigio. Todo pueblo presenta las guerras llevadas a cabo como
luchas gloriosas por su existencia. Por lo que respecta a los
galos, alos cartagineses y alos barbaros, los romanos tenfan
razoén, en cierto modo, para tal afirmacién; pero también en
el comienzo de unalucha por la existencia hallamos no tanto
elhambre o el peligro como el deseo de poder y de gloria.

El cardcter lidico se manifiesta, con la mayor fuerza, en el
famoso panem et circenses. Pan y juegos era lo que el pribli-
co pedfa al estado. Un espiritu contemporéneo propenders
a no descifrar, en ese clamor, mds que una exigencia de los
sin trabajo por el subsidio y el billete del cine: mantenimien-
to del pueblo y diversién pblica. Pero significaba algo mds.
La sociedad romana no podia vivir sin juego, que constituia
para ella un fundamento de existencia, lo mismo que el pan.
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Eran juegos sagrados y el pueblo tenia a ellos un derecho sa-
grado. En su funcién originaria, no sélo tenemos la celebra-
cién festiva del bienestar conquistado por la comunidad,
sino también su aseguramiento e incremento en el porvenir,
mediante la accién sacra. El factor lddico pervivia en su for-
ma arcaica, aunque venia perdiendo efectividad. En la mis-
ma Roma la generosidad imperial habfa degenerado ala ca-
tegoria de un reparto grandioso hecho entre el empobrecido
proletariado urbano. Seguramente que el sacro religioso,
que los ludi nunca perdieron del todo, apenas si la muche-
dumbre lo sentiria. Pero habla tanto mds a favor de laimpor-
tancia del juego como factor de la cultura romana el hecho
de que, a pesar de todo, el anfiteatro ocupara, como nos in-
dican las ruinas, un lugar tan destacado en aquella ciudad.
Las corridas de toros, como funcién fundamental de la cul-
tura espafola, son una continuacion, hasta el dia, de los ludi
romanos, aunque la forma en que aquéllas se celebraban an-
tes estaba mds lejos de las luchas de los gladiadores que las
corridas de hoy.

Las generosidades con la poblacién urbana no era asunto
exclusivo del emperador. En los primeros siglos del Imperio
miles de ciudadanos compitieron, hasta en las mds aparta-
das regiones de éste, en fundaciones de mercados, baiios y
teatros, en el reparto de comidas, en la celebraci6n de jue-
gos, porfias que fueron aumentando en proporcién y que
han sido registradas para la posteridad en inscripciones fa-
mosas. ;Qué espiritu las impulsaba? ;Acaso una anticipa-
cién de la caridad cristiana? En muy pequefio grado, pues
tanto los objetos de la generosidad como las formas en que
se manifiesta tienen un sentido completamente distinto. ;Se
trataba, acaso, de public spirit en su sentido moderno? Sin
duda, el antiguo donante tenia mds de public spirit que de
amor cristiano. Pero jno estariamos mds cerca del tono de
este testimonio piiblico si habldramos de un espiritu pot-
lach? El regalar por el honor y la fama, para exceder al vecino
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y vencerlo, que constituye el viejo fondo sacroagonal de la
cultura romana, se patentiza en esta costumbre.

El cardcter lidico de la cultura romana se manifiesta cla-
ramente, también, en la literatura y en el arte. La literatura
romana se caracteriza por los panegiricos enfiticos y por
una retérica huera. En las artes pldsticas una ornamentacién
superficial oculta la pesada estructura, se decoran las pare-
des con retozonas figuras de género o con una elegancia lin-
guida. Rasgos como éstos imprimen ala dltima fase de la an-
tigua grandeza romana el sello de una seriedad no comple-
ta. La vida se ha convertido en un juego cultural, en el que el
factor cultural se afirma como forma, pero del que ha desa-
parecido lo sacro. Los impulsos espirituales mds profundos
se sustraen a esta cultura superficial y prenden nuevas raices
en el culto de los misterios. Y tan pronto como el cristianis-
mo desarraiga a la cultura romana de su suelo sacral, ésta se
marchita rapidamente.

Una demostracién notable de la tenacidad del factor ludi-
co en la antigiiedad romana es que volvemos a encontrar el
principio delos ludi, en una forma notable, en el hipédromo
de Bizancio. Aun después que la pista ha perdido todo con-
tacto con su primitiva base cultural, continua siendo el cen-
tro culminante de la vida social. La pasién popular que se
satisfacfa antes con las sangrientas luchas humanas y con
animales encuentra satisfaccion ahora en las carreras. Cons-
tituyen ya una fiesta sin cardcter sagrado, pero son capaces
de atraer a su circulo todo el interés publico. El circo se con-
vierte, en sentido literal, en el marco, no sélo det deporte de
las carreras, sino de las luchas de los partidos politicos y has-
ta religiosos. Las sociedades de carreras, que llevan el nom-
bre de los cuatro colores de los cocheros, no sélo se ocupan
de las carreras, sino que son, a la vez, organizaciones politi-
cas reconocidas. Los bandos se llaman demos y sus dirigen-
tes demarcas. Cuando un caudillo militar celebra su victoria
el triumphus se organiza en el hipédromo; en él se manifiesta
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el emperador al pueblo y alli, en ocasiones, se pronuncia jus-
ticia, Esta mezcla postrera de diversién festiva y de vida pi-
blica no tiene mucho que ver con la unidad arcaica de juego
yaccién en que surgieron las formas de la cultura. Represen-
ta mds bien un epflogo, un «post-ludio» (Nachspiel) y no un
preludio.

Me he ocupado tan extensamente en otro lugar del ele-
mento lidico de la cultura medieval® que bastardn, en esta
ocasion, unas cuantas palabras. La vida medieval estd im-
pregnada de juego. Unas veces es ¢l juego popular desen-
frenado, lleno de elementos paganos que han perdido su
significacién sacra y se han transmutado en pura broma,
otras el juego de caballeria pomposo y sefiorial, juego refi-
nado de cortes de amor o cosa parecida. Pero en la mayo-
ria de los casos las formas hidicas ya no poseen una fun-
cién cultural creadora. Porque esta época habia heredado
del pasado las grandes formas culturales, poesia y rito,
doctrina y ciencia, politica y guerra. Las formas estaban
fijadas. La cultura medieval ya no era arcaica y su tarea
consistié, mayormente, en reelaborar el material transmi-
tido cristiano o cldsico. S6lo en aquel campo en que no se
nutria de las raices antiguas, del patrimonio intelectual
eclesidstico o grecorromano, hubo sitio para la accién
creadora del factor ladico. Este campo se encuentra alli
donde la cultura medieval trabaja sobre el pasado, germa-
no-celta o con otras autoctonias mds viejas: en el origen de
la caballeria y, en parte, en las formas feudales en general.
En la consagracién de caballero, en el enfeudamiento, el
torneo, la herdldica, las 6rdenes de caballeria y los votos,
cosas todas que mantienen contacto directo con lo arcai-
co, aunque actian también influjos de la Antigiiedad, en-
contramos el factor lidico en su plena fuerza creadora.
También en otros dominios, como la administracién de
justicia con sus significativas figuraciones y sus extranas
formalidades -por ejemplo, los procesos contra anima-
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les—, el régimen de los gremios, el mundo universitario,
encontramos la intensa accién del 4nimo lidico sobre el
espiritu medieval,

Lancemos una rdpida mirada a la época del Renacimiento y
del humanismo. Si alguna vez una elite consciente de sf mis-
ma ha tratado de concebir la vida como un juego de perfec-
cién artistica, ha sido en el Renacimiento. Recordemos de
nuevo que el juego no excluye lo serio. El espiritu del Renaci-
miento estd muy lejos de lo frivolo. Inspirarse en la Antigjie-
dad era un propésito concebido con sacrosanta seriedad. La
entrega al ideal de la creacién plastica y dela invencidn inte-
lectual estaba poseida de un hondura y una pureza insupe-
rables. Apenas si podemos imaginarnos figuras mds serias
que las de Leonardo y Miguel Angel. Sin embargo, toda la
actividad espiritual del Renacimiento es de juego. Ese empe-
fio refinado y, sin embargo, fresco y vigoroso, por la forma
noble y bella es cultura «jugada». Toda la magnificencia del
Renacimiento es una mascarada alegre y solemne con el
aparato de un pasado fantdstico e idealizado. Las figuras mi-
toldgicas, las alegorias y emblemas, de lejana procedencia y
cargadas pesadamente con conocimientos astroldgicos e
histéricos, son figuras de un juego de ajedrez. La fantasia de-
corativa en la arquitectura y en el dibujo juega con el empleo
de motivos cldsicos mucho mas conscientemente que el ilu-
minador medieval con sus miniaturas de graciosas ocu-
rrencias. El Renacimiento resucita las dos creaciones de
mayor carécter lidico, la poesia pastoril y la caballeria, do-
tdndolas de una vida literaria y festival. Quiza nadie ha su-
perado a Ariosto como representante del puro espiritu lg-
dico. Es, al mismo tiempo, quien mejor que ningiin otro
nos expresa el tono y la actitud del Renacimiento. Acaso ja-
mds la poesia se ha movido con tanto desembarazo en un
absoluto campo de juego. Con su oscilacién constante en-
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tre lo patético-heroico y lo cémico, moviéndose en una es-
fera casi de musical armonia, sustraida por completo a la
realidad y llena, sin embargo, de las figuras mds visibles y,
sobre todo, con la alegria infantil de su sonoro lenguaje,
Ariosto es, por decirlo asi, la demostracién viva de laiden-
tidad de poesia y juego.

Solemos unir al nombre de humanismo ideas si se quiere
menos brillantes, pero mds serias que al de Renacimiento.
Pero a mayor consideracién cabe decir que también a é] se
aplica lo que dejamos dicho acerca del cardcter ludico del
Renacimiento. Todavia mds que el Renacimiento se mueve el
humanismo en un circulo de iniciados, de gentes que estdn
en el secreto. Los humanistas cultivan un ideal de vida y de
educacion exactamente formulado. Supieron dar expresién
a su fe cristiana con sus figuras paganas y con su lenguaje
clésico. De todos modos, su fe cobré de esta suerte un matiz
artificioso y el cardcter de algo no dicho muy en serio. Ellen-
guaje de los humanistas no parecia resonar con un acento
cristiano, Calvino y Lutero no podian soportar el tono en
que el humanista Erasmo hablaba de las cosas divinas. Dela
figura de Erasmo irradiala luz del juego. Y no sélo en su Elo-
giodelalocuray en sus Colloquia, sino también en los Ada-
gia, en sus cartas tan retozonas y hasta en sus obras pura-
mente logicas.

Si examinamos todo el grupo de poetas renacentistas,
principiando con los grandes retéricos como Molinet y Jean
Lemaire de Belges, nos sorprenderd su cardcter ludico. Ya
sea que examinemos a Rabelais o a los poetas pastoriles
Sannazzaro y Guarino, el ciclo de Amadis de Gaula, que
casi convierte el romanticismo heroico en farsa, la sor-
prendente mezcla de escabrosidad y platonismo que nos
muestra el Heptamerdn de la reina de Navarra, siempre
tropezaremos con un elemento lddico que, algunas veces,
nos parecerd constituir la esencia misma de la obra. Aunla
misma escuela de los juristas humanistas comporta este es-
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piritu lidico en sus esfuerzos para dotar al derecho de es-
tilo y belleza.

Si pasamos a examinar el contenido lidico del siglo xvir, lo
primero que se presenta a la investigacién es el concepto del
barroco, en el sentido amplio que esta palabra ha ido adqui-
riendo de modo definitivo en las ultimas generaciones, es
decir, el barroco como una cualidad estilistica general que
no s6lo se expresa en las formas arquitecténicas y en la es-
cultura, sino también en la pintura, en la poesiay hastaen la
filosofia, la politica yla teologia de la época. De todas mane-
ras existe una gran diferencia entre la representacién que
evoca esta palabra si nos detenemos en los primeros tiempos
delaépoca, en que predomina el gusto por los colores abiga-
rrados y por las formas opulentas, o si nos fijamos en la dig-
nidad teatral y solemne del periodo posterior. En conjunto,
el concepto barroco suscita siempre la idea de algo conscien-
temente exagerado, intencionadamente imponente, recono-
cidamente irreal. Las formas del barroco siguen siendo, en el
mds pleno sentido de la palabra, formas artisticas. Aun alli
donde representan lo sagrado, lo deliberadamente estético
se destaca en tal forma que cuesta al hombre moderno esti-
mar el modo como es tratado el tema como traduccién in-
mediata de un sentimiento religioso.

Esta necesidad que siente el barroco por la exageracién
s6lo es comprensible por el contenido hidico del impulso
creador. Para poder apreciar a Rubens, Vondel o Bernini hay
que prepararse de antemano a acoger sus formas de expre-
sién, por decirlo asi, cum grano salis. Acaso esto se aplique a
todo arte ya toda poesia. Pero, en ese caso, no hacemos sino
demostrar mejor la importancia del factor lidico dela cul-
tura y nos hallamos de acuerdo con todo lo que venimos di-
ciendo. Pero en el barroco el elemento hidico habla un len-
guaje especialmente claro. No se pregunte en qué medida el
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artista mismo ha sentido c6mo seria su obra porque, en pri-
mer lugar, es imposible tal comprobacién y, por otra parte,
su sentimiento subjetivo no podrfa ser el patrén adecuado.
La dedicatoria a Luis XIII de Francia con que Hugo Grocio,
hombre, como es sabido especialmente serio, dotado de
poco humor y animado de un riguroso amor a la verdad,
abre su obra De jure belli resulta un modelo de la enfitica
exageracion barroca acerca de la justicia famosa del rey con
la que desluce todas las grandezas romanas. ;Hablaba en se-
rio? ;Mentia, entonces? No hacia sino «jugar, tocar el ins-
trumento de estilo de la época.

Apenas podriamos mencionar otro siglo en que el estilo
de la época estuviera tan acufiado. Este moldeamiento gene-
ral dela vida, del espiritu y de la forma externa segtin el mo-
delo del barroco se manifiesta de la manera mds tipica en el
vestido. La moda en el boato masculino -pues aqui es don-
de hay que buscar el estilo- realiza a lo largo del siglo pode-
rosos saltos. Hacia 1665 el alejamiento de lo sencillo, natural
y préctico alcanza el punto méximo. Las formas del vestido
se exageran en extremo: el jubdn alcanza apenas hasta las
axilas, la camisa se exhibe en sus tres cuartas partes entre el
jubdn y las calzas; éstas son extraordinariamente cortas y
anchas y apenas si identificables ya en el Rhingrave, una es-
pecie de faldilla. Sobrecargado de adornos como cintas, la-
203, encajes, hasta las piernas, este traje de juego salva su ele-
ganciay dignidad sélo por la capa, el sombrero yla peluca.

En las épocas modernas de la cultura europea apenas si
encontramos un elemento en el que se reconozca el impulso
lidico de la cultura tan claramente como en la peluca tal
como fue llevada en los siglos xvi1 y xviir. Ha sido una idea
deficiente considerar como época de las pelucas el siglo xv111,
porque en el siglo xvi1 la peluca es mucho mds caracteris-
tica. Todo periodo cultural estd lleno de contrastes. La
época de un Descartes, del movimiento de Port-Royal, de
Pascal y Spinoza, de Rembrandt y Milton, de las atrevidas
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navegaciones y de la colonizacién ultramarina, del comercio
osado, de la ciencia natural floreciente y de los grandes mo-
ralistas, esta época es la que ha introducido la peluca. En la
década del veinte se pasa de los cabellos cortos a los largos, y
poco después de mediado el siglo, hace su aparicién la pelu-
ca. Quien quiere pasar por caballero, noble, consejero, sol-
dado, clérigo o comerciante lleva, con vestido de ceremonia,
la peluca: hasta los almirantes la llevan con su uniforme de
gala. Ya en la década de los sesenta alcanza sus formas mis
exuberantes con la peluca allonge. Se pudiera considerar a
ésta como la exageracién inaudita y ridicula de un impulso
estilistico y estético. Pero con esto no se ha dicho todo, por-
que la peluca, como manifestacién cultural, merece ser tra-
tada con mayor atencién. El punto de partida de esta moda
duradera fue, naturalmente, que la moda de los cabellos lar-
gos exigia de la naturaleza mds de lo que la mayoria de los
hombres podian dar. La peluca, por lo tanto, ha sido adopta-
da al principio como sustitutivo de una cabellera abundante
y ha sido, por lo tanto, una imitacién de la naturaleza. Pero
una vez gue la peluca se convirtié en moda general, perdié
rapidamente toda pretensién de imitacién engafosa y se
convirtié en elemento estilistico. Ya en el siglo Xxv11 tenemos,
casi desde el principio, la peluca estilizada. Significa, en el
sentido m4s literal, un enmarcamiento de la cara, que co-
rresponde al marco de los cuadros y no hay que olvidar que,
casi por la misma época, se impuso la costumbre de enmar-
car los cuadros en la forma tipica que conocemos. La peluca
no sirve, por lo tanto, para imitar algo, sino, mas bien, para
aislar, ennoblecer y elevar. Con esto, es lo mds barroco del
barroco. Con la peluca allonge las dimensiones se hacen hi-
perbdlicas y, sin embargo, el conjunto conserva una gracia
ficil y un aire de majestad, tal como conviene al estilo del jo-
ven Luis XIV. De hecho tenemos -y hay que admitirlo a pe-
sar de todas las teorfas estéticas— que se ha logrado un resul-
tado de efectiva belleza v la peluca allonge es arte aplicado.
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Sin embargo, no olvidemos que, para nosotros que observa-
mos el fendmeno a través del arte del retrato, la ilusién es
mds fuerte que lo que pudo ser para los contemporéneos,
que vefan la peluca llevada por hombres vivos. El efecto en
los cuadros y los grabados es més halagador para nosotros y
pronto olvidamos el otro aspecto mezquino de la época, la
suciedad general.

Pero lo notable de la moda de la peluca no reside tinica-
mente en que, a pesar de ser tan poco natural, tan molesta y
malsana, se haya mantenido a lo largo de siglo y medio y ten-
ga, por lo tanto, entidad de algo m4s que un capricho de la
moda, sino en el hecho de que vaya alejandose cada vez més
del aspecto natural de los cabellos y se estilice cada vez mds.
Esta estilizacién se opera con tres medios: bucles tiesos, pol-
vosy cintas. Al tornar del siglola peluca se lleva, por lo gene-
ral, espolvoreada de blanco. También este efecto es mds ha-
lagador para nosotros a través de los cuadros. Se nos escapa
cudl haya podido ser el motivo psicolégico cultural del uso
de los polvos. A mediados del siglo tenemos el adorno de la
peluca con regulares bucles sobre las orejas, el alto tupé y el
lazo que recoge el cabello por detris. Ya se ha perdido toda
imitacién de la naturaleza y se ha convertido en un puro or-
namento.

Todavia unas palabras, Las mujeres llevan peluca sélo en
caso de necesidad, pero el ornato de su belleza sigue, en
grandes lineas, la moda varonil de polvos y estilizacién que
alcanza su nivel méximo hacia fines del xviiL. Por otra parte,
el dominio de la peluca no era absoluto. Mientras que en el
teatro los héroes trdgicos de la Antigiiedad aparecen con la
peluca del tiempo, vemos, desde principios del xvr, que a
menudo la gente joven, especialmente en Inglaterra, lleva
sus naturales cabellos largos. Esto significa una tendencia
hacia una deliberada nonchalance, hacia una naturalidad in-
genua que, durante todo el siglo xviir y ya desde la época de
Watteau, se opuso a la rigidez y al preciosismo. Seria intere-
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sante perseguir esta tendencia en otros dominios de la cultu-
ra, y de seguro encontrariamos muchas conexiones con lo
lidico. Pero en la presente ocasion esta investigacién nos lle-
varia demasiado lejos. Lo que nos importa sefialar aqui es
que todo el fenémeno de la peluca, como moda duradera,
dificilmente se puede explicar de otra manera que enten-
diéndola como una manifestacién patente del factor lidico
enla cultura.

La Revolucién Francesa inicia el fin de la peluca, pero no
acaba con ella de golpe. Tampoco este momento, en que se
refleja un trozo importante de la historia cultural, puede ser
aludido aqui més que en rdpido recuerdo.

Si reconocemos la existencia de un vivo elemento lidico
en el barroco tanto mas podremos decirlo del periodo que le
sigue: el rococé. En este estilo se manifiesta en forma tan
exuberante que la definicién del rococé apenas puede sus-
traerse a la calificaci6n con el adjetivo de juego. Desde siem-
pre se ha considerado como el niicleo de este estilo su cuali-
dad lddica. Pero ;es que acaso en el concepto mismo de esti-
lo no se esconde el reconocimiento de un cierto elemento
ladico? En el nacimiento de un estilo ;no habrd siempre un
jugar del espiritu y de la fuerza pldstica? Un estilo vive con
las mismas cosas que un juego, con ritmo, armonia, cambio
regular y repeticién regular, refrdn y cadencia. Los concep-
tos estilo y moda estdn mds cercanos entre si de lo que se ha-
llan dispuestos a admitir los estéticos ortodoxos. En la moda
el impulso estético de una comunidad se mezcla con pasio-
nes y sentimientos, con el afdn de agradar, con la vanidad y
el orgullo; en un estilo este impulso estético se haila cristali-
zado en su forma mas pura. Pero rara vez, como no sea en la
cultura japonesa, el estilo y la moda y, con ellos, el juego y el

arte, se han aproximado tanto como en el rococé. Piénsese
en las porcelanas de Dresde o en las églogas pastoriles, que
ofrecen formas mds finas y delicadas que hasta entonces en
lalarga historia de lo pastoril, en las decoraciones interiores
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o enlos cuadros de Watteau y de Lancret, en el ingenuo entu-
siasmo por lo exético que juega con atrayentes descripcio-
nes de turcos, indios o chinos. En una palabra, en ningun
momento nos abandona la impresién de lo lidico.

Esta cualidad de la cultura del siglo xvii penetra todavia
més hondo. El arte politico -politica de gabinete y juego po-
litico de intrigas y aventuras- jamds fue tan realmente un
juego como entonces. Ministros todopoderosos o principes
€n persona, que afortunadamente encuentran una limita-
cién de los efectos de sus acciones miopes en la poca movili-
dad de sus instrumentos de poder, ponen a prueba mortalla
fuerzay el bienestar de sus paises, sin muchas preocupacio-
nes de tipo social 0 econémico y desembarazados de entor-
pecedoras instancias, con una sonrisa agradable y con for-
mas cortesanas, como si estuvieran moviendo sus ﬁguras
sobre el tablero de ajedrez. Animados por el impulso mez-
quino de fatuidad personal o de gloria dinéstica, dorado a
veces con una idea fantdstica de paternidad por la patria, po-
nen en movimiento sus artificiosas maquinaciones con los
recursos de su poder, todavia relativamente grande,

Entodos los aspectos de la vida cultural del siglo xvim en-
contramos el espiritu ingenuo de competicién ambiciosa, de
formacion de clubes y de clandestinidad que se manifiesta
en las asociaciones literarias y en las sociedades emblem4ti-
cas, con el afdn coleccionista por cosas raras y por los seres
naturales, en la aficién a las sociedades secretas, en el gusto
por los salones y conventiculos, todo lo cual descansa en una
actitud hidica. Con esto no queremos decir que tales afanes
no tuvieran valor; por el contrario, el impetu del juego yla
entrega no paliada por ninguna duda, los hicieron en gran
manera fecundos para la cultura. El sentido literario y cien-
tifico por la controversia, que divierte y apasiona ala elite in-
ternacional que participa en ella, es también, por naturale-
za, ludico. El complaciente publico para el que Fontenelle es-
cribi6 sus Entretiens sur la Pluralité des Mondes se divide en
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fracciones y partidos sobre todas las cuestiones del dia.
Todo el aparato de la literatura se compone de puras figuras
lidicas: pédlidas abstracciones alegéricas, frases morales va-
cias. La obra maestra del espiritu poético juguetdn, el Rape
of the Lock de Pope, tenfa que nacer en esa época.

Poco a poco nuestra época se ha podido dar cuenta del
alto contenido del arte del siglo xvii. El siglo x1x hab{a per-
dido la sensibilidad para las cualidades lidicas del que le
precedi6, y no habia notado la seriedad que en ellas iba es-
condida. No vio en los retorcimientos y exuberancias de la
ornamentacién rococo, que disimulan, como los adornos
musicales, la linea melédica, mds que debilidad y ausencia
de naturalidad. No comprendié que el siglo xvii buscé
conscientemente, en este juego, el camino para volver a la
naturaleza, pero en una forma llena de estilo. No vio tampo-
€O que, en sus obras arquitecténicas maestras, que el siglo
produjo en abundancia, el ornamento no perjudicalas rigu-
rosas formas constructivas, de suerte que conservan todala
noble dignidad de la proporcion arménica. Pocas épocas ar-
tisticas han sabido obtener un equilibrio tan puro entre lo
serio y lo ladico como la del rococé. Y en pocos periodos la
expresién pldstica y la musical han armonizado en tan alto
grado como en el siglo xvi1r.

No es preciso insistir sobre la esencial calidad lidica de la
musica. La miisica constituye la manifestacién mds puray
mds alta de la facultas ludendi del hombre. No me parece
exagerado pretender explicar la significacién incomparable
del siglo xv1i1 como periodo musical en gran parte por ese
equilibrio entre el contenido lidico y el contenido estético
dela miisica de la época.

La miisica, como fenémeno puramente acustico, se habia
enriquecido, fortalecido y refinado de diversos modos en
esta época, pues se mejoraron los instrumentos, se inventa-
ron otros y en las ejecuciones musicales se hicieron valer
mds que antes las voces femeninas. A medida que la musica
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instrumental prevalecia sobre la musica vocal, se fue aflo-
jando la vinculacién de la musica a la palabra y fortalecién-
dose su posicién como arte independiente. También como
factor estético crecié su importancia en més de una manera.
Con la secularizacion creciente de la vida social aumenté su
importancia como elemento cultural. El ejercicio de la mu-
sica por la miisica comenzé a tener un papel cada vez mayor.
No vamos a discutir si dos hechos que representan una dife-
rencia esencial con respecto a nuestros dias, tuvieron un
efecto ventajoso o desventajoso. Por una parte, la produc-
cién de obras musicales qued6 limitada en su mayoria a oca-
siones determinadas, quedando vinculada, por lo tanto, a la
liturgia o a la fiesta mundana -piénsese en las obras de
Bach-y, por otra, el arte musical no gozé, ni con mucho, de
la publicidad que conocié en tiempos posteriores.

Si enfrentamos el puro contenido estético de la musica a
su contenido ludico, entonces esta diferencia se expresa
aproximadamente asi: las formas musicales son, en si, for-
mas lddicas. La musica descansa en la aceptacién voluntaria
y enla aplicacién rigurosa de un sistema de reglas conven-
cionales, que determinan el tono, el compés, la melodia y la
armonia. Esto vale todavia hoy, cuando tanto se descuidan
las reglas admitidas hasta ahora. Estos sistemas de valores
musicales son diferentes, como es sabido, segtin la épocay el
pais. No existe ninguna finalidad actistica o formal unitaria
que agrupe a la musica de Occidente con la de Oriente, 0 ala
dela Edad Media con la actual. Cada cultura posee su propia
convencién musical y, casi siempre, el oido no soporta mds
que aquellas formas aciisticas a que estd acostumbrado. En
esta multiformidad de la musica tenemos, de nuevo, una
prueba de que, en esencia, se trata de un juego, es decir, de
una convencién sobre reglas validas tinicamente dentro de
unos limites bien marcados, pero de absoluta obligatorie-
dad; sin fin utilitario alguno, pero con un efecto de bienes-
tar, de abandono, de alegria y de elevacion. La necesidad im-
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prescindible de una disciplina rigurosa, la detierminacién
exacta de un canon de lo permitido, la pretensién de cada
musica a una validez exclusiva como norma de belle?.a, t(’)d_o
esto constituye otros tantos rasgos tipicos de la mfwma hidi-
ca. Por esto mismo se halla mds estrechamente vmcu-lada a
sus prescripciones que las artes plésticas. Una violacién de
las reglas dejuego estropea el juego. o
En las épocas arcaicas los hombres tienen conciencia dela
musica como potencia sacra, como existencia emotiva, como
juego. S6lo mucho mds tarde se presenta una cuarta forma d.e
valoracién consciente: como plenitud de vida llena de senti-
do, como expresion de un sentimiento vital, en una palabra,
como arte en el sentido moderno del vocablo. Si observamos
cuan deficientemente, todavia en el siglo xvi11, sumido en la
interpretacion del sentimiento musical como una imiEac'lén
directa de sonidos naturales, expresé en palabras esta tiltima
estimacién, acaso se nos haga clarolo que queriamos .dar aen-
tender con la expresién del equilibrio entre el. contenido ludi-
coy el contenido estético de la musica en el siglo xv1IL qua-
via la musica de Bach y de Mozart no gozaba de otra conside-
racién que la de ser el mds noble «pasatiempo» -diagoge en el
sentido aristotélico del concepto- y la mds artistica de todaf
las realizaciones, y fue esta inocencia celestial lo que levanté
esa musica a una perfeccién inigualada. .

Pareceria a primera vista que esta cualidad ludica, que es-
tamos predispuestos a reconocer al periodo roco_cé, se h}a-
bria de negar a las épocas posteriores. Pero no existe razon
para ello. De pronto, la seriedad sombria, la melancol_ia.y las
lagrimas de la época del neoclasicismo y del romanticismo
que se inicia, imprimen de tal forma su sello que apenas si
queda lugar donde podamos sorprender un elemento lidi-
co. Pero viendo las cosas mds de cerca, resulta que la verdad
es lo contrario. Si alguna vez un estilo y un espiritu (!e época
han nacido en el juego, han sido el estilo y el espiritu dela
cultura europea después de mediado el siglo xvi1L. Esto se
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aplica de igual modo al neoclasicismo y a la inspiracién del
mundo roméntico. El espiritu europeo, en su tornar repeti-
doala cultura clésica dela Antigiiedad, ha buscado y encon-
trado siempre aquello que cuadraba a la naturaleza de su
€poca. Pompeya surgi6 oportunamente de sus cenizas, en
un periodo propenso a la gracia insipida y fria, para fecun-
darlo con los nuevos motivos de una Antigiiedad simpdtica.
El clasicismo de un Adams, de un Wedgwood y de un Flax-
mann ha nacido del espiritu lidico del siglo xv11.

El romanticismo ofrece tantos aspectos como formas de
expresion ha tenido. Si se lo considera en sus origenes en el
siglo xviy, especialmente, en su forma historizante habra
que considerarlo como una necesidad de trasplantar la vida
estética y emotiva a una esfera ideal del pasado en que las
formas no poseen un perfil demasiado agudo Yy se cargan
con lo misterioso y lo espantoso. Ya por esta demarcacién de
un espacio ideal se nos revela en un sentido lidico. Pero se
puede decir mds, pues los hechos de la historia literaria nos
hacen ver c6mo el romanticismo ha nacido en y del juego.
En una lectura atenta de las cartas de Horacio Walpole, en
las que se desarrolla el proceso germinal ante los ojos del lec-
tor, se observa que este hombre tiene una inspiracion muy
cldsica de sus concepciones y convicciones. El romanticis-
mo, que cobra forma en €l antes que en ninguin otro, es para
€l pasion de aficionado. Escribe su Castle of Otranto, la pri-
mera muestra torpe de la novela de espanto con escenario
medieval, mitad por capricho, mitad por esplin. Toda la ar-
queologia con que inundé su residencia de Strawbery Hill y
que él denomind gothic, no significa para él arte ni tampoco
reliquias sagradas, sino tan sélo curiosidad. No se entregaa
su pasion por el supuesto gético, pues siempre conserva ella
para €l cierto tono de trifling y bagatela, y la ridiculiza en
otros. No hace sino jugar con estados de dnimo.

Pero al mismo tiempo de esta efervescencia por lo gotico
se despierta el sentimentalismo. El predominio de este esta-
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do de dnimo, que dura mds de un cuarto de siglo en un mun-
do cuyos actos y pensamientos se orientan a cosas bien dis-
tintas, se puede comparar perfectamente con el ideal de las
cortes de amor de los siglos x11 y x111. Toda una capa supe-
rior de la sociedad se complace en un ideal de amory de vida
artificiosa y retorcido. La elite del siglo xvu tardio es, sin em-
bargo, mucho més numerosa que el mundo aristocrético feu-
dal desde Bertran de Born hasta Dante. Ya dominan en él el
elemento burgués y el sentido burgués. Actiian ideales socia-
les y educativos, Sin embargo, el proceso cuitural se parece al
que le precedio en quinientos afios. Todos los movimientos de
dnimo de la vida personal, desde la cuna hasta la sepultura, se
disciplinan en una forma artistica. Todo gira en torno alamor
y el honor, y las demds actividades y situaciones de la vida se
inscriben naturalmente en este circulo: educacién, relacién
paterno-filial, sentimientos en la enfermedad y el restableci-
miento, en la muerte y el luto. El sentimiento encuentra su
campo en la literatura, pero la vida real se adapte, hasta cierto
grado, a las exigencias del nuevo estilo de vida.

Este es el mejor momento de plantear la cuestién ;hasta
dénde llega lo serio? ;Quién se ha entregado con mayor se-
riedad a su estilo de época, quién lo ha vivido mds a fondo,
los humanistas y los hombres del barroco o los roménticos y
los sentimentales del siglo xvin? Sin duda alguna, los prime-
ros estaban mucho mds convencidos de la indiscutible vali-
dez normativa del ideal cldsico que lo estuvieron los adora-
dores del gético del cardcter ejemplar de su enfética visién
de un pasado sonado. Cuando Goethe compone su Danza
de la Muerte seguramente que no lo hace sino por juego.
Pero con el sentimentalismo la cosa es diferente que con la
aficién a las formas medievales. Cuando un consejero ho-
landés del siglo xv11 se deja retratar con vestimenta antigua,
que ni siquiera es de su propiedad, o se deja alabar en verso
como modelo de virtudes civicas romanas, en ese caso tene-
mos una mascarada y nada mds. El arroparse con los plie-
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gues de la Antigiiedad fue un juego. No era cuestién de una
imitacién, en serio, de la vida antigua. Por el contrario, los
lectores de Julie y del Werther sin duda alguna han intenta-
do, efectivamente, vivir hasta cierto punto su ideal segun las
leyes de la sensibilidad y de la expresion. En otras palabras,
que el sentimentalismo era mucho mds en serio, mucho m4s
verdadera imitatio que la afectacién antigua del humanismo
y del barroco. Parece prueba bastante que un espiritu tan
emancipado como el de Diderot se sintiera conmovido con
el sentimentalismo trivial de La maldicion paterna, de Greu-
ze, y que Napoledn se entusiasmara con el poema de Ossian.

Y, sin embargo, no se nos puede escapar la presencia de
un factor lidico en la sensibleria del siglo xviir. Esa necesi-
dad de pensar y vivir sentimentalmente no ha podido pene-
trar muy hondo. A medida que nos acercamos a nuestro
propio periodo cultural se hace mas dificil juzgar el conteni-
do de los impulsos culturales. En nuestra duda sobre sies en
serio o en broma, se mezcla ahora, en ocasiones, cierto aso-
mo de hipocresfa y de afectacién. El equilibrio inestable en-
tre lo serio ylabromay la presencia innegable de un elemen-
to de ficcién los encontramos en el juego sacro de las cultu-
ras arcaicas®. Hasta en el mismo concepto de santidad
tuvimos que incorporar al factor lidico. Con tanta mds ra-
zon tendremos que admitir esta equivocidad en las vivencias
culturales de tipo no sacral. Por lo tanto, nada nos impide
interpretar, a pesar de todo, una manifestacién cultural que
comporta una seriedad profunda como juego por naturale-
za. Si en algiin caso hay motivo para esto, éste es el del Ro-
manticismo en el sentido mds amplio de la palabra y para
esa sorprendente expansién sentimental que, durante cierto
tiempo, le acompaiié y le llend, para la sensibleria.

El siglo x1x parece ofrecer poco espacio para la funcién hi-
dica en el proceso cultural. Han ido cobrando predominio
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tendencias que parecen excluir esta funcién. Ya en el si-
glo xviir habia caido sobre la sociedad la idea prosaica dela
utilidad, mortal para la idea del barroco, y el ideal del bie-
nestar burgués. A fines del siglo, la Revolucién Industrial,
con su creciente eficiencia técnica, fortalecié estas tenden-
cias. El trabajo y la produccidn se convirtieron en ideales y
pronto en idolos. Europa se viste la ropa de trabajo. El sen-
tido social, el afdn de instruccién y la estimacién econémi-
ca fueron las dominantes del proceso cultural. Y a medida
que este poderoso desarrollo industrial y técnico avanza de
la mdquina de vapor a la electricidad, se va afirmando la
ilusién de que el progreso de la cultura coincide con seme-
jante desarrollo. Como consecuencia de ello puede surgir,
y encontrar acogida, el error de que las fuerzas econdmicas
y los intereses econémicos mueven el mundo. La sobresti-
macién del factor econémico en la sociedad y en el espiritu
humano fue, en cierto sentido, el fruto natural del raciona-
lismo y del utilitarismo, que mataron el misterio y libera-
ron a los hombres de la culpa y el pecado. Pero no los libe-
raron al mismo tiempo de la insensatez y de la miopia, y
propendian a santificar el mundo segtin el modelo de su
propia vulgaridad.

Asf el siglo x1x, visto en su aspecto menos agradable. Las
grandes corrientes de su pensamiento concurren casi todas
en contra del factor lidico en la vida social. Ni el liberalismo
ni el socialismo le ofrecen alimento, La ciencia experimental
y analitica, la filosofia, el utilitarismo y el reformismo poli-
ticos, el manchesterianismo, todas son actividades profun-
damente serias. Y cuando el entusiasmo romdntico se ha
agotado en el arte y en la literatura, aparecen, con el realis-
mo y el naturalismo y, sobre todo, con el impresionismo,
formas de expresion mds ajenas a la idea del juego que cual-
quier cosa que haya florecido antes en la cultura. Si alguna
vez un siglo se ha tomado a si mismo y a toda la existencia en
serio, éste es el siglo x1x.
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Apenas si podrd negarse que el tono grave de la cultura
aparece como una manifestacién tipica del siglo x1x. Esta
cultura «se juega» en mucha menor medida que en periodos
anteriores. Las formas exteriores de la sociedad no represen-
tan ya un ideal de vida superior, como era el caso con los gre-
giiescos, las pelucas y los espadines. Ningiin sintoma mds
patente de esta renuncia a lo ladico que la desaparicién del
elemento fantdstico en la vestimenta varonil. La Revolucién
trae consigo un cambio en este aspecto que es muy raro ob-
servar en la historia dela cultura. Los pantalones largos, que
en muchos paises eran corrientes como traje de aldeanos,
pescadores o marineros -por eso lo encontramos en las figu-
ras de la Commedia dell’Arte- se convierten de pronto en la
moda varonil, con la cabellera revuelta que expresa el pathos
de la Revolucién®. Sila moda fantdstica revive todavia en las
extravagancias de los incroyables, si se manifiesta todavia en
el uniforme militar de la época napoleénica (llamativo, ro-
mantico, no préctico) se acabd, si embargo, toda manifesta-
cion exterior de una distincién representativa, de juego. El
traje varonil se hace cada vez mds sin color y sin forma y que-
da sujeto a menos cambios. El hombre distinguido de antes,
que lucia su prestigio y su dignidad tan claramente con su
vestido de gala, se ha convertido ahora en un hombre serio.
Ya con su traje no representa, no «juega» el héroe. Con el
sombrero de copa coloca sobre la cabeza el simbolo y la co-
ronadelaseriedad de su vida. S6lo en pequefias variaciones,
como pantalones cefiidos, panuelos, cuellos altos, el factor
lidico se hace valer todavia en la primera mitad del si-
glo xix. Los tltimos elementos decorativos se pierden tam-
bién, conservindose tan s6lo débiles vestigios en los vesti-
dos de gala. Desaparecen los colores animados y claros, el
paito cede ante el tejido de origen escocés, la levita termina
su carrera de mis de siglo y medio como frac, como vestido
de gala y de camarero, y acaba cediendo su sitio a la chaque-
ta. Los cambios en la moda varonil, si prescindimos del traje
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deportivo, son cada vez menores, Con un traje del afio 1890
s6lo para un ojo ejercitado se produciria efecto cémico.

No hay que menguar la importancia como fenémeno cul-
tural de este nivelamiento y fijacién del proceso del traje va-
ronil. Toda la transformacién espiritual y social a partir de
la Revolucion Francesa se expresa en ese hecho.

Se comprende que ¢l vestido de las mujeres, mejor dicho,
de las damas -porque se trata de la capa superior que repre-
senta la cultura- no participe de esta simplificacién y pro-
saismo del traje varonil. El factor belleza y la funcién de la
atraccién sexual son algo tan primordial en el vestido de la
mujer —en los animales ocurre lo contrario- que el problema
del desarrollo de éste es muy diferente. Si nada tiene de ex-
traio el hecho de que el traje femenino, desde fines del si-
glo xvim, haya ido por otros caminos que el masculino, si es,
por el contrario, sorprendente lo siguiente: a pesar de todas
las sdtiras, en nombre de la ltima moda, el vestido de la mu-
jer, desde la primera Edad Media, ha cambiado mucho me-
nos de forma y ha pasado por muchas menos exageraciones
que el del hombre. Esto se pone de manifiesto, por ejemplo,
si pensamos en la época que va de 1500 a 1700, cambios vio-
lentos en la moda masculina y una sensible estabilidad en el
vestido de las mujeres. Hasta cierto grado esto es natural: las
formas capitales del vestido femenino, la falda hasta los pies
y el corpifio, permiten, en virtud de las mds fuertes limita-
ciones impuestas por la decencia y la costumbre, muchas
menos variaciones que los elementos del traje masculino.
Sélo hacia fines del siglo xv1i1 comienza a «jugar» el vestido
femenino. Mientras que los peinados de alto copete se inspi-
ran todavia en el rococé, en el romanticismo triunfa el qua-
sinégligé con la mirada ldnguida, los cabellos sueltos y los
brazos desnudos (que se han descubierto mucho después
que el escote, conocido ya en el siglo xv). A partir de las mer-

veilleuses del Directorio el vestido de las damas aventaja al
de los hombres en gran medida por lo que se refiere al cam-
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bio y ala extravagancia. Los siglos anteriores apenas si cono-
cieron algo parecido alos excesos de las crinolinas alrededor
de 1860 y de las tournures de 1880. Sélo al girar el siglo co-
mienza el muy significativo movimiento que lleva el vestido
de la mujer a una sencillez y naturalidad mayores de las co-
nocidas desde el afio 1300.

Resumiendo, podemos decir del siglo x1x que, en casi to-
das las manifestaciones de la cultura, el factor ludico ha ido
perdiendo mucho terreno. Tanto la organizacién espiritual
como material de la sociedad se oponia a la accién visible de
ese factor. La sociedad tenfa excesiva conciencia de sus inte-
reses y de sus emperios. Creia no necesitar ya de andaderas.
Trabajaba con un plan cientifico por su bienestar terreno.
Los ideales del trabajo, de la educacién y de la democracia,
apenas si dejaron lugar para el principio eterno del juego.

12. El elemento Iidico en la cultura actual

No queremos perder tiempo con la cuestién de qué es lo
que hay que entender por actual. Es claro que la época de
la que hablamos es también un pasado histdrico, un pasa-
do que se va desmoronando a medida que nos alejamos de €.
Manifestaciones que en la conciencia de los jévenes son
«cosas de otro tiempo» para los viejos son «nuestro tiem-
po», no por cuestion de recuerdo personal, sino porque su
cultura participa todavia en ellas. Pero esto no depende
s6lo de la generacién a que se pertenece, sino también de
los conocimientos que se poseen. Un hombre colocado en
postura histérica acogerd como moderna o actual una ma-
yor posicion del pasado que aquel que vive en la estricta
miopia del presente. El concepto «cultura actual» se em-
plea, por lo tanto, con una extensién que penetra profun-
damente en el siglo XIX.

La cuestién es ésta: ;en qué medida la cultura que vivimos
se desarrolla en forma de juego? ;En qué medida el espiritu
ludico inspira a los hombres que viven la cultura? El siglo
pasado perdié mucho del elemento ludico que distinguié a
siglos anteriores. Ahora bien, ;se ha compensado esta pérdi-
da o, por el contrario, se ha incrementado?
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A primera vista parece que ha tenido lugar una importan-
te compensacion en la vida social. El deporte como funcién
social va aumentando su significacién y absorbiendo cada
VeZ UN campo mayor.

Competiciones de destreza, fuerza y resistencia han des-
empefiado su papel desde siempre en toda cultura, ya sea en
conexién con el culto, ya sea, tan sélo, como juego de mu-
chachos o como diversién en la fiesta. La sociedad feudal de
la Edad Media sélo para el torneo tuvo interés especial. Con
su fuerte dramatizacién y su decoracién aristocrdtica estric-
tamente no se puede denominar deporte al torneo. Cumplia
al mismo tiempo con una funcién teatral. Sélo una pequena
capa superior tomaba parte activa en él. En general, el ideal
eclesidstico impedia la estimacion del ejercicio corporal y de
la alegre demostracion de fuerza en una medida que no sir-
viera a la educacién noble, si bien la etnologia nos muestra,
con numerosos hechos, en qué gran medida jugaba el pue-
blo en la Edad Media. El ideal pedagégico del humanismo,
lo mismo que el riguroso ideal moral de la Reforma ydela
Contrarreforma, eran poco propicios para reconocer el jue-

go'y el ejercicio corporal como valores culturales. Hasta el si-
glo xvii1 no se nota que hayan ocupado otro lugar en la vida.

Las formas capitales de la porffa deportiva, son, por natu-
raleza, constantes y antiquisimas. En algunas prevalece la
prueba de fuerza y de rapidez. A este grupo pertenecen las
carreras a pie, las de patines, las de carros o caballos, el le-
vantamiento de pesas, lanzamiento del disco, etc. Aunque en
todos los tiempos se ha tratado de ser el mds rdpido en co-
ITer, en remar, en nadar, en permanecer mds tiempo bajo el
agua —en el Beowulf se retienen de propésito bajo el agua-,
estas competiciones sélo en muy bajo grado adoptan el ca-
ricter de juegos organizados. No obstante, nadie dudard en
considerar estos ejercicios, en virtud de su principio agonal,
como juegos. Pero también existen formas que se desarro-
llan por si mismas hasta llegar a ser juegos organizados con
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un sistema de reglas. Asi, por ejemplo, los juegos de pelotau
otros semejantes.

Lo que importa es el trénsito de la diversién momentdnea
a un sistema organizado de clubes y campeonatos. En cua-
dros holandeses del siglo xvi1 vemos hombres jugando al
golf, pero nada sabemos de una organizacién en clubes o de
campeonatos organizados. Se comprende que una organiza-
ci6én semejante se produzca con mayor facilidad en aquellos
juegos en que se enfrentan dos grupos. También este proce-
$0 es tan viejo como el mundo: una aldea compite con otra,
una escuela juega contra otra, un barrio contra otro. Sobre
todo los juegos de pelota entre equipos entrenados, exigen,
precisamente, equipos duraderos, y en este campo es donde
aparece la vida deportiva moderna. Que este proceso tuvie-
ra su origen en la Inglaterra del siglo x1x se puede explicar
en cierto modo, aunque el factor del especifico cardcter po-
pular inglés, que sin duda tiene su parte, es algo inderivable.
Pero de seguro que ha contribuido cierta peculiaridad de la
sociedad inglesa. La autonomfa local reforzé el espiritu de
solidaridad local. La ausencia de la instruccién militar obli-
gatoria favoreci6 la ocasién y la necesidad de los ejercicios
corporales libres. En la misma direccién actuaron las for-
mas escolares y también la organizacién territorial y el pai-
saje, que ofrecian en los commonslos més bellos campos de
juego.

El desarrolio del deporte, a partir del Gltimo cuarto del si-
glo x1x, nos indica que el juego se concibe cada vez con ma-
yor seriedad. Las reglas se hacen mas rigurosas y se elaboran
mds al detalle. Las performances son cada vez mds altas.
Todo el mundo conoce las estampas de la primera mitad del
siglo x1x en las que los jugadores de criguet llevan sombrero
de copa. Ya esto dice bastante.,

Con esta creciente sistematizacién y disciplina del juego
se pierde, a la larga, algo de su puro contenido lidico. Esto se
manifiesta en la distincion de los jugadores en profesionales
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y aficionados. El grupo interesado en el juego separa a un
lado a aquellos para los que el juego ya no es un juego y
aquellos otros que, a pesar de su gran capacidad, se encuen-
tran por bajo de los auténticos jugadores. La actitud del ju-
gador profesional no es ya la auténtica actitud lidica, pues
estdn ausentes en ella lo espontdneo y lo despreocupado. El
deporte se va alejando cada vez mds en la sociedad moderna
de la pura esfera del juego, y se va convirtiendo en un ele-
mento sui generis: ya no es juego y, sin embargo, tampoco es
algo serio. En la vida social actual el deporte afirma su lugar
junto al proceso culturai propiamente dicho, y éste tiene lu-
gar fuera de aquél. En las culturas arcaicas, las competicio-
nes formaban parte de las fiestas sagradas. Eran imprescin-
dibles en calidad de acciones de efectos santos y salvadores.
Esta conexi6n con el culto ha desaparecido por completo en
el deporte moderno. El deporte no tiene ningtn caracter sa-

cro ni ningun vinculo orgdnico con la estructura dela socie-

dad aun en el caso en que un gobierno obligue a su prictica.

Es mds bien una manifestacién auténoma de instintos ago-

nales que un factor de un sentido social fecundo, La perfec-

cién con que la moderna técnica social incrementa el efecto

exterior de las demostraciones de masas, no consigue por

ello que ni las olimpiadas ni las organizaciones deportivas

de las universidades norteamericanas ni los campeonatos

internacionales, que gozan de tan buena propaganda, se

conviertan en una actividad creadora de cultura. Continiian

siendo, por mucha importancia que revista para los partici-

pantes y los espectadores, una funcién estéril en la que se ha
extinguido, en gran parte, el viejo factor ludico.

Esta concepcidn se opone directamente a la opinién co-
rriente segiin la cual el deporte representaria en nuestra cul-
tura el elemento lidico en su grado maximo. Pero en modo
alguno se puede decir esto del deporte, que ha consumido,
por el contrario, lo mejor de su contenido lidico. El juego se
ha hecho demasiado serio, y el estado de dnimo propio del

12. ELEMENTO LUDICO EN LA CULTURA ACTUAL 251

juego ha desaparecido mds o menos de él. Merece observar-
se que este desplazamiento hacia el lado de lo serio ha afec-
tado también a los juegos no atléticos, en especial a aquellos
juegos en los que el cdlculo racional lo es todo, como sucede
en el ajedrez y en el juego de naipes.

En los juegos a base de tablero, que han tenido tanta im-
portancia en los pueblos primitivos, hay, desde un principio,
aunque se trate de juegos de azar (por ejemplo, el grupo de
los juegos de ruleta) un elemento de seriedad. El dnimo ale-
gre apenas encuentra sitio, sobre todo en aquellos juegos
donde el azar no desempeiia ningin papel, como, por ejem-
plo, en el juego de damas, en el ajedrez y en el juego del asal-
to, etc. Sin embargo, estos juegos se encuentran, por comple-
to, dentro de la definicién del juego. S6lo recientemente la
publicidad, con los campeonatos organizados, el registro de
los récords, las informaciones periodisticas de estilo pecu-
liar, ha incorporado todos estos juegos de cdiculo al 4mbito
del deporte, lo mismo los que se ejecutan sobre un tablero
que los de cartas.

El juego de naipes se diferencia del que se vale del tablero
porque en aquél no estd excluido por completo el azar. Enla
medida en que es un juego de azar se halla en el mismo cam-
po que el juego de dados, muy poco apropiado para la for-
macidén de clubes y para campeonatos piiblicos. Pero los jue-
gos de cartas que exigen entendimiento permiten esta l'lllti—
ma derivacidn. El incremento del cardcter serio se patentiza
en este caso de manera extraordinaria. Desde "hombre y la
quadrille hasta el bridge, pasando por el whist, el juego de
cartas sigue un proceso de refinamiento creciente; pero sélo
a partir del bridge la moderna técnica social se apodera del
juego. Con sus manuales y sistemas, con sus grandes maes-
tros y entrenadores, se ha convertido en la cosa mds seria del
mundo. En un articulo de periédico se calculaban reciente-
mente los ingresos anuales del matrimonio Culbertson en
mds de 200.000 délares. Como mania general, el bridge ab-
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sorbe diariamente enormes cantidades de energias espiri-
tuales, ya sea para dafio o para bien de la sociedad. Dificil-
mente podriamos hablar en este caso de una noble diagoge,
en el sentido que Aristételes da a la palabra: una capacidad
totalmente estéril, que aguza las facultades espirituales sélo
unilateralmente y no enriquece el alma, que emplea y absor-
be una cantidad de inteligencia y de tensién espiritual que
podria ser mejor empleada -o que se pudo haber empleado
también peor-. Ellugar que el bridge ocupa en la vida actual
significa, aparentemente, un enorme fortalecimiento del
elemento lidico de nuestra cultura. Pero, en realidad, no es
éste el caso. Para jugar de verdad, el hombre, mientras juega,
tiene que convertirse en nifo. ;Podria afirmarse esto de la
entrega a un juego de agudeza tan extraordinariamente refi-
nado? Si no asi entonces este juego carece de la propiedad li-
dica més esencial.

Elintento de examinar el contenido lidico de nuestra confu-
sa actualidad nos lleva siempre a conclusiones contradicto-
rias. En el deporte nos encontramos con una actividad que
es reconocidamente juego y que, sin embargo, ha sido lleva-
da a un grado tan alto de organizacién técnica, de equipa-
miento material y de perfeccionamiento cientifico, que en su
préctica publica colectiva amenaza con perder su auténtico
tono ludico. Frente a esta propension del juego a derivar en
lo serio, tenemos manifestaciones que parecen demostrar lo
contrario. Ocupaciones que reconocen como causa un inte-
rés material o una necesidad y que, por lo tanto, no mues-
tran al principio la forma lidica, desarrollan secundaria-
mente un aspecto al que dificilmente se puede desconocer su
cardcter lidico. La validez de la accién se limita a una esfera
cerrada en sf misma, y las reglas que valen en ella pierden su
conexion con el fin propuesto. En el caso del deporte, un jue-
80 que se atiesa en lo serio, pero que se sigue sintiendo como
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juego; en otros casos, una ocupacién seria que degenera
en juego, pero que sigue considerdndose como seria. Ambos
fenémenos se mantienen en conexién por el fuerte sentido
agonal que, si bien en formas distintas que antes, domina al
mundo.

Este incremento del sentido agonal, por el que el mundo
va movido en la direccién del juego, ha sido fomentado tam-
bién por otro factor exterior, en el fondo independiente del
espiritu de la cultura: el hecho de que, en todos los camposy
por todos los medios la comunicacién entre los hombres se
haya hecho tan extraordinariamente fécil. La técnica, la pu-
blicidad y la propaganda incitan a la competencia y hacen
posible su satisfaccién. La competencia mercantil no perte-
nece a los juegos primitivos y sacros. Se inicia cuando el co-
mercio comienza a crear campos de actividad en que uno
tiene que tratar de superar a los demds y de sorprenderlos.
Pronto se hacen imprescindibles ciertas reglas limitadoras,
que constituyen los usos mercantiles. Hasta una época rela-
tivamente reciente, la competencia mercantil ofrece en sus
formas un cardcter primitivo. S6lo con el trifico moderno,
la propaganda comercial y la estadistica adquieren un cardc-
ter intensivo. No podia evitarse que el concepto de récord,
surgido en el deporte, se incorporara también ala mentalidad
econémica. Lo que hoy llamamos récord significé al princi-
pio el registro conmemorativo de una realizacién notable
que el corredor primero en llegar apuntaba en las paredes de
la hospederia. La estadistica mercantil e industrial condujo
naturalmente a introducir este elemento deportivo en la
vida econémica y técnica. Por todas partes donde una reali-
zacién industrial ofrece un aspecto deportivo el afdn de ré-
cords celebra sus triunfos: el tonelaje mdximo de un tras-
atldntico, la cinta azul para la travesia mds répida del océano.
Un elemento puramente lidico ha pospuesto las considera-
ciones de utilidad, y 1o serio se convierte en juego. Una gran
empresa inspira conscientemente a su gente el factor lidico
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para aumentar su rendimiento. Y, asi, se revierte el proceso,
y el juego vuelve a ser serio. El director de un trust mundial
decia, en ocasién de su promocion honorifica en la Escuela
Superior de Estudios Mercantiles de Rotterdam: «Desde que
entré en la vida publica se ha ido produciendo una competi-
cién entre la direccién técnica y la mercantil. La primera tra-
taba de fabricar tanto que la direccién mercantil no pudiera
colocar los productos, mientras que ésta se empefiaba en co-
locar tanto que la fibrica no pudiera marchar al paso de la
venta, y esta pugna se ha mantenido durante todo el tiempo.
A veces se adelanta una, a veces la otra; tanto mi hermano
como yo nunca hemos considerado nuestro negocio como
algo que se nos ha impuesto, sino como un deporte, en el
cual queriamos comprometer a nuestros colaboradores y a
los jévenesy.

Para incrementar este espiritu de competicion la gran
empresa organiza sus propios equipos deportivos y llega al
punto de colocar a los trabajadores teniendo en cuenta el
equipo de futbol y no sélo su capacidad de trabajo. El proce-
so se ha revertido otra vez.

La cuestién no es tan sencilla con el elemento lidico en el
arte actual como con el factor agonal en la vida de negocios.
Ya dijimos antes que a la esencia de la produccién artistica y
de la ejecucion artistica no es ajeno en modo alguno un ele-
mento lidico. Esto se pone especialmente de manifiesto en
las artes «muiisicas», en las que encontramos como funda-
mental un fuerte contenido ludico. En las artes plasticas nos
parecié que todo lo que es ornamento tiene un sentido lidi-
co, es decir, que el factor juego opera sobre todo en forma ar-
tistica donde el espiritu y la mano se mueven con mayor li-
bertad. Ademds, el factor lidico se manifestaba aqui, como
en otros casos, en la forma de la obra maestra, de la habili-
dad artistica, del concurso o certamen. La cuestién ahora es
si este elemento ludico se ha debilitado o fortalecido desde
fines del siglo xvii1.
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El proceso cultural que poco a poco fue desprendiendo el
arte de su bdsica funcion vital de la sociedad y lo fue convir-
tiendo cada vez mds en una ocupacién libre e independiente
delos individuos, atraviesa siglos. Una etapa en este proceso
es cuando la pintura de caballete se adelanta a la pintura al
fresco y cuando el grabado prevalece sobre la miniatura. Un
desplazamiento parecido delo social alo individual tuvo lu-
gar en la arquitectura cuando su ocupacion principal en vez
de ser la construccidn de iglesias y palacios lo fue la de vi-
viendas. El arte se hizo mds {ntimo, pero también mads aisla-
do en la vida; se convirtié en asunto de los particulares. De
manera parecida la musica de cdmara y la cancién, creadas
para satisfacer necesidades estéticas personales, comenza-
ron a ganar en importancia y también muchas veces en in-
tensidad de expresién sobre otras formas artisticas de mayor
cardcter publico.

Al mismo tiempo ocurrié otro cambio en la funcién del
arte. Cada vez mds se fue reconociendo como un valor cul-
tural completamente independiente y alto. Hasta el si-
glo xvi11 ocupaba un rango més bien modesto en la escala de
estos valores. El arte era un ornato distinguido en la vida de
los privilegiados. El goce artistico se experimentaba tan bien
como ahora, pero, por lo general, se interpretaba como exal-
tacion religiosa o como un género superior de curiosidad
que tenfa como fin el entrenamiento y el placer. El artista,
que no era mds que un artesano, segufa siendo un servidor,
mientras que la practica de la ciencia era un privilegio de las
gentes libres de cuidados.

El gran cambio provino de la nueva inspiracién estética,
que comienza después de mediado el xvi11, en una forma ro-
mdntica y en una forma cldsica. La corriente principal es la
romantica, que se ve acompafada de la otra. De ambas sur-
gi6 la exaltacién del goce estético, en la escala de los valores
vitales, a unas alturas celestiales, pues muy frecuentemente
ocupard el lugar de una conciencia religiosa debilitada. La li-
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nea viene desde Winkelmann, pasando por Ruskin. Elamor
al arte sigue siendo durante mucho tiempo un privilegio de
los grupos mas cultos. S6lo hacia fines del siglo x1x, y no sin
influencia de la reproduccién fotografica, la alta estimacién
del arte desciende hasta las capas con instruccién elemental.
El arte se convierte en una propiedad publica y la aficién al
arte es de buen tono. La idea del artista como un ser superior
tiene aceptacién general. El esnobismo se apodera del publi-
co. Al mismo tiempo su afdn enfermizo de originalidad se
convierte en impulso capital de la produccién artistica. Esta
necesidad permanente de lo constantemente nuevo y ex-
traordinario arrastra al arte desde las vertientes del impre-
sionismo a las desviaciones que experimenta en el siglo xx.
El arte es més accesible que la ciencia a los factores dafiinos
del moderno proceso de produccién. Mecanizacién, recla-
mo, efectismo, pueden contagiar més al arte porque trabaja
directamente para el mercado y con medios técnicos.

A todo esto, el elemento ludico se aleja. El arte, desde el si-
glo xvi, en el cual los hombres tuvieron conciencia del arte
como factor cultural, ha perdido seguramente m4s que ha
ganado en calidad ludica.

;Ha significado esto una elevacién? Se siente tentado uno
a afirmar que fue una bendicién para el arte que no tuviera
conciencia completa del sentido que lleva en si y dela belleza
que produce. En su saber seguro acerca de su propia gracia
superior perdié algo de su eterno infantilismo.

Desde otro aspecto, podriamos ver cierto fortalecimien-
to del elemento lidico en la vida artistica en lo siguiente. El
artista es estimado por encima de la masa, y él, por su parte,
debe considerar cierta adoracién como cosa que le corres-
ponde. Para experimentar en su conciencia este su cardcter
singular necesita de un publico de adoradores o de una cor-
poracién de espiritus afines, porque la masa le rinde este
acatamiento todo lo mds en frases. Como en los perfodos
mds antiguos, al arte le es todavia necesario cierto esoteris-
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mo. Pero en la base de todo esoterismo existe un convenio:
nosotros los iniciados lo entenderemos asi y lo admiraremos
asi. Reclama una comunidad de juego que se atrinchera tras
sus misterios. Donde una direccién artistica recibe la rotu-
lacién de un ismo estamos cerca de una comunidad de jue-
go. El moderno aparato de publicidad, con una critica artis-
tica y literaria, con exposiciones y conferencias, propende a
aumentar el cardcter hidico de las manifestaciones artisticas.

El intento de determinar el contenido lidico de la ciencia
moderna dar4 resultados muy diferentes. En este caso ten-
dremos que volver inevitablemente a la pregunta fundamen-
tal ;qué es juego?, mientras que hasta ahora hemos tratado
siempre de partir de una categoria «juego» como algo dado y
como magnitud generalmente reconocida. Sefialdbamos al
principio como una de las condiciones caracteristicas esen-
ciales del juego el campo de juego, un circulo limitado en el
que transcurre la accién y donde valen las reglas. No es difi-
cil ver también un campo de juego en todo 4mbito asi deli-
mitado. Facil también reconocer un cardcter lidico a cada
ciencia de su aislamiento dentro de los limites de su método
y de su concepto. Pero si nos mantenemos con un concepto
del juego claro y valedero para el pensamiento espontaneo,
necesitamos algo mds que un campo de juego para poder ca-
lificar una actividad de juego. El juego se halla vinculado al
tiempo, se consume y no tiene un fin fuera de si, El estado de
dnimo que le inspira es el de una alegre exaltacién por man-
tenerse fuera de las exigencias de la vida corriente. Ahora
bien, nada de esto se aplica a la ciencia. Busca siempre un
contacto con la realidad y una validez para ella. Sus reglas no
son, como las del juego, invariables. Constantemente van
siendo desmentidas por la experiencia y modificadas por
ella. Las reglas de un juego no pueden ser desmentidas. Pue-
den cambiarse, pero no pueden ser modificadas.
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Tenemos, por lo tanto, todas las razones para suspender
provisionalmente, como una afirmacién demasiado trivial,
la conclusién de que la ciencia no es més que un juego. Otra
es la cuestion de si una ciencia «puede jugar» dentro del dm-
bito que ie sefiala su método. Asi, por ejemplo, a toda incli-
nacién por el sistema, se vincula casi inseparablemente, un
rasgo lidico. La vieja ciencia, sin fundamento bastante en la
experiencia, se complacia en una sistematizacién aérea de
todas las cualidades y conceptos imaginables. La observa-
cion y el cdlculo funcionaron como frenos en este aspecto,
pero no excluyeron el rasgo lidico del ajetreo cientifico.
Hasta el andlisis experimental mds fino puede estar trabado
en lo lidico. Las designaciones conceptuales de un método
especial, elaborado, pueden ser manejadas ficilmente como
figuras de juego. Esto se les ha achacado desde antiguo alos
juristas. La filologfa ha merecido tal reproche mientras con-
tinué con el viejo juego de las etimologias, que ya empiezan
con el Viejo Testamento y con los Veday que en la actualidad
practica todo el que no esta al tanto de la ciencia del lengua-
je. Pero ;es tan seguro que las escuelas sintdcticas mds re-
cientes y rigurosas no se hallan también en el camino del
juego? ;No es atraida mds de una ciencia al campo del juego
mediante la aplicacién trivial de la terminologfa freudiana
por gentes autorizadas o por aficionados?

Aparte la posibilidad de que el especialista o el aficionado
jueguen con los concursos conceptuales de la especialidad,
la ocupacion cientifica es conducida a las vias del juego por
el afdn de competicién. La competicidn en la ciencia tiene
una base econdmica menos directa que en el arte, pero, por
otro lado, le es mds propio el cardcter de controversia al de-
sarrollo légico de la cultura que denominamos ciencia que
al elemento estético. Ya tratamos sobre los origenes de la sa-
bidurfa y de la ciencia en los periodos arcaicos, y los encon-
tramos en lo agonal. No sin razén se ha dicho que la ciencia
es polémica. Sin embargo, no es un signo de buen augurio
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que, en una ciencia, prevalezca el afén de adelantarse a otro
con un descubrimiento o de inutilizarlo con una demostra-
cién. El tan conocido «yo ya lo hice ver el afio tantos y cuan-
tos» representa un aspecto poco simpético. El verdadero
atdn de conocimiento de la verdad por la investigacion no
estima mucho el triunfo sobre el contrario.

En conclusién, podriamos afirmar que la ciencia moder-
na, enla medida en que se mantiene en la exigencia rigurosa
de exactitud y de amor a la verdad, y mientras manejemos
como criterio un concepto de juego no muy alambicado, no
parece muy accesible a la calificacién ludica y muestra, se-
guramente, menos rasgos lidicos que el periodo de su ori-
gen o de suresurreccion, desde el Renacimiento hasta el si-
glo xvim.

Sinos dirigimos ahora a determinar el contenido ludico
general de la vida social actual -incluyendo la vida politi-
ca- podemos admitir, por anticipado, que encontraremos
dos clases de tal contenido. Por una parte, se emplean mds
0 menos conscientemente formas lidicas para encubrir un
propésito de la sociedad o de la politica. En este caso, no
nos encontramos ante el eterno elemento lidico de la cul-
tura, que hemos tratado de destacar en este libro, sino ante
un juego falso. Pero, independientemente de esto, es posi-
ble que tropecemos con manifestaciones que, en su consi-
deracion superficial, parezcan patentizar algo lidico y que,
en consecuencia, nos despisten. La vida cotidiana de la ac-
tual sociedad se ve gobernada, en medida creciente, por
una cualidad que tiene algunos rasgos comunes con el sen-
tido lidico y en la que acaso pretendiéramos descubrir un
elemento lidico extraordinariamente desarrollado de la
cultura moderna. Es esa propiedad que podriamos desig-
nar como «pueril», es decir, una palabra que sefiala el ca-
rdcter inmaduro de una actitud espiritual y expresa algo
que estd entre el infantilismo y la falta de equilibrio del
adolescente.
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Cuando hace unos afios crei poder abarcar toda una serie
de manifestaciones importantes de nuestra vida con el nom-
bre de «puerilidad»', tenia en cuenta toda una serie de acti-
vidades en que el hombre contemporédneo, sobre todo el
miembro de una u otra colectividad organizada, parece
comportarse segun criterios de mozalbete. Son, en gran par-
te, costumbres que han sido originadas o fortalecidas por la
técnica del actual intercambio espiritual. Asf, por ejemplo,
esa necesidad facilmente aplacable, pero nunca ahita, de di-
versién trivial, de bisqueda de sensaciones, de gusto por las
demostraciones de masa. En un nivel psicoldgico un poco
més profundo, tenemos el espiritu de club con suamor alas
insignias, gestos formalizados, consignas y slogans, desfiles,
etc. Toda una serie de propiedades, todavia mds hondas psi-
colégicamente, y que también pueden considerarse bajo la
etiqueta de puerilidad, son la ausencia del sentido def hu-
mor, la reaccién exagerada frente a ciertas palabras cargadas
de un efecto simpético o antipatico, la aquiescencia ficil, la
suposicién de malas intenciones o motivos en los demds yla
intolerancia frente a otras opiniones, exageracién desmedi-
da en la alabanza y en el reproche y facilidad para toda ilu-
sién que halague el amor propio o la conciencia del grupo.
Muchos de estos rasgos pueriles se encuentran, en gran me-

dida, en periodos culturales anteriores, pero nunca en las
proporciones y con la brutalidad que se manifiestan en
nuestra vida. No es éste el lugar para detenernos en la expli-
cacién de las causas de este fenémeno cultural. Pero, sin
duda alguna, han colaborado la presencia de las masas semi-
cultas en el intercambio espiritual, el embotamiento de los
criterios morales y la facilidad de direccién con que la técni-
cayla organizacién han regalado a la sociedad. Una actitud
espiritual propia de las nuevas generaciones, alas que ha fal-
tado una disciplina mediante la educacién, las buenas for-
mas y la tradici6n, trata de cobrar el predominio en todos
los terrenos y lo consigue demasiado bien. Grandes 4mbitos
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de la formacién de la opinién puiblica estdn siendo domina-
dos por el temperamento de los adolescentes y la sabiduria
de los clubes juveniles. Bastard un ejemplo de puerilidad ofi-
cial. El Pravda del 9 de enero de 1935 informaba que una au-
toridad soviética local habia rebautizado tres koljoses en el
distrito de Kursk, cuyos nombres eran Budioni, Kripskaya
y Campo Rojo de Trigo, con los nombres de Perezoso, Sabo-
teador e Initil, a causa del retraso en la entrega del trigo.
Este exceso de celo de la autoridad local provocé una repri-
menda del comité central del partido y fue derogada la me-
dida, pero de todos modos, la actitud de espiritu se expresa
claramente. La deformacién de nombres es fenémeno tipico
de los periodos de gran tensién politica y la encontramos en
tos dias de la Convencién?, lo mismo que en la Rusia de hoy,
que cambia el nombre de sus viejas capitales, bautizindolas
con los nombres de su santoral. La fama de haber compren-
dido por primera vez la fuerza social de la organizacién de
los muchachos con su admirable creacién de los boy-scouts,
corresponde a lord Baden-Powell. No se puede hablar en
esta ocasion de puerilidad, porque se trata de un propésito
pedagégico llevado con profunda visién, con el objeto de so-
meter en forma de juego las inclinaciones y costumbres de
los muchachos a una finalidad educativa, transformandolas
en utiles valores vitales. El movimiento se designa expresa-
mente a s{ mismo juego. Cosa muy distinta es cuando esas
mismas costumbres penetran en ocupaciones que quieren
pasar por muy serias y se nutren de las bajas pasiones de la
lucha social y politica. Entonces es cuando se planteala cues-
tién que nos interesa: ;Se puede designar como funcién ld-
dica esa puerilidad?

A primera vista parece que la respuesta habrfa de ser afir-
mativa, y en este sentido interpreté yo el fenémeno en ante-
riores estudios mios acerca de la relaci6n entre juego y cul-
tura®. Ahora, sin embargo, me parece ver mejor la esencia
del concepto juego y me creo autorizado, por esta razén, a
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negar a la puerilidad la cualidad de forma l‘ﬁdica. Un n.iflo
que juega no es infantil, pueril. Se hace pueril cuapdo el jue-
go le aburre o cuando no sabe a qué tiene que jugar. Sl’la
puerilidad general de hoy fuera un juego auténtico, tendrlg-
mos que ver a la sociedad caminando hacia las formas arcai-
cas de cultura, en las que el juego era un factor creador vivo.
Muchos propenderan, quizd, a considerar el progresivo «re-
clutamiento» de la comunidad como una primera etapa en
ese camino retrospectivo, pero sin razén. En todas las mani-
festaciones de un espiritu que renuncia voluntariamente a su
mayor edad no vemos mds que los signos de una disolucién
amenazadora. Faltan las caracteristicas esenciales del juego
auténtico, a pesar de que la actitud pueril adopta muchas ve-
ces, en lo exterior, la forma del juego. Para conquistar de
nuevo la santidad, la dignidad y el estilo, la cultura tiene que
andar otros caminos.

Cada vez se nos impone mds la conclusién de que el ele-
mento lddico de la cultura, a partir del siglo xvi11, en el que
lo veiamos todavia en toda su flor, va perdiendo importan-
cia en todos aquellos terrenos que le eran propios. La cultura
moderna apenas si se juega y, cuando parece que juega, su
juego es falso. Entretanto, a medida que nos aproximamosa
nuestra propia época, se hace mds dificil distinguir en las
manifestaciones culturales el juego de lo que no lo es. Sobre
todo es éste el caso cuando queremos darnos cuenta del con-
tenido de la politica actual como manifestacién cultural. No
hace mucho, 1a vida politica, regulada en su forma democré-
tica parlamentaria estaba llena de innegables elementos 1_1.’1-
dicos. Una de mis discfpulas, en un estudio acerca de los dis-
cursos parlamentarios en Francia y en Inglaterr?", ha ex-
puesto hace poco, de una manera muy clara, apoydndose en
una observacién suelta de una conferencia mia del afo
1933%, cémo los debates de la Camara desde fines del si-
glo xvi11 convenian esencialmente con las formas de un jl_le.go.
Siempre se hallan dominados por factores de competicién
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personal. Es un match continuado en el que las primeras fi-
guras tratan de inutilizarse mutuamente sin perjuicio de los
intereses del pafs, al que sirven tanto con la mayor seriedad.
El espiritu y las costumbres de la vida parlamentaria inglesa
han sido siempre deportivos. Esto mismo puede decirse de
aquellos paises que han permanecido fieles, en cierto grado,
al modelo inglés. Un espiritu de camaraderia permite toda-
via alos adversarios mds enconados bromear amistosamen-
te inmediatamente después del debate. Lord Hugh Cecil de-
claraba humoristicamente, en 1937 6 1938, que los obispos
no eran deseables en la Alta Cdmara, y siguié hablando
complacidamente sobre ello con el arzobispo de Canterbury.
En la esfera de juego del Parlamento tenemos también el fe-
noémeno del gentlemen agreement, que a veces es mal com-
prendido por alguno de los gentlemen. No es osado afirmar
que este elemento lidico constituye uno de los aspectos
fuertes del parlamentarismo, hoy dia tan denigrado, por lo
menos en lo que se refiere a Inglaterra. Garantiza una flexi-
bilidad de las relaciones que permite tensiones que, en otro
lugar, serian insoportables; lo que mata es la agonia del hu-
mor. Apenas necesita decirse que el elemento lddico de la
vida parlamentaria inglesa no sélo se manifiesta en las dis-
cusiones y en las formas tradicionales de las sesiones, sino
también en la aplicacién de todo el aparato electoral.
Todavia con mayor claridad que en el Parlamento inglés
se manifiesta el elemento lidico en las costumbres politicas
norteamericanas. Mucho antes de que el sistema de los dos
partidos adoptara en los Estados Unidos el cardcter de dos
equipos, cuya diferencia politica apenas si es inteligible para
el que no estd dentro del juego, la propaganda electoral ad-
quiri6 ya la forma perfecta de un gran juego nacional. Las
elecciones presidenciales del afio 1840 crearon el estilo para
todas las posteriores. Era entonces candidato el popular ge-
neral Harrison. Sus partidarios no tenfan un programa,
pero la casualidad les ofrecié un simbolo, la log cabin, la
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ruda cabana de pionero, de cuyas filas habia salido Harri-
son, y con este simbolo vencieron. En las elecciones de 1860
inauguraron el sistema de la designacién de un candidato
por ¢l volumen mayor de votos, es decir, por el grito més
fuerte, y en esas elecciones subi6 Lincoln a la presidencia. El
cardcter emotivo de la politica norteamericana reside en los
origenes de su cardcter popular, que jamds ha negado su
procedencia de la situacion primitiva de un mundo de pio-
neros. La ciega fidelidad al partido, la organizacién secreta,
el entusiasmo de masas, junto con un afén infantil por los
simbolos exteriores, otorga al elemento lidico de la politica
norteamericana algo de la ingenuidad y de la espontaneidad
que faltan a los mds recientes movimientos de masas del Vie-
jo Mundo.

Con menos sencillez se nos presenta el juego en la politica
de Francia. Sin duda alguna, la actitud de los numerosos
partidos, que representaban en gran parte intereses de per-
sonas y de grupos, y que con sus cambios de gabinete, con-
trarios a todos los intereses del estado, ponfan constante-
mente al pais en peligrosas crisis politicas, puede ser abarca-
da bajo el concepto de juego. Sin embargo, esa intencién
demasiado manifiesta en favor de un grupo o de una perso-
na, que caracteriza a ese sistema politico, parece acomodar-
se muy mal con la naturaleza de un auténtico juego.

Si en la politica interior de los estados modernos encontra-
mos bastantes vestigios del factor lidico, la marcha de las re-
laciones internacionales no permite, a primera vista, hacerse
muchas ilusiones. Sin embargo, el hecho de que la conviven-
cia politica de las naciones haya caido en los extremos ex-
traordinarios de violencia y peligro, no es motivo bastante
para excluir de antemano el concepto juego. Hemos visto,
con abundancia de ejemplos, que el juego puede ser cruel y
sangriento y que, a menudo, se juega con trampa. Toda co-
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munidad juridica o estatal lleva, por naturaleza, una serie de
caracteristicas que también distinguen a una comunidad de
juego. Mediante el reconocimiento reciproco de principios,
que en la prictica actian como reglas de juego, cualquiera
que sea el fundamento metafisico que se les busque, se sos-
tiene un sistema de derecho de gentes. La afirmacién expre-
sadel principio pacta sunt servanda implica efectivamente el
reconocimiento de que la integridad del sistema descansa
sobre la voluntad de jugar el mismo juego. En cuanto una de
las partes se sustraiga a las reglas del sistema, o bien se de-
rrumba todo el sistema del derecho de gentes, aunque sea
por cierto tiempo, o la parte violadora debe ser expulsada de
la comunidad, como un aguafiestas. El mantenimiento del
derecho de gentes ha dependido en todos los tiempos, en
gran medida, de la validez de conceptos tales como honor,
decoro y buen tono. No sin razén el cédigo de honor caba-
lleresco ha tenido parte esencial en el desarrollo del derecho
de guerra europeo. En el derecho de gentes regia el supuesto
técito de que un estado vencido tenia que comportarse como
un gentleman, como buen perdedor, aunque raras veces lo
hacfa. La obligacién de declarar oficialmente la guerra per-
tenecia, aunque muchas veces fue violada, a las buenas for-
mas entre los estados. En una palabra, la concepcién de la
guerra como un juego noble, con que tropezamos por do-
quier en el perfodo arcaico, y en lo que descansaba, en gran
parte, la absoluta obligatoriedad de las reglas de la guerra,
perduraba todavia en la guerra moderna europea en tiem-
pos no muy lejanos.

Una manera corriente de hablar designa la aparicién del
estado de guerra como «caso serio». Desde el punto de vista
militar la expresién es adecuada. Frente a los simulacros de
las maniobras y de la preparacion para la guerra, la guerra
de verdad se presenta como cosa seria frente al juego. Pero
otra cosa es que entendamos politicamente el concepto de
caso serio. Porque, entonces, querria decir que hasta que tie-
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ne lugar la guerra, la politica exterior no ha cobrado toda su
seriedad, no ha alcanzado su propio fin. De hecho, hay mu-
chos que sostienen esta opinién®.

Para éstos todas las relaciones diplomaticas entre los esta-
dos, mientras se mueven en vias de negociacién y de conve-
nio, no son otra cosa que una introduccién al estado de gue-
rra o un transito entre dos guerras. Es légico que los parti-
darios de esta teoria’, que sélo consideran como politica
seria la guerra y su preparacion, sostengan la opinién de que
se le debe negar todo cardcter de competicién y, por lo tan-
to, de juego. Es posible, dicen, que en periodos anteriores el
factor agonal haya operado intensamente en la guerra, pero
la guerra de nuestros dias estd por encima de los viejos ago-
nes. Descansa en el principio de «amigo-enemigo». Todas
las relaciones politicas reales entre naciones y estados esta-
rian dominadas por este principio. El otro grupo es amigo o
enemigo. Enemigo no quiere decir propiamente inimicus,
£x0pOc¢, es decir el personalmente odiado, ni mucho menos
algo malo, sino, sencillamente, hostis, TOAEPLOG, es decir, el
extranjero que se cruza en el camino del grupo propio. Ni si-
quiera como rival o como contrincante se quiere considerar
al enemigo. No es sino el contrario, en el sentido mds literal
de la palabra, es decir, el que contraria porque es un obs-
tdculo en el camino, que hay que echar a un lado. Si algo, al-
guna vez en la historia, ha correspondido exactamente a esta
forzada reduccién del concepto de enemistad a una relacién
casi mecdnica, ése seria el caso de la contraposicién arcaica
entre fratrias, clanes o tribus, en la que el elemento ludico te-
nia todavia una gran significacién y del que nos ha ido ale-
jando el desarrollo de la cultura. Si en esa cavilacién inhu-
mana que es el principio amigo-enemigo existe alguna chis-
padeverdad, entonces la conclusién serd que no esla guerra
del caso serio, sino la paz. Porque solamente al superar esa
lamentable relacién amigo-enemigo puede la humanidad
pretender el pleno reconocimiento de su dignidad. La gue-
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rra, con todo lo que la provoca y la acompaiia, permanece
siempre enredada en el demoniaco circulo mégico del juego.

Aquf se nos descubre el nuevo caricter irresoluble del
problema juego o seriedad. Poco a poco llegamos a la con-
viccién de que la cultura se funda en el juego noble y que,
para poder desarrollar su cualidad maxima de estilo y de
dignidad, no puede perder este contenido lidico. En ningu-
na parte es tan imprescindible el mantenimiento de las re-
glas de juego como en las relaciones entre pueblos y estados.
Cuando se violan, la sociedad cae en la barbarie y en el caos.
Por otra parte, crefamos ver en la guerra el retroceso a la ac-
titud agonal que dio su forma y contenido al juego primitivo
por el prestigio.

Pero precisamente la guerra moderna parece haber per-
dido todo contacto con el juego. Estados muy civilizados se
retiran de la comunidad del derecho de gentes y confiesan,
sin reparo alguno, que pacta non sunt servanda. En la politi-
ca de nuestros dias -que se apoya en la preparacién mas ex-
tremada y, si ello tiene que ser asi, en la mas extremada dis-
posicién para la guerra, aunque se sabe muy bien que una
guerra, lejos de llevar a ninguin resultado realmente util o
salvador, traerd consigo consecuencias espantosas en pro-
porciones nunca vistas-, apenas si podemos ver un reflejo
de la vieja actitud lidica. Y sin embargo, en los métodos con
que esa politica se conduce y se alcanza aquella preparacién
para la guerra, vive todavia el viejo impulso lidico que en la
cultura arcaica funcionaba como una base de la sociedad. La
politica tiene todavia mucho de un juego de azar, y la provo-
cacién, la amenaza e injuria del adversario, el arriesgarse,
aunque se sepa hasta qué punto, se dan en ella en gran medi-
da. Y nobastdndole el llevar consigo un elemento de ilusién,
de fantasia colectiva, ésta se cultiva cuidadosamente. Aun-
que en la moderna preparacién para la guerra se haya perdi-
do todo lo que unia al juego con la fiesta y con culto, no por
eso se ha desprendido de los carriles del juego.
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Pero ;es por ello ia guerra todavia un juego? ;También
paralos atacados, para aquellos que luchan por suderecho y
sulibertad? Aqui encuentra la duda de «en juego o en serio»
su resolucién definitiva. Es el contenido moral el que eleva
una accién hacia lo serio. Quien niegue el valor objetivo del
derecho y de las normas éticas nunca encontrar4 las fronte-
ras entre el juego y lo serio. La politica arraiga firmemente,
con todas sus raices, en el terreno primitivo de la cultura ju-
gada en competicion. S6lo mediante un ethos puede liber-
tarse y elevarse de modo que la validez de la relacién amigo-
enemigo no sirve de patrén ni sean norma suprema las pre-
tensiones del propio pueblo.

Estamos ya cerca del fin: una cultura auténtica no puede
subsistir sin cierto contenido ludico, porque la cultura su-
pone cierta autolimitacién y autodominio, cierta capaci-
dad de no ver en las propias tendencias lo mds excelso, en
una palabra, el reconocer que se halla encerrada dentro de
ciertos limites libremente reconocidos. La cultura exige
siempre, en cierto sentido, «ser jugada» en un convenio re-
ciproco sobre las reglas. La verdadera cultura exige siem-
prey en todos los aspectos el fair play. El aguafiestas rompe
con la cultura. Para que este contenido hidico sea cultural-
mente creador tiene que presentarse puro. No consistird en
la ofuscacién o negacién de las normas prescritas por la ra-
z6n, la humanidad o la religién; no debe ser la falsa apa-
riencia tras cuya mdscara se esconda el propésito de reali-
zar ciertos fines mediante ciertas formas de juego cultiva-
das expresamente a este propésito. El juego auténtico
rechaza toda propaganda. Tiene su fin en si mismo. Su es-
piritu y su tono son de alegre entusiasmo y no de excita-
cién histérica. La propaganda actual, que quiere apoderar-
se de todos los rincones de la vida, trabaja con recursos
adecuados para producir histéricas reacciones de masasy,
por consiguiente, a pesar de las formas lidicas que adopta
tan a gusto, no puede ser considerada como una manifes-
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tacién moderna del espiritu de juego, sino como una falsi-
ficacién.

Al ir desarrollando nuestro tema hemos tratado, en todo lo
posible, de mantenernos en un concepto de juego que par-
tiera de los caracteres positivos y féciles de reconocer del
juego. En otras palabras, consideramos el juego en su signi-
ficacién cotidiana y procuramos evitar la facil generaliza-
cién que a todo declara juego. Al final, sin embargo, se nos
enfrenta esta concepcién y nos obliga a tomar posicién fren-
te a ella.

«Juego de nifios llamaba €l a tas opiniones humanas», nos
dice la tradicién de Her4clito®. Al comenzar nuestro estu-
dio? transcribimos palabras de Plat6n que son lo bastante
importantes para reproducirlas todavia: «No vale la pena to-
mar con demasiada seriedad los asuntos humanos; sin em-
bargo, es necesario ponerse serio, aunque esto no sea una di-
cha». Apliquese esta seriedad alo que es adecuado. «Hay que
proceder seriamente en las cosas serias y no al revés, Dios es,
por naturaleza, digno de la mds santa seriedad. Pero el hom-
bre ha sido hecho para ser un juguete de Dios y esto es lo me-
jor en €L, Por eso tiene que vivir de esta manera, jugando los
mds bellos juegos, con un sentido contrario al de ahora.» Si
el juego, por consiguiente, es lo mds serio, «la vida debe ser
vivida, y hay que sacrificar, cantar y danzar jugando ciertos
juegos para congraciarse a los dioses... y conseguir la victo-
ria». Asf «vivirdn segiin el modo de la naturaleza, porque en
casi todos los aspectos son titeres, pero tienen una pequeia
participacién en la verdad».

Elinterlocutor contesta: «Amigo, nos haces al género hu-
mano enteramente malo». El amigo responde: «Perdéname.
Con la mirada en Dios y arrebatado por El he hablado yo asi.
Puede ser, pues, si te parece, que nuestra especie no sea
mala, sino digna de cierta seriedad»'°,
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Elespiritu humano puede desprenderse del circulo m4gi-
co del juego solamente si dirige la mirada a lo m4s alto, Con
la reflexi6n légica sobre las cosas no van muy lejos. Cuando
el pensamiento humano contempla todos los tesoros del es-
piritu y todas las excelsitudes de su poder, encuentra siem-
pre, en el fondo de todo juicio serio, un residuo, problemati-
co. Todo pronunciamiento de un juicio decisivo se reconoce
en la propia conciencia como no perfectamente concluyen-
te. En aquel punto en que el juicio empieza a oscilar comien-
zaarendirse el sentimiento de la absoluta seriedad. En lugar
dela vieja sentencia «todo es vanidad» resuena acaso, con un
tono positivo, «todo es juego». Parece no tratarse mds que de
una arbitraria expresion metaférica, de una simple impor-
tancia del espiritu y, sin embargo, es la sabiduria a que lleg6
Plat6n cuando llamé a los hombres juguetes de los dioses.
Con una figura peculiar encontramos la misma idea en el Li-
bro de los Proverbios'', En €l dice la Eterna Sabiduria, que es
el origen de la justicia y del poder, que antes de fa Creacién
jugaba en la presencia de Dios para complacerle y en el mun-
do creado se divierte jugando junto con los hombres.

Quien en la eterna movilidad del concepto juego-seriedad
sienta vértigo en su espiritu encontrard el punto de apoyo, que
laldgica le niega, en lo ético. El juego en sf, deciamos al princi-
pio, se halla fuera de la esfera de las normas éticas. No es en si
nibueno ni malo. Pero cuando el hombre tiene que tomar una
decisi6n de si un hecho querido por su voluntad le est4 pres-
crito con seriedad o ke esta permitido como juego, entonces su
conciencia moral le ofrece la piedra de toque. Cuando enla re-
solucién hablan los sentimientos de verdad y justicia, de com-
pasion y de perdén, la cuestién ya no tiene importancia. Basta
una gota de compasién para que nuestro hacer se eleve por
encima de las diferenciaciones del espiritu pensante. En toda
conciencia moral, que se funda en el reconocimiento de la jus-
ticiay dela gracia, se acalla para siempre la cuestién, hasta en-
tonces insoluble, de si es juego o cosa seria.

Notas

Capitulo 1

1.

o

10.

Sobre estas teorfas, cf. los estudios de H. ZONDERVAN, Het Spel bij
Dieren, Kinderen en Volwassen Menschen, Amsterdam, 1928; y de
E. . J. BUYTENDIK, Het Spel van Mensch en Dier als openbaring van
levensdriften, Amsterdam, 1932.

. M. GRANET, Fétes et chansons anciennes de la Chine, Paris, 1914,

pégs. 150, 292; Danses et légendes de la Chine ancienne, Paris, 1926,
pégs. 351 sig, La civilisation Chinoise, la vie publigue et la vie privée
(«UEvolution de ’humanité», n. 25), Paris, 1929, pag. 231.

. «Asthe Greeks would say, rather methectic than mimetic»: J, E. Ha-

RRISON, Themis. A Study of the Social Origins of Greek Religion,
Cambridge, 1912, pdg. 125.

. R.R. MARETT, The Threshold of Religion, Londres, 1912, pdgina 48.
. BUYTENDIIK, ob. cit., pdgs. 70-71.
. LEo FrROBENI1US, Kulturgeschichte Afrikas, Prolegomena zu einer

historischen Gestaltlehre, 1933; Schicksalskunde im Sinne des Kul-
turwerdens, Leipzig, 1932.

. Kulturgeschichte, pgs. 23,122,
. Pdg.21.
. Pdg. 122. Sobrecogimiento, emocién (Ergriffenheit) como factor

del juego infantil, pag. 147; cf. la expresién de Buytendijk, tomada
de Erwin Strauss, «actitud patética» y «emocionarse», como base
del juego infantil, ob. cit., pag. 20.

Schicksalskunde, pdg. 112.

At
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11.
12.
13.

14.

15.
16.
17.
18.

19,
20.
21,
22,
23,
24,

25.
26.
27.
28.
29,
30,

31.
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Leges V11803 CD. )
oUT' OUV TONdLAL ... OUV 0oV ttondela ... alioAoyog.
Cf. Leges VII 796 B, en que Platén habla de las danzas sagradas de

los curetes como TGV KovpriTwV €vomAla moiyvie. Romano
Guardini se refiere acertadamente a la conexién entre misterio
sagrado y juego, en el capitulo «Die Liturgie als Spiel», de sulibro
Vom Geist der Liturgie («Ecclesia Oransy, edit. por lldefons Her-
wegen I, Friburgo en Br. 1922, pdgs. 56-70). Sin nombrar direc-
tamente a Platon, se acerca lo mds posible a la frase de éste ya
citada. Reconoce en la liturgia mds de un rasgo de los que noso-
tros consideramos como caracteristicos del juego. También la li-
turgia es, en ultima instancia, algo «sin finalidad, pero lleno de
sentido».

«Vom Wessen des Festes, Paideumanr, Mitteilungen zur Kulturkun-
del, cuad. 2 (dic. de 1938), pégs. 59-74.

Ob. cit., pég. 63.

Pag. 65.

Pdg. 63.

P4g. 69, segiin K. TH. PTEUS, Die Najarit-Expedition, [, 1912, p4gs.
106 ss.

Stuttgart, 1933.

P4g. 151.

Pég. 156.

Pig, 158,

Pig. 150.

F. Boas, The Social organization and the secret societies of the Kwa-
kiutl Indians, Washington, 1897, pig, 435.

Volkskunde von Loango, Stuttgart, 1907, pdg. 345,

Pags. 41-44.

P4g. 45.

The Argonauts of the Western Pacific, Londres, 1922, pagina 339.
P4g. 240.

JENSEN, ob. cit., pdg. 152. Como engaiio deliberado, lo considera, a
mi entender, la explicacién psicoanalitica de las ceremonias de pu-
bertad y circuncision, que rechaza Jensen, pags. 153,173-177.

Pdg. 149 ss.

Capitulo 2

1.

Lusus, hijo o companero de Baco y padre de los lusitanos, es, natu-
ralmente, una invencién tardia.
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10.

11.

Todo lo m4s se puede suponer cierta conexién con -1v30gy consi-
derar, por lo tanto, la terminacién -1vct como perteneciente a los
elementos preindo-germdnicos, egeos, del idioma. Como sufijo
verbal aparece la terminacién en GALV3® y en kVAiIVE®, en ambos
casos con la significacién de «tornarse», junto a GAi®y xvAmi. El
complejo conceptual «jugar» parece resonar débilmente en este
€aso.

. H. BOLKESTEIN, «De cultuurhistoricus en zijn stof», Handelingen

van het Zeventiende Nederlandsche Philologen-congres, Leyden,
1937, pég. 26.

. No podemos discutir si existe 0 no una conexién con dyuy, el claro

cielo.

. No me ha sido posible comprobar si podemos hablar en este caso

de una influencia dela técnica inglesa.

. Es verdad, sin embargo, que la idea ruhen (descansar) llega a reso-

nar posteriormente, ya que geruhen (dignarse) primitivamente no
tiene nada que ver con ruhen, sino con una palabra del bajo alemén,
que aparece en el neerlandés medio, como roecken, estar preocupa-
do por algo, y de la que deriva también el holandés roekeloos, des-
preocupado, ligero, y también el alemdn ruchlos, que en primer lu-
gar encierra la significacién de descuido criminal, y sélo en segun-
do término la de propésito criminal. (Cf. en el Diccionario de
GriMM lasignificacidn de ruchlos.)

. Lo mismo las palabras correspondientes en el cataldn, provenzal y

retorromanao.

. Recuérdese que Platén sospecha que el juego puede tener su origen

en la necesidad de brincar que experimenta toda criatura joven, sea
humana o animal; Leges, 653 D.

. El nérdico antiguo leika tiene un &mbito de significacién extraor-

dinariamente amplio. Se emplea también en el sentido de moverse
libremente, tocar, llevar a cabo, tratar a alguien, ocuparse, cen el de
pasar el tiempo y ejercitarse en algo.

La terminacién -spiel en Kirchspiel, parroquia (en holandés se en-
cuentra, ademds de en kerspel, también en dingspel, distrito judi-
cial), se suele derivar de una raiz spell contenida en el inglés to spell
y en el holandés spellen (deletrear), en el inglés gospel (evangelio),
literalmente palabra de Dios, y también en el alemdn Beispiel, ejem-
plo, y que no se suele considerar como correspondiente a la raiz
Spiel, spel.

Cf. J. FRANCK, Etymologisch Woordenboek der Nederlandsche taal,
XIL I (por G, J. BOEKENOOGEN y |. H. vAN LESSEN), La Haya-Ley-
den, 1931, voz plegen.
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12. En una canci6n de la monja de Brabante, Hadewych (siglo xmr), se

encuentran los versos siguientes:

Der minnen ghebruken, dat es een spel,
Dat niemand wel ghetoenen en mach,
Ende al mocht dies pleget iet toenen wel,
Hine const verstaen, dies noijt en plach.

Lienderen van Hadewijch, edit. por Johanna SNELLEN, Amsterdam,

13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21,

1907, pag. 112 (xL. 49 ss.). En este caso podemos sin escripulos dar
a plegen directamente el significado de jugar.

Asulado, pleob, en viejo frisén plé, peligro.

Cf. con pledge, con estos significados, ¢l anglosajén beadoweg, bae-
deweg: poculum certaminis, certamen.

Los Septuaginta tienen: avostitwoov & té roaddpro ko
o laTeoay Evemov U6y,

Sefialemos también, de paso, que las extrafias competiciones entre
Thory Loki en Utgardaloki, en el Gylfaginning, v. 95, se llaman leika.
Deutsche Mythologie 4, edit. por v. E. H. MEYER, L. Gotinga, 1875,
pég. 32; cf. JAN DE VRIES, Altgermanische Religionsgech. 1, Berlin,
1934, pég. 256; Robert STuMPFL, Die Kultspiele der Germanen als
Ursprung des mittelalterlichen Dramas, Bonn, 1936, pdg. 122 ss.

El neogrisén distingue entre boartsje, el jugar de los nifios, y spylje,
el tocar instrumentos, habiendo sido el segundo verbo probable-
mente tomado del holandés.

Elitaliano emplea sonare; el espaniol, tocar.

Cf. en el Diccionario de GrivM las palabras Siisses Liebesspiel (A. de
Arnim).

Ob. cit,, pag. 95, cf. supra, pags. 32 ss.

Capitulo 3

L.

Pig. 23,

2. Supra, cap. 2, pags. 50y 63-64,

3.

PAULY-W1ssowa, Real Encyclopidie der klass. Altertumswissen-
schaft XII, 1860.

. Cf. HARRISON, Themis, pags. 221 n, 3; 323, que, a mi entender, da

erréneamente la razén a Plutarco, cuando considera que esta forma
delucha se halla en oposicién con el agén.

. Cf.1a conexi6n entre 6wV y Gywvia, que significa primeramente

competicion, mds tarde también lucha mortal, angustia, agonfa.
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6.

10.
11.

12.
13.
14.

15.

le.
i7.
18.
19.

20.
2L

22.

No veo una relacién directa entre el héroe de la saga, que logra su
fin mediante astucia y engafio, y la figura del dios que es, a la vez,
bienhechor y engafador de los hombres. Cf. W. B. KRISTENSEN, De
goddelijke bedrieger, en Mededeelingen der K. Akad, van Weten-
schappen, afd. Letterkunde, 66 b n. 3, 1928, y ]. P. B. JOSELIN DE
JonG, «De Orsprong van dern goddelijken bedrieger», ob. cit., 68 b,
n.1,1927,

. Antonio van NEULIGHEM, Openbaringe van 't Italianes boeckhou-

den, 1631, pags. 25,26,77,865,91 s.

. VERACHTER, Inventaire des Chartres d’Anvers, n.° 742, pigina 215;

Coutumes de la ville d’Anvers 11, pag. 400, IV, pdg. 8; cf. E. BENsa,
Histoire du contrat d’assurance au moyen dge, 1897, pgina 84 s.; en
Barcelona, 1435, en Génova, 1467: decretum ne assecuratio fieri pos-
sit super vita principum et locorum mutationes.

. R. EHRENBERG, Das Zeitalter der Fugger, Jena, 1896 (1912), 11, pdgi-

nalg,

Cf. supra, pag. 56, nota 8.

GRANET, Civilisation, pig. 241, ORTEGA Y GASSET, en su ensayo «El
origen deportivo del Estadon, en El Espectador, vii, Madrid, 1930,
pags. 103-143, ha hecho un breve estudio del mismo tema.
GRANET, Fétes et Chansons, pig. 203.

Ibid., pégs. 11-154.

NGUYEN vaN HUYEN, Les Chants alternés des garcons et des filles en
Annam (Tesis), Paris, 1933.

STEWART CULIN, «Chess and Playing-Cards», Ann. Repport Smith-
sonian inst,, 1896; cf. G. J. HELD, The Mahabharata, an Ethnologi-
cal Study, Diss, Leyden, 1935. También esta obra es muy importante
para comprender la conexién entre juego y cultura.

HELD, ob. cit., pag. 273.

Mbh., x111, 2368, 2381.

J. DE VRIES, Altgermanische Religionsgeschichte, 11, Berlin, 1937,
Pag. 154 ss.

H. LODERS, «Das Wiirfelspiel im alten Indien», Abh, k. Geselisch. d.
Wissensch., Gotinga, 1907, Ph. Hist. K1., 1%, 2, p4g. 9.

Ob. cit., pig, 255,

Sobre el significado de esta palabra, escogida entre muchos de los
idiomas indios para designar el fenémeno de que tratamos, véase
G. Davy, La foi jurée (Tesis), Paris, 1923, y Des Clans aux Empires
(«L'Evolution de 'Humanité», N.° 6), 1923; M. MAUSS, «Essai sur le
Den, Forme archaique de I'échange», L'année sociologique N. S., 1,
1923-4.

Davy, La foi jurée, pig. 177.

19
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23.
24,

25.
26.
27.
28,

29.
30.
31.
32.
33.
34,

35.

36.
37.
38.

39.

40,
4].
42,
43,

44,

45.

46.

47,
48,

49,

HOMO LUDENS

Danses et légendes, 1, pég. 57; Civilisation chinoise, péginas 196, 200.
G. W. FREYTAG, Lexicon Arabico-latinum, Halle, 1830, véase agara:
de gloria certavit in incidentis camelorum pedibus.

Essai surle Don, pdg, 143.

Citado en Davy, ob. cit., pdg. 119 ss.

Leyden, 1932.

R. MAUNIER, «Les Echanges rituels en Afrique du Nord», I’Anée
SociologiqueN.S., 11, 1924-5, pag. 81, 1. L.

Essai sur le Don, pig. 102, n. 1.

Davy, La foi jurée, pag. 137.

Ob, cit., pdgs. 252, 255,

Lvio, vi, 2,13.

Cf. supra, pég. 67, nota 28,

Los objetos empleados en la costumbre kula pueden, quiz4, compa-
rarse con lo que los etnélogos llamaron Renommiergeld (dinero de
prestigio, de renombre).

WERNER JAEGER, Paideia, 1, pags. 21 ss. de la edici6n espaiiola, re-
visada por el autor (Fondo de Cultura Econémica, México, 1942);
cf. W. LIVINGSTONE, Greek Ideals and Modern Life, Oxford, 1935,
pégs. 102 ss.

Arist. Eth, Nic,,1v, 1123 b 35.

Ob. cit.,1,1095b 26.

Ilfada, Z, 208.

GRANET, Civilisation, pag. 317.

Ob. cit., pdg. 314.

MALINOWSKI, Argonauts, pag. 168.

GRrANET, Civilisation, pag, 238.

GRANET, Danses et légendes, 1, pdg. 321,

Debido a una mala interpretacion cref, en la primera edicién de
este libro, poder contar la palabra jang entre los términos lddicos;
en todo caso, el fenémeno mismo manifiesta todos los rasgos de un
noblejuego.

Sobrelo que sigue cf, BIRCH FARES, LHonneur chez les Arabes avant
VIslam, Etude de Sociologie, Parfs, 1933; Enzyclopddie des Islam,
Leyden-Leipzig, tomo complementario, 1937, pdgina 161, véase
mufakhara,

G. W. FREYTAG, Einleitung in das Studium der arabischen Sprache
bis Mohammed, Bonn, 1861, p4g. 184,
Kitab al Aghani, Cairo, 1905-6,1v, 8; vii, 109 ss.; XV, 52, 57,
Cf. JAEGER, Paideia, 1, pégs. 139 ss. de la edici6n espaiiola, a la que
haremos todas las referencias que sigan.
Historia Langobardorum (Mon. Germ, Hist. $S. Langobard), 1,24.
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50,
51,
52,
53.

54.

35,

56.

57.

58.

39,

60.

61.
62.
63.
. Gr. Kulturg., 11, pag. 68.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71,
72.
73.
74,

Edda, 1, Thule, 1,1928, n. 29, cf. X, pdgs. 298, 313.

Ibid., 1, Thule, 11, n.9.

Ibid., n. 8.

Altgerman, Relisionsgeschichte, u, pag. 153. (Scél mucci Mai Dato),
«la historia del cerdo de Mac Datho», leyenda irlandesa del ciclo de
Ulster (T.).

Un ejemplo de gilp-cwida del siglo X1 ofrecen las Gesta Herwardi,
ed. Durrus HARDY y C. T. MARTIN (en el anexo de GEFFREI GAI-
MAR, Lestoire des Engles), Rolls Series, I, 1888, pag. 345.

Le Pélerinage de Charlemagne (siglo x1), ed. KoscHwWITZ, Paris,
1925,v.471-481.

E. MiCHELL, Chronigues anglo-normandes, [, RUAN, 1836, pag. 52;
cf. también WACE. Le Roman de Rou, ed. H. ANDRESEN, Heilbronn,
1877, v. 15038 ss., y WiLL1AM OF MALMESBURY, De Gestis Regum
Anglorum, ed. STUBBS, Londres, 1888, 1v, pég. 320,

JACQUES BRETEL, Le Tournoi de Chauveney, ed. M. DELBOUILLE
(Bibl. de la Fac. de F. y L. de la Univ. de Lieja, fasc. 49), Lieja, 1932, v.
540, 1093 a 1158; «Le Dit des Hérauts», Romania, xLi1, 1914,
pag. 218 ss.

A. DE VARILLAS, Hitoire de Henry III, Paris, 1694, 1, pigina 574,
repr. en parte en GODEFROY, Dictionnaire de Pancienne langue
frangaise, Paris, 1885, véase gaber (pag, 197, 3).

Griechische Kulturgeschichte, edit. por R. MARrXx, Leipzig, 1929, .
Hay traduccién espariola, Revista de Occidente.

H. SCHAFER, Staatsform und Politik, Leipzig, 1932; V. Ehrenberg,
«QOst und West, Studien zur Geschichtlichen Problematik der Anti-
ke», Schriften der Philos. Fak. der deutschen Universitit Prag, xv,
1935.

Gr. Kulturg., 111, pag. 68.

P4gs. 90,93,94.

Cf. supra, pdgs. 166 ss,

P#gs.65,219.

Pig. 217.

Pdgs. 69,218,

Pégs. 26, 43; EHRENBERG, ob. cit., pdgs. 66,67,70,71,72.
Gr. Kulturg., 111, pag. 69; EHRENBERG, 0b. cit., pag. 88,
JAEGER, Paideia, 1, pig. 226.

PINpaRro, Olympica, vi, 93 (70).

Gr. Kulturg., 111, pag. 85.

Segiin Chares, cf. PAULY-W1SsOWA, ob, cit., Kalanos, 1545,
Ob. cit., pig. 91.
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75.

Ob. cit., pag. 80.

76. Ob.cit., pag. 96.

Capitulo 4

Calb ol S

D00 w1 h

13.

14,
15.

16.

17.

18,

19.

Davy, La foi jurée.

Ost und West, pag. 76; cf. pdg. 71.

Hiada 3 504.

Cf. supra, pdg. 90; cf. JAEGER, Paideia, 1, pdg, 123: «La diké se ha
constituido en una plataforma de la vida publica, ante la cual son
consideraros como ‘iguales’altos y bajos».

WELLHAUSEN, Reste arabischen Heidentums, seg. edic., Berlin,
1937, pag. 132.

- Ilfada, 0 69, cf. Y 209; T 658; T 223,

. 21.497-509.

. Paideia,1, pég. 11,

- Deesta rafz se deriva quizd también el urim antes citado.
10,
11.
12.

Themis, pag. 528.

Cf. supra, pag. 120,

PauLus DiaconNus, Hist, Langob., 1, 20; Fredegarius, chronicarum
liber (Mon, germ. Hist, SS. rer. Merov., 1, pdg. 131), cf, 1v, t., 27. So-
brela ordalia por suerte cf. adem4s H. BRUNNER C. von SCHWEIN,
Deutsche Rechtsgechichte, 11, 2, Leipzig, 1928, p4ginas 553 sig.

V. EHRENBERG, Die Rechtsidee im Frithen Griechentum, Leipzig,
1912, pdg. 75.

Davy, La foi jurée, pag, 176, 226, 239, etc.

La misma palabra se conserva en el neerlandés medio wedden,
‘confiar’.

Lo mismo en anglosajén bryohledp, en nérdico antiguo bruohiaup,
en el viejo alto alemdn brutlouft.

J. E. HARRISON, Themis, pdg. 232. Un ejemplo se halla en un cuento
nubio en FROBENIUS, Kulturgeschichte A \frikas, pdg. 429,

En el Fjolsvinnsmal parece haberse desfigurado todavia més el motivo,
yaqueel adolescente que acomete una peligrosaempresa de conquista
de novia plantea las preguntas al gigante que vigilaala doncella.

W. BLACKSTONE, Commentaires on the laws of England, ed. Kerr 111,
Londres, 1857, pdg. 337 ss. El profesor Van Kan me sefiala la actio
per sacramentum del Derecho Romano, que, hacia finales de la épo-
ca republicana, qued$ «limada» hasta convertirse en una apuesta
en favor del fisco. Cada una de las dos partes apostaba una determi-
nada suma de dinero a que ganaria el proceso, y el dinero de la parte
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20.

21.

22.

23,
24.
25.

26,
27,
28.

condenadaiba a parar al fisco. Pero ;no habia sido acaso la apuesta,
desde un principio, peculiar a esta forma de proceso?
ENNoO LiTMAN, Abessinien, Hamburgo, 1935, pag, 86. Todavia bajo
ladominacién italiana el proceso judicial constituye una pasién, un
deportey un placer delos indigenas. Segtin un periédico inglés, un
juez rural recibi6 la visita de un hombre que, el dfa anterior, habia
perdido un proceso. El visitante le dijo alegremente: «Usted sabe
que tuve un defensor muy malo, pero, sin embargo, quisiera darle
las gracias a usted, Tuve mucho por mi dinero».
THALBITZER, The Ammassalik Eskimo, Meddelelser om Gronland
XXX1X, 1914; BIRKET SMITH, The Caribou Eskimo’s, Copenhague,
1929; KNUD RASMUSSEN, Fra Gronland til Stille Havet, 1-11, 1925-
26, «The Netsilik Eskimo», Report of the Fifth Thule Expedition,
1921-24, v, 1, 2; HERBERT KON1G, «Der Rechtsbruch und sein
Ausgleich bei den Eskimon, Anthropos, X1x-xx, 1924-25.
BIRKET SMITH, 0b. cit., pdg. 264, traza con demasiada seguridad la
linea que las separaria de los judicial proceedings, cuando afirma
que las composiciones de canto de los esquimales caribu no tienen
este cardcter, ya que sirven tan sélo como a simple act of vengean-
ce... or for purpose of securing quiet and order.
THALBITZER, ob. cit., pég. 303.
STUMPEL, 0¢, cit., pag. 16.
La intencién del nidsong fue la de deshonrar al adversario deni-
grandolo.
Paideia, pég. 141.
Sophistes, 222D,
C1CERON, De oratore, 1, 229 ss. Piénsese en el abogado que en el pro-
ceso de Hauptmann golped la Biblia y onded la bandera norteame-
ricana, o bien en su colega holandés que en un famoso proceso penal
rasgé el acta que contenfa el informe del psiquiatra, Cf. la descrip-
cién de Litmann de una sesién de tribunal abisinio, ob. cit., pag. 86:
«con un discurso cuidadosamente estudiado y habil desarrolla el
demandante su acusacién. Humor, sétira, refranes acertados y t6-
picos, alusiones mordaces, célera violenta, frio desprecio, gestos vi-
visimos, y a veces gritos estrepitosos han de servir para robustecer
la acusaciény para aniquilar por completo al acusado.»

Capitulo 5

1. Supra,pdg.91.
2. Supra, cap. 3, pag. 102; cf. también mi libro Herbst des Mittelalters,
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12,
13.
14.
15,
16.
17.

18.

19.
20.
21.
22.
23.

24,
25,
26.

27.
28.

4. ed., Stuttgart, 1938, pag. 141. Hay traduccién espariola. Revista
de Occidente.

- No resulta muy claro el origen de la palabra holandesa que significa

guerra, oorlog, pero, en todo caso pertenece ala esfera sacral. El sig-
nificado de las palabras germdnicas antiguas que corresponden a
oorlog oscila entre lucha, fatalidad, lo que estd «reservado» a al-
guien y un estado en el que se ha roto la vinculacion por juramento,
Pero no es absolutamente seguro que en estos casos se trate exacta-
mente de la misma palabra.

- J. WELLHAUSEN, Mohammed in Medina, Berlin, 1882, p4g. 53.
- GRANET, Civilisation, pig. 313; cf. ]. DE VRiEs, Altgerman. Reli-

gionsgeschichte, 1, Berlin, 1934, pég. 258,

. Gregor, Turon. (SS. rer. Merov. Mon. Germ, Hist.), 11, 2.

. FREDEGAR, 0b. cit., 1v, 27.

. Cf. Herbst des Mittelalters, pags. 134 s,

. Ademas de las indicaciones que alli se ofrecen, Erasmus Schets an

Erasmus von Rotterdam, 14, v, 1528, ERASMO, Opus epistola-
rum vii, n.° 2024, 38 ss., 2059, 9,

. H. BRUNNER - C. VON SCHWERIN, ob, cit., pdg. 555.
- R. SCHRODER, Lehrbuch der Deutschen Rechtsgeschichte, 5. ed,

Leipzig, 1907, pdg. 89.

Cf. Herbst des Mittelalters, pag. 138 sig.

W. BLACKSTONE, ob. cit., pdgs. 337 ss.

HARRISON, Themis, pdg. 258.

HeropoTo, vim, 123-125,

IX, 101; vii, 96.

GRANET, Civilisation, pag. 320-21.

Encontramos también la misma tentacién de aprovechar la ventaja
enlalucha del rey Sian contra el pais TsclWou, 0b. cit., pagina 320.
Ob, cit., pag, 311.

GRANET, ob. cit., pag. 314.

No se trata del sitio de 1625, inmortalizado por Veldzquez.

Ob. cit., pag. 316.

W. ERBEN, Kriegsgeschichte des Mittelalters, 16. Beiheft zur Histor,
Zeitschrift, Munich, 1929, pag. 95.

MELIS STOKE, Rijmkroniek (ed. por W. V. BRILL, Werken van der
Hist, Gen. te Utrecht, N. 8., XL-xL11) 111, 1387,

Cf. ERBEN, ob. cit., pag. 93, y Herbst des Mittelalters, pagi-
nal42.

Cf. ERBEN, ob. cit., pag. 100, y Herbst des Mittelalters, pagina 140,
Sobre las condiciones chinas, cf. GRANET, ob. cit., pagina 314.

L. N1TOBE, The Soul of Japan, Tokio, 1905, pdgs. 98 y 35.
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29.

The Crown of Wild Olive, Four Lectures on Industry and War, 111:

War.

30. Herbst des Mittelalters, caps. 1-X.

Capitulo 6

1.

v e N

2]

10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.
17.
18.

19.

Cf. Lieder des Rigveda, trad. de A. HILLEBRANT (Quellen zur Reli-
gions geschichte, v11, 5), Gotinga, 1913, pag. 105 (1, 164, 34).

Ob. cit., pag. 98 (v, 29, 1-2).

Aligemeine Geschichte der Philosophie, 1, Leipzig, 1894, pdgina 120.
Cf. Lieder des Rigveda, pdg. 133 (X, 129).

. Atharvaveda, X, 7, 5, 6. Literalmente «pilar», aqu{ con significado

mistico como«fundamento del ser», o algo parecido.

. Atharvaveda,x,7,37.
. JEAN P1aGET, Le langage et la pensée chez Penfant, Neuchatel, Paris,

1930, cap. v: Les Questions d’un Enfant.

. M. WINTERNITZ, Geschichte der indischen Literatur, 1, Leipzig,

1908, pdg. 160.

. N. Apr1anty A. C. KruYT, De barée-sprekende Toradja'’s van Mid-

den-Celebes, 111, Batavia, 1914, pig. 371.

N. ADRIANI, «De naam der gierst in Midden-Celebes», Tijdschrift
van het Bataviaasch Genootschap, XL1, 1909, pag. 370.

STUMPFL, Kultspiele, pég. 31.

Como propendia H. OLDENBERG, Die Weltanschauung der Brah-
manatexte, Gotinga, 1919, pdgs. 166, 182.

Satapatha-brahmana, X1, 6, 3, 3; Brhadaranyaka-upanishad, 111,
1-9.

Strabo, X1v, 642; HEsI0DO, fragm. 160; cf. K. OHLERT, Rdtsel und
Ratselspiele, 2.7 ed., Berlin, 1912, pdg, 28,

U. WILCKEN, «Alexander der Grosse und die indischen Gymno-
sophisten», Sitz.-Ber. d. preuss. Akad. d. Wissensch., XXxi, 1923,
pag. 164, Las lagunas en los manuscritos, que en algunos lugares di-
ficultan la comprensi6n del relato, no siempre, segdn mi opinié6n,
han sido llenadas de un modo satisfactorio por el editor.
XX,N.»133,134.

111,313,

C. BARTHOLOMAE, Die Gatha's des Awesta, Halle, 1879, paginas 58-
39 X,

Cf. Isis, 1v, 2, 1921, N.° 11; Harward Historical Studies, Xxv11, 1924,
y K. HampE, «Kaiser Friedrich II, als Fragesteller, Kulturund Uni-
versalgeschichte» (Festschrift fiir Walter Goetz), 1927, pags. 53-67.
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20. C. PRANTL, Geschichte der Logik im Abendlande, 1, Leipzig, 1855,

21.

péag. 399.
ARISTOTELES, Physica, 11, 3, 210 b 22 sigs. W. CAPELLE, Die Vorso-

kratiker, die Fragmente und Quellenberichte, trad, e introd., Stutt-
gart, 1935, pag. 172,

22. JAEGER, Paideia, 1, pags. 204 sigs.

23. CAPELLE, Vorsokratiker, pag. 216. Tiene un parecido extrafio con la
fantasfa de Morgenstern: Ein Knie geht einsam durch die Welt. (Una
rodilla marcha solitaria por el mundo.)

24. Cf. CAPELLE, ob. cit., pag. 102.

25. JAEGER, Paideia, 1, pag. 183,

26. CAPELLE, 0b. cit., pag. 82.

27. JAEGER, Paideia, 1, pég. 128; CAPELLE, ob. cit., pdg.82b.

28. Fragm. 30, CAPELLE, ob. cit., pag. 200,

Capitulo 7

1. Cf. EricH AUERBACH, «Giambattista Vico und die Idee der Philo-
logien, Homenatge a Antoni Rubié i Lluch, Barcelona, 1936, 1, pag.
297 sig,.

2. Pienso en trabajos tales como los de W, B. KRISTENSEN o los de
K. KErENYI en el tomo Apollon, Studien iiber antike Religion und
Humanitiit, Viena, 1937,

3. CL.JAEGER, Paideia, 1, pags. 55, 150, 171, 252,

4. W. H. Voar, Stilgeschichte der eddischen Wissensdichtung, v: «Der
Kultredner» (Schriften der Baitischen Kommission zu Kiel, v, 1,
1927).

5. Conferencia del profesor Dk JosSELIN DE JonG en la K. Nederland-
sche Akad, van Wettenschapen, afd. Letterkunde, 12 de junio de
1935, sobre «Poesfa indonésica orientaly.

6. Cf. HOSEIN DJAJADINIGRAT, De magische achtergrond van den Ma-
leischen pantoen, Batavia, 1933; J. PRzy1usKi, «Le prolonguecadre

des Mille et une nuits et le theme du svayamvaran, Journal Asiati-
que, CCV, 1924, p4g. 126,

7. Haikai de Bastho et des ses disciples, trad, de K, MATSUO ¥ STEINIL-
BER-OBERLIN, Parfs, 1936,

8. Cf. W. H.Voar, Der Kultredner, pég. 166.

9

- Enellibro de MELRICH V, ROSENBERG, Elearnor of Aquitaine, Queen

of the Troubadours and of the Courts of Love, Londres, 1937, que de-
fiende la existencia real de la costumbre, se echa de menos una ela-
boracién cientifica del material,
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10.

NGUYEN, ob. cit,, pdg. 131.

11. Ob.cit., pag. 132.

12. Ob.cit., pig. 134. o

13. «Dievierundzwanzig Landrechte», ed. de RICHTHOFEN, Friesische
Rechtsquellen, Berlin, 1840, pig, 42 sig. _

14. Una situacién parecida describe DE JOSSELIN DE JONG de la isla de
Boeroe.

15. Thule, xx, 24 ‘

16. El reconocimiento de que los primeros comienzos del Kenningar han
de buscarse en lo poético, no excluye necesariamente su relacién con
las representaciones tabi. Cfr. ALBERTA A. PORTENGEN, De Qudger-
maansche dichtertaal in haar etymologich verband, Leyden, 1915.

Capitulo 8

1. Cf. Die Lieder des Rigveda, pag, 131 (x, 90, 8,13-14,1 l?.

2. El mito cosmogénico ha de anteponer siempre un primun agensa
todolo existente,

. Theogonia, 277 $s., 383 ss,

i. Cf. GfLBERT MURRAY, Antropology and the Classics, ed. R. R. Ma-
rett, Oxford, 1908, pdg. 75.

5. Fragm. 121; CAPELLE, ob. cit. pag. 242. '

6. P. 176, frag, 122, cf, H. DIELS, Fragmente der Vorsokratiker, 11, pdg.
219.

7. Mauss, Essai sur le Don, pag. 112.
8. Mededeelingen der Kon. Nederl. Akad, van Wetenschappen, afd. Let-
terkunde, Lxx1v B, n. 6, 1932, pag. 82 ss.
9. Ob. cit., pag. 89.
. Ob.cit., pag. 90.

%(1) Sna niﬁl:l ge tres afios deseaba tener un mono de lana. ;Cémo de
grande? Hasta el cielo. Un enfermo dijo a un médico alienista’: «Se-
fior doctor, van a recogerme en seguida en un coche». El médico:
«Seguramente no serd un coche ordinario.» «Serd un coche de oro.»
«;Y arrastrado por quien?» «Por cuarenta millones de vengdos de
diamante,» (Comunicacién oral del doctor J. Sch., ap.rox1madzf-
mente del afio 1900.) La leyenda biidica trabaja con cualidades y ci-
fras parecidas. o del NIV

12. Gylfaginning,v. 45, cf.lo de la serpiente Midgard, v. 48.

13. ‘n’%l g fmﬁcgm;... 10 FAVPATOTOVKOV JOpLOY, Sophistes, 268 D.

14, Cf.supra, pags. 50s.

15. Cf.supra, pags. 59n.17.
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JAEGER, Paideia, pigs. 380-389.
Symposium, 223 D, Philebus, 50 D.

Capitulo 9

00NN B W N e

L o B S T S R R B S e e
CU P RN O TH AU s o o

27
28.
29.

30.
31.

32.

. PLATON, Hippias minor, 368-369.
. Euthydemus, 303 A.

. WANYEIG, 0b. cit, 303 B. E.

. PROTAGORAS, 316D.

. JAEGER, Paideia, pdg. 221,

H. GoMPERZ, Sophistik und Rhetorik, Leipzig, 1912, péginas 17, 33,

. P.e., CAPELLE, Vorsokratiker, pdg. 344.

. P.e.,JAEGER, Paideia, pdg. 330.

. Cf.R. W, LIVINGSTONE, ob, cit., pég. 64.

. Cf. Sophistes, 261 B.

+ PRANTL, Geschichte der Logik, 1, pag. 492.

. Euthydemus,293C,

. Cratylus, 386 D,

. Euthydemus, 287 B, 283 B,

. Sophistes, 235B.

. Parmeénides, 137 B.

. Ob.cit.,142B,155E, 165 E.

. Cf. PRANTL, ob. cit. I, pag. 9.

. Poetica, 1447 b,

. H.Re1cH, Der Mimus, Berlin 1903, pag. 354.
. Sophistes, 242 CD; cf. Cratylus, 440.

. Cratylus, 406 C,

. 1bid., 384 B.

. 1bid., 409 D,

. Parménides, 128 E,

- Gorgias, 484 ¢; cf. Menexenus, 234 A; cf, L. MERIDIER, Platon, Oeuy-

res completes, V.1, Paris, 1931, pag, 52.

PRANTL, ob. cit., pag. 494.

Gorgias, 483 A, 484 D.

Cf. H. L. MIEVILLE, Nietzsche et la Volonté de puissance, Lausana,
1934; CHARLES ANDLER, Nietzsche, Sa vie et sa pensée, Paris, 1920-
21,1, pdg. 141,111, pég. 165.

De doctrina christiana, 11, 31,

RICHER, Historiarum liber (mon. Germ. Hist. Scriptorus), v, m,
€. 55-65.

Ambas palabras en el sentido medieval,
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33.

34,
35,
36,

37.
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HUGO DE SANCTO VICTORE, Didascalia, Migne P. L. cLxxvI,
pag. 773 d, 803; De Vanitate mundi, ob. cit., pdg. 709; JOANNES SA-
RESBERIENSIS, Metalogicus1, c. 3; Policraticus v, c. 15.

Abaelardi Opera1, pags. 7,9, 19;11, pdg. 3.

Ob. cit., 1, pag. 4.

Segin un informe que debo al fenecido profesor C. SNouck HUR-
GRONJE.

15 de junio de 1525: Erasmi opus epist, ed. Allen, v, n, 1581,621.

Capitulo 10

00N W N

b e et
Wb = SN

14.
15.
16.

17.
18.

Leges, 11,653,
Leges, 11,667 E.

. Politica, vii1, 1399 a.
. Ob.cit,, 1337b.
. oyoralely dhvoodon KoAGC.

PO TV &V T OYOAT Siarywynv.

. Polttica, vii1, 1339 a, 29.

. Ibid., 1339b,35.

. PLATON, Leges, II, 668.

. ARISTOTELES, Politica, vii1, 1340 a.

. Repuiblica, X, 602 B,

. KO TOULSLAV TLvE KO 00 oRrOVENV THY pipnow.

. Enlos periédicos encontré una noticia sobre un concurso interna-

cional, celebrado por vez primera en Paris en 1937, para el premio
fundado por el fenecido senador Henry de Jouvenal para la mejor
reproduccién del Notturno VI para piano, de Gabriel Fauré.
FRIEDICH SCHILLER, Ueber die dsthetische Erziehung des Menschen
(1795), carta 14.

The Story of Ahikar, 2.2 ed. de . C. CONYBEARE, ]. RENDEL HARRIS
y AGNES SmM1TH LEwis, Cambridge, 1913, pags. LXXXIX, 20-21.
GRANET, Civilisation, pags. 229, 235-239.

V. EHRENBERG, Ost und West, pag 76.

Album de Villard de Honnecourt, ed. H. OMonT, lam. XXIX, fol. 15.

Capitulo 11

1. Cf. supra, pag. 249 ss.

2.

Segun RosTOVTZEFF, Social and Economic History of the Roman
Empire, Oxford, 1926.
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3. Herbst des Mittelalters, 4. ed., Alfred Kroner. Stuttgart, 1938,
4. Cf. supra, pag. 68,
5. Incluso las mujeres adoptaron la moda de la cabellera suelta; véase,

p-e., el retrato de Schadow de la reina Luisa.

Capitulo 12

1.

2.

11.

Im Schateen von morgen, 17 ed. Zurich, 1930 pdgs. 140-151. Hay
traduccién espafiola. Revista de Occidente.

El hombre del Terror, Bernard de Saintes, cambié su nombre
Adrien Antoine por el de Piochefer, empleando en lugar de los
nombres de santos los atributos pico (pioche) y hierro (fer), que ha-
bian sustituido en el calendario republicano a los santos Adriano y
Antonio,

. CK. Over de grezen van spel en ernst in de cultuur, pag. 25; Im Schat-

ten ven morgen, loc. cit,

- ). K. OUNDENJIK. Een cultuurhistorische vergelijking tutschen de

Fransche en de Engelsche parlementaire redevoering, Utrecht, 1937,

- Overde grenzen van spel en ernst in de cultuur.
- Cf. Im Schatten von morgen, pag. 101.
- CARL SCHIMITT, Der Begriff des Politischen, 3.5 ed., Hamburgo,

1933 (1.2 ed., 1927).

. Frgm.70.
. Cf. supra. p4g. 60.
- Leges. vi1, 803-804, cf. ademds 685. La frase de Platén, repetida a

menudo por otros, cobré un sombrio matiz en la frase de Lutero;
«Todas las criaturas son larvas de Dios ¥ disfraces» (ed. de Erlan-
gen, X1, pdg. 115).

Proverbios, 8, 30, 31,
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